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1. האָלדער באָלדער 


פון די לעצטע בלעטער אין פריערדיקן טייל און פון דאַלמאַטאָװס 
קעצטן (בריוו דאַרף שוין זיין קלאָר, אַז ער װעס זיך נישט צופרידן שמעלן 
מיט בלויזער סצענישער פּעדאַגאָגיק און װועט זיך נישט צעשיידן מים 
זיינע , אַדעפּטן און קאַלעגן", וי ער פלעגש אָפט ‏ רופן די יונגע שוישפּילער 
אין ?עצטז יאַרגאַנג פון רער שול. עס האָט זיך דערנעענמעהט דער מאָג, 
ווע זײן קאַנגיעריקער פרוים וועגן א פאָלקסײטעאַטער אין פּעמערבורג האָמ 
געזאַלט אָנהױיבן |פאַהווירקלעכט צו ווֹערְן. איך באַזיץ נישט אין מיין רשות 
קיין דאָקומענטאַלע באַװײזן, אַז דא?מאַטאָו איז צו יענער צײט, 1910--11 
שוין געשמאַנען כמעם בי דער שװעל פון דעם אויפטו, מיט װעלכן 
ער האַט געהאַט ברעה צו קרוינע! זיין פאַרצװײגטע פעפיקייט אויפן קונ 
סטלערישן, געזעלשאַפטלעכן אוֹן דערציערישן געביט. אָבער ביי דער גנאג 
צער קמצנות, מיט וועלכער זיין געשטאַלט איז באַהאַנדלט געװאָרן אין 
דער געשיכטע פון פעאַמער פאַר די קעצטע יאָרצענדליקער (און וועלכע 
--- זאָל דערלויכטו זיין צוֹ באַטאַגען --- האָט נישט קיין שום דערקלערונג 
און באַרעכטיקונג), געפינען מיר װעגן דעם מאָמענט פוֹן דאלמאַטאַװס 
שטרעבונגע און דערגרייכונגען אויפן געבים פון רשאַליזירן אָט דעם 
גרויסן אויפטו פילזאָגנדיקע פּרטים |אין די פּרעכטיק אַנגעשריבענע זב: 
רונות פון יורי מיכאַילאָװישש יוריעװו --- איינעם פון די גהולים פוֹן , אַלעק? 
סאַנדרינסקי"י טעאַטער, וועלכער איז אין די יאָרן, װאָס סיר באַשרײבן 
וין געווען אין דער ערשטער ריי פון זיינע יחסנים און האָט שפּעטער ודער: 
לעכט צו ווערן אַ ליבלינג אויף דער ובינע פון , אַקאַדעמישן פעאַמער אויפן 
נאַמע! פון א. וס. פּושקין" --- װוי ,אַלעקסאַנדרינסקי' שעאַטער האָט זיך 
אָנגעהויבן רופ! נאָר דער אָקטאָכער:רעװאָלוציע. 
מיר האָבן אַלזאָ גענוג גהונטן צו האַלפן און צו זאָגן, אַז איך האָב 
געטאָן אַ נאַרישקײשט, װוען איך האָב, באַקומענדיק דעם אַטעסטאַט, פאַר; 
לאָזן צִּי שול און פּעמערבורג... מיר אין געמאַכט געװאָרן אַ ופאָרשלאַג 


צי די 


צו בלייבן אין שול נאָך א יאָר צוזאַמען מימ נאָר עטלעכע שילער, אָבער 
איך בין דערויף נישט מסכים געווען. 


דאָ איז שוין אפשר צייפו אַרינצופירן אין אונדזערע שילרערונגען, 
רעריגערונגען און באַטראַכשינגען אַ מאָפיוו, וועלכן מיר האָבן ביז איצט 
אַזױ גוט װוי נישט געלאָזט הערן -- 


זעלבסמאַנאַליז! אַרײנקוקן פיפער אין זיך... 


בין היינט האָבן מיר פאַר די אויגן עפעס אַ מין באשעפעניש, װאָס 
באַשטײט בלויז פו ה ע ? ע פ ע די ם.. אַזױ בלוי:אומשולדיק זעען 
אויס זיינע טעג, זיינע נעכט און אַקֶע זיינע יאָרן. האָבן אים אויף דער 
וועלט געבראַכט , מלאַכים"? , הייליקע גײסטער"? זענען אין בלוט בײ 
אים נישמו געווען די אַלע באַקטעריעס פון ענאַצענטרישע נפיות, וועלכע 
לעבן און ווירקן אין אַלֶע לעבעדיקע מענטשן? | 


אונדזער בן יחיד האָט פון זיינע אבות געירשנט אַ וד גופע מידות, 
איז געווען באַשאַנקען מיט פעיקייומן איבערן רורבכשנים --- ,אַ באַנאַבט 
קינד"... אָבער קיין בלויבפוטיקער צדיק איז ער נישט געווען פון דער 
מאַמעס בויד אַרױס. לאָמיך דאָ דערמאָנען װי ער האָט אויף דער מאַמען 
אַ בענק? אויפגעהויבן און אַ שלײידער געמאָן (װאָס אמת איז, -- א 2 
פ ן טי ש, נישט, חליקה, אין דער מאַמען) אין עלטער פון 10 יאָר. 
דאָס הייסט: אַ 2 ע ס |! | 


די קלייגע יתומה, װוי װויים מיר געדענקען, האָט ער געכאַפּט פאַר די 
צעפּ. זי האָמ אים, װאָס אמת איז, צעדראַפּעט דעם פּנים, אָבער קיין ,, שע: 
פעלע"' האָכן מיר פֿאַר זיד אויך אין רעם פאַל נישט... 


אַז דער לערער ואַקינר האָט בעת דער לעקציע פון צייכענען אַרױים? 
געזאָגט אַ מיינונג, אַז דער אַרשיסט דאָבראָװאָלסקי, שפּיפנדיק אין טשע: 
כאָווס ,,דריי שוועסטעריי, פאַרששײפו נישט װאָס ער רערט, האָמם אונדזער 
העלד צעריסן א פאַרסיקע |צייכענונג און אױיסגעגאָסן אַ פלעש? שוש. דאָס 
אַלץ איז אין פאַרלױיף פון אונדזער דערצילונג אָפן און ערלעך דערצײלט 
געװאָרן אוז קיין ישענדענץ אינדזער בעל דבר צו א יד ע אַ ליזיר} 
האָבן מיר, חס וחקילה, נישפ געהאַט און וועלן קהבא אויך נישמ. האָבי. 

אָבער עס איז צייט צוזאַמען מיטן לײענער אַרײנצודריננע פ ו2 
פ ע ר אין האַרץ און געװויסן פון 24;יעריקן ;, יידן" און ,אַקטיאָר"; אָנ 
הײיכן צו נאַפּירן די נאָטן פון חשבון הנפש. + שי יח | 
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דער שמות פון פאַרלאָזן פּעמער! בורג איז געווען פאַהװאָרצלט איז 
דער קליינלעכער א װ יס רע כ ענונג, אַזנאָך 8 יאָר זיצן אין דער 
שול איז וצײס אָנצוהויכ! עפּעס צו פאַהדינען און אויפהערן צו נשמען בײ 
די עלטערן אויף ,,כרויט",.. איך דאַר רף דאָ צוגעבן, אַז פון די מענער אין 
שול זענען כמעט אַלֶע אָן אוֹיסנאַם געווען באַפרײט פון שכר לימוד. ראָס 
האָט מיך געעקבערפו שוין פון וצווייט! לערניאָר: װואָס גייט װועמען אַן, אַז 
איך האָב רייכע עלטערן? װיבאַלד איך בין אָנערקענט פאַר אַ פעיקן סמו: 
רענש, דאַרף מען מיר באַפרײען פון אָפּצאָל פּונקש אַזױ גום, װוי אַנדערע 
באַנאַבטע סטודענמן. : 
איד בין אַבסאָלוט נישטו געווען גערעכט, פאַרשטייש זיד, אָבער א ווע 
רימל פון פאַרדרוס האָט מיך געמאַטשעט, און מיטן אַטעסטאַט אין דער 
האַנט האָב איך אוודאי שוין נישט געקאַנט אינגײן אויף פאַרצוזעצן דעם ‏ 
קיום אין דער שול, פאַדערנדיק אויף דעם מזומנים ביי טאַטע:מאַמען. 
דאקמאַמאָװון דאַקעגן איז אפילו נישט איינגעפאַלן, אַן דאַ. שטעקט 
די סיבה פון מיין אָפּזאָג צוֹ פאַרבלײבן מים אים. און ער האָט אפשר 
אַנגענומען, אַז עפּעס האָב איך אַ יפאַרדרום קענן אים. 
מיר יה זיך צעשייור'פ! | 


וו 


כין איך געװוען -- געלפניריק? אן ,אוהב כצע"? לנמריננישם. 
אין עלמער פוֹן אַ יאָר 12 פלעג איך בי דער מושער אַהױסשלעפּן 


פון איר טייסטער קלינגעלסו.. מיך האָט באַהערשט אַ לײרנשאַפט צי 
פאָרן ,,מיט דער קאַנקע? (אַזױ האַבן יידן גערופן די װאַגאַנען פון דער 
הערד:באַן אויף שינעס), איך פלעג דורכמאַכן עטלעכע רייסן, אוֹן דער 
נרעסטער תענוג איז געווען אהויפצושטייגן און אַראַפּצושטײגן פּונקט אַזױ 
וי דער קאָנטראַלער, װועלכער האָט מיך באַמערקט און באַטפױלן, אַזן דער 
קאַנדוקטאָר זאָל מיר אין דעם נישט שטערן, הגם דאָס איז געווען קענן די 
כללים, וועלכע האָבן מחייב געווען איין: און אויס:צושטיינן ע אַ רד אוה 
די -אָגן פון די גאַכן, װוו די ,, קאַנקע? פלענט זיך אָפּשמעלן. 

אָט די ,,תאוה"י האָט מיך געמאַכט פאַר אַ גנב. דאָס האָט געדויערפ 


מן חפתם אַ פּאַר חדשים. דאַרף איך זיך זאָגן, אַז איך האָב געהאַפ אַ נטיה 


עי 


צו גנבחה? איך מיין, אַז אַזא באַשולדיקונג קעגן זיך בין איך נישט מחויב 
ארויסצושמעפן. | 


- = מיין באַציונג צו געלט, צו ,,איגנטום" בכל?, װעלן מיר נאַךר האָבן 
נישט איין צופאַל (צו באטפראכפון. 
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אויפן שװעל פין מײן זעלבשטענדיקער עקויסטענץ האַט סיר 
אָבער פאַרפירמ גראָר אָט דרי קליינבירגערלעכע , אויסגערעכנטקייט", און, 
װי מיר װועלן גאר אינגיכן דערזען, האָט זי מיר (װי אַלע מאָל און אומע; 
סום אין דער פאַלֿ מיט קליינלעכע חזשבונות בי גרויסע אויסויכטן) -- 
וײיער ס ײ ע ר אָפּגעקאָסט, הגם איך בין געװאָרן א , פאַרדינער" און 
אנגעהויבן קרינגן 40 רובליאקעס אַ חודש גגאַזשע" -- אין גראַדנער 
, שטאָט:טעאַפער, פוז וועקכן דער רירעקטאָר איז געװען --- יעווגעני 
אַבראַמאָװיטש ביעליאַיעװו, װאָס האָט ביז גראָדנע ,געהאַלטן" װוילנע 
און מינסק און וועלכן מען האָמ גערופן ,הייפּטקאָמאַנדיר פון מעאַטער? 
פראָנט אין צפון:מערכדיקן קאַנטי (צוֹם , צפון:מערבדיקן אנ האַבן 
ליפ דער אַחמיניסטראַפיוער אינטיילונג געהערט די גובכערניעס: װיל: 
נער, גראָרנער און קאָװונער, בראש פון וועלבע ס'איז געשטאַנען אי גע 
געראַל;נובערנאַטאָר און איין מיליטערישער הופּטקאָמאַנדיר. ביעליאיעװ 
איז, הייסט עס, געווען -- דער , דרימער" נעבן יענע צװי....) 


װוי אַזױ איך בין געפאַלן אויפן פּלאַן צו װערן ביעליאַיעוום אַן אַק; 
טיאָר -- דאָס געדענק איר אַבסאָקוט נישט. איך װײס, אַז אין װיפֿגער 
שטאַטײטעאַמער איז דער צופריט פאַר יירן געװען פאַרצוימם (בײ ניע: 
זלאַבינען האָט געשפּיגט מאַסין -- אַ ײד, אָבער נאָך די קאַנפליקפן 
מיט ניקולינען אין , נײיעם געטאָ? כלי ספק, -- איז, װי װײט איך גֶע: 
דענק, מער קיין , יודעער" נישט געווען. יענעם װוינטער האָט זיך געשמדפ 
מישא סמאָלענסקי, כדי אָנצוקומען אין ביעליאַיעװוס פרופּע אין װוילנער 
שטאַטײטעאַטער. אַ יאָר שפּעטער אין סמאָלענסקי געװאָרן אַ מימגליד 
פון ביעליאַיעווס טרופּע אין גראָרנע. 


פימן צוועק צו פירן אונפערהאַנדוננגען מים ביעליאַעון, בין איך 
צו אים אַהױס;עפאָרן אויפן ריגער ,, שפראַנד", װו ער האָט פאַרבראַבטט 
די זומער:חדשים אין מאַיאָרנהאָף צוזאַמען מיט זיין פרוי --- יעקאַפע: 
רינאַ. סיערגעיעוונאַ סאראנטשאַװאַ. דער הױפּטאַקשריסע פון יענע סע2 
זאָנען אין װוילנער טעאמער. | | 


דאַרף מעז רען לאַנג שילדערן מיין צושטאַנד, װען איד בין געקומען 
קיי ‏ מאַיאָרנהאָף און זיד באַקענט מיט דער העראָאיניע" פון װיפנער 
שטאַס:טעאַטער? אויב דער לײענער װעט זיך מפריח זיין א בלעמער טאָן 
אונדזער ערשטן פיי?, װועט אים קלאָר װערן, אַז דער ינגערמאַן, װאָס 
איז געקומען קיין מאיאָרנהאָף, האָט זיך דערפילפ אַזױ, װוי ער װאָלט 
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יעווגענו אַבראַמאָװומש ביעלואַיעץ 


* 
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געדריקט די האַנט נישט |נאָר פו! דער הויכוווקפיקער מאַדאַם, וועלכע איז 
נױשמאַנען פאַר זיינע אנפציקטע אויגן, נײערש אויך פון יענע (,געטינס", 
וע?כע האָבן געלעבט אין זײן זכרון, גשהערשט אין זײין צעפּלאַמטער און 
קײנמאָל גישמ | אָפּגעקיקט זֶער פֿאַנטאַזיע, װוי טיראַספּאָלסקאַיאַ, לערמינא, 
פּשעסעצקאַיאַ -- , האאומענדעליין?, און איכער אַלעמען -- די אומפאַר: 
געמלעמע ויערא פיאָדאָראָװנאַ קאַָמיסאַרזשעװסקאַיאַ. אַלע האָכ! זײ װי אין 
אַ ‏ פאַנטאסטישן רײיטװאָגן, געשװעבט פאַר זיינע צעפלאַמפע כבליקו, בעת 
עד אין מיש ביעליאַישון און סאַראַנטשאָװאַ אַהומגעגאַנגען פאַרבײ די 
כװואַליעס פון ריגער אויסנום און געשמועסט און , אונטערהאַנדלפ". 


אַן אײגררוק האָכ איך געמאַכט אָן ספק פון אַ שופה, אויב נישט 
פון אַ האַלכן אידיאָט... דער פאָרשלאַג, װאָס איך האָב פון דיײרעקפאָר 
באַקומען, האָכו געמוזט זיין אַ דערשלאָגנדיקער. ומיר האָט דאלמאַפאָװ 
שוין ?אַנג געװאַרנט, אַן אַנפרעפּרעניאָרן װועלן מיך דריקן, װויסנדיק, אַז 


איך האָב נישט קיין ברירח. 


איצט ווייק איך, אַז ביעליאיעוו האָט סיר באַהאַנדלט זײיער מעשה 
,דזשענפעלמען"; די לעצשע מדרגה אין בי אים און גראָדגע געװען -- 
0 ירוב?, מיר האָט ער פאָרגעלײגם 40. - | 

איך בין, משמעות, געווען פאַרצװײפלט, נישט געװאַלט אָננעמען 
דעם פאַרשלאַג. י | 


איר געדענק בולט א דעפּעשע פון גלאַװאַצקון: , שטימט איין, שפּילכן 
אַלץ, איך קוש אייך, נלאָװאָט צקי". 

דאָס איז אָן ספק געוען אַן אָפּקלאַנג פון מיין ווענדונג צו דאלמאַ: 
מאָוון מיט אַן אָנפרעג: ,װאָס זאָל איך פאָן?* 


איד געדענק װוי היינט, ‏ אַז, לייענענדיק גלאָװאַצקיס ‏ טעלעגהאַמע, בין 
איך מער פון אַלץ געווען גערירט פין דער צושריפט: פָאיך קוש אייד". 
אויסגעבן ומזומנים, כדי צוֹ ,, שיקן אַ קושיי! ר 

אִיך האָב {געחתמעט מיין ערשטן קאַנטראַקט". (איר ‏ גע דענק נישט 
געניון ;צי האָבן מיר דע יפאַקמוא געהאַם. אַ קאָנטראַקס מ) -- 

געשען. ר ואר שאר | ר י 
אויפן ברעג ים האָב איך פאַרבראַכט עטלעכע ופעג הצר אַ פּאָר 
װאַכן?), פון וועלכע אין זכרון אין מיר פֿאַרבליכבן; דער סימפאַנישער 
אַרקעסטער און דער דיריגענט שנײפאָכט. 
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אַן אונרזער בעל דבר איז אַן אומהײלכאַרער פאַנטאַזיאָר און שוועבט 
אָרום. אין װועלטן און ספערן, װאָס זענען אַזױ וויים פון דער אַרומיקער 
װוירקלעכקייט, װוי די װאָלקנם פון דעם זאַמד אויפן ברעג --- דאָס אין 
דעם לייענער שוין קלאָר. אָבער איך זע מיך געצווונגען אויפצוקלערן, אז 
אין די צעשפּילטע פאַנטאַזיעס זענען געווען בי אונדזער העלד פֿאַר: 
פלאָכפן זיינע עניגי דיומא, וועלכע פלעגן זיך אָנגיסן מים לעבנם:זאַפטן, 
װערן 8 אַ ק פ | פן אַלטעגלעכן סּׂוֹם אויסשליסלעך אין ברען און 
אין ליכט פון צעשפּילטער פאַנטאַזיע. אין רואיקן" צושטאַגד האָבן 
מענטשן ניכטערע, פּראַקטישע, לעבנסקלוגע אַנגעטראַפן אין אים יענעם 
, שומה", -,,האַלבן אידיאָט", ג | 5 ם, װעלכ! ביעליאַיעור האָט שוו 
געהאַט אַנגאַזשירט אין זיין פּערסאַנאַ? און גנ אָ כ ד ע ם, האָבנדיק 
געטראַפן עטלעכע מאָל אויפן ברענ, קוקן אויף אים מיט עפעם כמו 
,דערשראַקענע" בקיקן... אַזאַ געניטער אונטערנעמער זאָל בים ערשטן 
שריט, צוזאַמענשטעלנדיק דעם פּערסאָנאַל פון גראָדנער טעאטער:קעזאַן, 
אַ רויס װ א רפן 40 רובל פון זיין חודש:ביודזשעט? -- דאָס האַט 
געמוזט פאַרסמען ביים דירעקטאָר זיין געמיט. און װאָס, צום פויוו?, 
האָט אים פאַרפירט?. פאַרבלענדש? ער האָט דאָך אָן ספק זיך געהאט 
נאָכגעפרעגט אויף אים אין די שול=ספערן, אפשר אין מאָקקװער מעא: 
מער;געזעלשאַפט? אָן ספק האָט ער געהאַט אַ יסוד צו אַנגאַזשירן 
דעם יונגן אַקשיאָר... אָבער װאָס מער ער האָט זיך געהאַט צוגעקוקם 
צוֹם דאָזיקן , אַרטיסט?, וועלכער האָט געקאַנט אין מֹשֶׁך פון 9 שעה, 
שפּאַצורנדיק מיט סאַראַנטשאָװא, נישט אַהױסרעדן קיין װאָרט, אַלץ מער 
איז אים געװאָרן קאַלעמוטנער אויף זיין אַנטרעפּרעניארישן נגעמים. 


און מיטאַמאָל --- 


דער פימפאָנישער אָרקעסטער האָט געשפּילט יענעם אָװנט פשי: 
קאַווסקיס 5:6ע סימפאָניע, ,ד י פ אַטע טי שע סימפ אָניעץ"! 


װאָס מימו אונדזער ובחור האָטו זיד אָפּנעטאָן אין פּאַריז אין ,, שאַטלץ? 
(08846160) אויף די קאָנצערטן פון עדמונד + קאָלאַנס אָרקעם; 
שער -- דאָס װײיס דער, װאָס האָט געלײענט דעם צװייטן טײל. אין 
סימן טייק אַז מירן דערקעבן, װעלן מיר זיר רעהוויסן װאָס אין ?9 ע ב } 
פון אונדזער בן:יחיד האָט אַרײנגעטראָגן -- כ ע ט ה אַ װרע נ'ס צע; 
מאַליקאָנצערט.. דאָ האַלט} מיר ביים 1024 פיי?. דיריגירם) האָט -- 
שג יפ אָב פ. 7 יי 


פון מיין װוייטער קינהייט ביז היינטיקן טאָג ברענגט מוזיק מיד אַרײן 
אין אַ צושטאַנד פון באַװוסטזניקן װוילנאויסדרוק, כ'װאָלמ געזאָגט: פון 
לעבנס:לוסטיקן ,אָנגריף?" --- אויף מיין אַרום. װוען איך װער דורכגעזאַפּט, 
אָנגעפילט מימן אינהאַלט פון אַ גרויסן מוזיקאַלישן ווערק, דעמלט פֿאַר: 
ישווינדפ פון מיין געמיט אָן אַ שפּור די פאַרקריפּלטקײט פון מײן צע: 
קאַליעטשעפן װוילן, װעלכן איך האָב גענוי באַשריבן אין רי קאַפּיטלען 
וועגן מיינע קינדער:יאָרן, אוז וועלכער האָט ומיך נישט אַרױסגעלאָוט פון 
קלעם אין פּעטערבורנער פּעריאָד און װועש מיך נישש אויפהערן צו פאַר? 
פאָלגן און פאַרבישערן אומעטום אוז צו יעדער (ציים. 

רעם איינדרוק פון דער פּאַשעטישער סימפאָניע אונטער שנײפּאָכטם 
דיריזשירונג אין מאיאָרנהאָףה זומער 19010, קאָן איך פאַהנלײכן מיש די 
אײינדרוקן פון די קאָנצערטן אין פּאַריזער ,, שאטלע", וועלכע זענען פריער 
שוין גענוי באַשריבן... 

נישט די װונדערבאַרע קאַנצערטן אין בערלינער , ליופוצאָו?זאַל=; 
נישט דער אומפאַרגעסלעכער ציקל אין װין, װען דיריגירט האָט גישט 
קיין אַנדערער וי ודער , אָפּנאַטי" פון די װינער מעלאָמאַנען -- װײג גאַרט2 
גער (דאַרפן האָב איך אויך געהערט טשיקאָװוסקים ,, פּאַטעטישע"); נישט 
אַרטור ניקיש -- אין פעמערסבורג און אפילו נישט מיט 18 יאָר שפּעטער 
ט אָ ס ק אַ ג ינ י -- האָבן נישט געקאָנט אָפּװישן דעם איינדרוק פון 
שנייפאַכטס קאַנצערט יענעם אזנט. 

ער איז געווען פאַר מיר גנ י ש ס בליז,מזיק" אַזױ װי פאַר 99 
פון די אַנדערע 100 צוהערער, װאָס האָבן, זיכער, בנ ע ס ע ר זי איך 
געקאַנט אָפּשאַצן אַלע פּרטים און איינצלהייטן פון װערק און פוֹן דער 
אויספירונג; /פאַר יענע אַלַע איז דער קאָנצערט געװען א יו ם"ט ו ב, 
אַ פ יע ר ? ע כ ק * ט, װאָס האָט זײ דאָס לעבן באַלױכטן, באַ: 
שיינט, פאַההערלעכט... פאַר מיר אין עס געווען נישט קײן {יום:טוב", 
נײערט --- אַ שאָג ופון דערװאַכשער עקזיסטענץ, אַ שדאַמפּלין צו (גיין װײ: 
מער איבער מיין לעבנס:שטעג, אויף וועלכ! איך פלעג, נישט האַבנדיק קיין 
דעהװועקערישן פאַקמטאָר, בלייבן אין משך פפון װאָכן, און אָפט -- הדשים, 
אװמבאַװעגלעד, אַזױ װי אַן איזיקאַלומנע אי פראָסט. איד בין געווען 
א צעבאלעװעטער, צעפּיעשטשעטער בז:יחיד, װאָס האָט ומים קיין. איינעם 
פון די אַרומיקע מענטש! נישט פאַרשטאַנען צו געפינען קיין געמײנזאַמען 
ֿשון; װאָס פלענט ביי יעדן גײעם באַקאַנטן אַרויסרופ! רוגזה, און אַרױסגײן 
פוֹן אַזעלכע סיטואַציעס אַ גאַנצער פלעג איך בלויז ---װוײי? איך האָב קיג 
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נעם נישט באַדאַרפט האָבן, זײענדיק זאַט, פאַרזאָרגט און אויסנעפּוצם... 
ישווער און ביטער װאָלט ומיר געווען, ווען איד װאָלט זיך גענײיטיקט צו געפי2 
נען א שטעל, אַ לעקציע אָדער א וועלכעס עס איז אַנדער מיטל זיך צו דער? 
נערן, אָנפאָן אַ בגד, דינגען אַ דאַך איבערן קאַפּ. 

נאַכן קאָנצערט אין מאיאָרנהאָף האָב איך אין גאָרטן געטראַפן -- 
ביעליאַיעװן. ער האָט נישט באַװיזן אויסצוהערן פון מיר אַ צען װער: 
מער, װי זיין פּנים האָט זיך צעשפראַלט. 

--- עפּעס זייט איר מיר היינט אַן אַנדער מענטש! -- האָט ער גע: 
זאָגס -- כ'האָכ אייך אַזעלכן נאָך נישט געזען.. קומט צוֹ יעקאטערינא 
סערגעיעוונאַ! 

האַלמנדיק מיך אונטערן אָרעם, האָפ ער מיך געפירט צו איר און, 
מאַכנדיק אַ פּאָר שריט פאַהויס, עפּעס איר שמי? אַ זאָג געטאָן. זי האָט 
זיך האַסשיק אויסנעדרייט צו מיר, געלאָזט שטיין אַ קליינע געזעלשאפפ 
און צוגענאַנגען מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט. 

--- איר ?עבט נאָך אויף דער װעלט און אויפן ברעג פון באַלטישן 
ים? מיר האָבן געמינט, אַז איר זענם שױין לאַנג אין ווילנע און נישם 
געקאָנט באַנרײפן װאָס איר האָט נישט געהאַלפן פאַר גײיטיק זיך מיט 
אונדן צו געזעגענען... װו זשע װוערט איר פאַרפאַלן װאַכנלאַנג? 

--- איך ויז אין דובעלן, יעקאטערינא סערנעיעוונא, נישט אין מאַ: 
"אָרנהאַף! 

-- זדראַװוסטװװויטיע! און פון מאַיאָרנהאָף קיי! דובעלן אוז פון ד 
בעלן קיין מאַיאַרנהאָף אין 2 חהשים רייזע? האָט איר זיר גישט געקאָנט 
אויסקלייבן וצ קזמען צו אונחז אויף א גלאָז טיי... 

--- פון דובעלן קיין מאַיאָרנהאָף אין אַ סך נעענטער װי פון װילנע 
קיין גראָדנע, יעקאַטערינא סעהגעיעוונא, אָבער יעוגעני אַבראַמאַװיפש 
האָט דאָד מיך נישט אַריבערטראַנספאָרשירט פון שאָפּעןגאַס אין װילנע 
ביזן שטאַטײטעאַטער אין ווילנע. 

--- װאָס האָט עס פאַר אַ שייכות מיטן קומען פוז דובעלן קיין מאַ= 
יאָרנהאָףה טרינקען פיי? 

--- זײער אַ גרויסע שייכות! איך האָב קנאַפּ לוסט אַהומצונײן איבער 
מאַיאָרנהאָףה צוליב די זעלביקע וסיבות, װאָס לאָזן מיך נישט שפּילן אין 
זוילנע... 
זי האָט עס אויפגענומען װי אַ , שטאָך" און מיט אַ פאַרלאָשענעם 


בליק זיך אָפּגעקערט און אַװעק צו דער געזעלשאַפט, װאָס זי האָט נע: 
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האַט פאַרלאָזן. ביעליאַיעװ. האָם אָבער. נוט פאַרששאַנען, אַז איך רער 
װועגן דעם, װאָס אין. מאַיאָרגהאָף וֶועדט יידן נישט דערלויבם. צו' װווינען, 
פּונקט. אַזױ װי אין װוילנער פעאטער צוֹ. שפּילן. אַז דער דאָזיקער 
,פונק" אין בײי סיר א ה, שװאַכער' פּונקט" האָט ביעלאַיעו 
אַן . שום ספק שוין גשװוסט, /און היות אַלײן אין ער געװען אַ יד 
פון. פּראַװאַסלאַװנעם גלויבן. (מיר װעלן זיך דערצו נאָך אומקערן), האָט 
ער מיט אַן אויסגעקרימטן שמויב? אויסגעשטרעקט זיין האַנט און. שמיל 
אַרױסגערעדטן; | 
--- ,רער חלום איזן מוראדיק, אָבער גאָט אין גנעדיק". איך בין 
זיכער, אַז איר װועפ אין ווילנע שפּילן גיכער װי איר מיינט אַלײן, אָבער 
איידער װואַסשוען לאָזט זיך נישט לאַנג: בעטן און מאָרגן קומט פַאַר 9 צו 
. עס פרייט מיך אייך צו זען אין אַ גוטער שטימונג. אַלראָס גופס 
א | יי . , 
איך האָב יענעם אָװנטן. אין גאָרפן (די קאַנצערט;:עסטראַדע אין גע= 
שטאַנען אויפן סאַמע ברעג, אויפן - פרייען אומבאַדעקטן גאָרטן צװישן 
פּרעכטיקע קלומבן און קווייפון) הערזען דעם שפּעטער באַריממן דיריגענטן 
נזשענאָזש פיטעלבערג: דעמלט איז ער געווען א שיינער ברונעט פון אַ יאָר 
0 מיט אַ קאָפּ געדיכטע שװאַרצע האָר אַהום הויכן שטערן. 
אין פּאַנסיאַן, ווו אידך האָב אױן דובעלן געוווינם, האַט געווויגם אַן 
עלטערער שוישפּילער, מיט וועלכן איך פלעג אָפּזיצן גאַנצע טעג און זיך 
,קאָכן" און ,,פּרעגלען* איבער פראַגן פון קונסט: אַקמיאָר רעזשיסער, 
ראָלע,. מאָנאָלאָג, דיאַלאָג, ‏ מיזאנסצען... 0 
מערקװירדיק איז האָס, װאָס איך. האָב |דעמלט נישט גשווסט -- װוי 
ימעז רופט אים... ערשט קורץ נאָד ודעם, װוי מיר האָבן זיך געשיירט, איז צו 
מי- דעחגאנגען, אַז דער באַיאָרנשער. אַקטיאָר אין יענעם פּאַנסיאָן איז 
געווען נישט קיין אַנדערער װוי..- ראָכערטו אַדעלהײם! - 
אַז דעם באַרימטן פראַניקער האָט געקאַנטי זיד פאַרגלוספן צו כאַזעצן 
אינקאַגנישאָ אין א באַשײדענעם פּאַנסיאָן --- דאָס ליגט זיך אוֹיפן שכל... 
אומפארשטענדלעך אין --- פאַרװאָס האָט ער ביי. די האַרציקע באַציאוֹג? 
נען, װאָס צװישן אונדז האָבן זיך איינגעשטעלט פון די ערשטע מעג, נישפן 
געמונען פֿאַר ניימיק אַראַפּצונעמען פון פּנים די ,,מאַסקע?, אָכער דאָ קאָן 
זײן האָט געװירקט אַן אַנדער מאָמיו. איך האָכ פוֹן ראָבערטן נישט 
אַזױ ,גרויםיי געהאַלטן װוי גרויס זיַן נאַמען --- די {פיהמע"?: ,גב ר 29 
ד ע ר אַד ע5 ה ײ ם" -- האַט געצווונגען צו האַלמן. זײער נוטע 2 שוג 
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שפּילער, אָבער נישט קיין ,גרולים" -- דאָס האָב איך אין פאַרלויף פון 
אונדזערע שמועסן אָן ספק געלאָזט הערן מיין פּאַרטנער און דערמים 
געקאָנש פאַרמאַכן דעם עג צו אַנשדעקן פאַר מיר דעם סוד. 20 
מיר װעלן מאַכן די , אונטערשטע שורה"י פון מיין נסיעה קיין = 
יאַרנהאָף: איך בין געקומע! קריג! מין ערשפן אַנגאַזשעמענט, איך /ה 
אים געקראָגן; איך בין געפאָרן צוּריק, האָבנדיק רערגרייכט דעם אָנגע; 
מערקטן ציל... אַבער דער תוכן פון מיין נסיעה, איר פיפע װוירקונג,. אויף 
מיין װועג פון געשטאַלט און אינערלעכער עװאָלוציע איז געווען ‏ --נישט 
דער טרוקענער רעאַלער פאַקט פון | דערגרייכן דעם וציל. -- גיין; יי 
משײיקאָוסקים זעקסטע סומפאָניע אין באַגלײט פון רי הוישנדיקע 
כװאַליעס פוֹן באַלטיק אונטער אַ לייכט רעגענדל, װאָס האָט כעת דער סיט? 
פאָניע אָנגעהױבן פאַלן -- אָט, דאָס האָט מיך אריינגענומען אין די אָרעמם 
פוז אוױיסערגעװײנלעכקיט, האָט מיך באַהערשט, באַצױבערט, באַאינ? 
לוסט און --- אָ נג עצִונד |ן מײן פאַנטאַזיע. ' 
יענעם אָונט האָט זיך אָנגעהױבן ‏ מיין סעזאָן אין נראָדגע, וועלכער 
האָט צו פאַרצײיכענען מאָמענטן פון ק ול מ יג א צ יע אין די פל 
צאָליקע אוז פיקפאַרביקע געשעע נישן פון מיין האַלב יאָרהוגרערמוי װ מעאַ? 
טערטוועג. | | | 2 
| = גראָדנע איז דאָס װױינאָרט פוז ! עלא אַזשעשקאָ, דער באַרימטער 
און פּאַפּולערער פוילישער דיכטערין. ם | מיינע קינדערבלעטער װוייס שוין 
מיין פײענער װי טיה אין אין מיר געווען פאַרפלאַנצט רער סענטימענפן 
פאַר פּולנס נסיונות אוֹן לייסטונגען. אין מיין פאַנטאַזיע, װאָס האָט זיך 
נאָכן באַשריבענעם אָװנט אונמער די אַקאָרדן פוֹן דער סימפאָניע און 
אונטער די טראָפּנם פון רעגנדל, װאָס האָבֿן מיר אויסגעזען, װי שפּריצן 
פון דער נאָענטער יכװאַליע --- צעזונגען און צעפלאַמט, האָט מיר שוין 
הראָדנע זיך באַװיזן װי אַ מין פימבאָל פון דערהויבונג אויף מײן אויס? 
דערװוײילפן װעג; וי א ,בארג" איבערן אַהומיקן',,טאָלי. יי 
מיט אָט דעם ליכט אין האַרצן בין איך געקומען קיין ווילנע, מים 
דער זעפביקער באַשטראַלונג. בין איך אין אַ פּאָר װאָכן נאָר דעם אָנגע= 
קומען קיין גראָדנע. יי ר 8 
אַרױםגעלאַנגען ! פון װאַגאָן בֿסר הכ? נאָך אַ שעהריקער נסיעה פון 
װויפנע, בין איד. דוהכגעגאַנגען דעם װאָגזאַל, אַרױיס אויפן פּלעצל און גע; 
בליבן וו לעס די ר טי א יק 
| ;איר בין ש שוין דאָ געװען?- 
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ימיט אַ יאָר צען צוריק בין איך געפאָרן פון װוילנע קיין ביאַליסטאָק 
צו נאַסט: דאָרטן האָט געװוינט מײן מופערס ינגערער ברודער -- 
ע ר אָנק? היר שע", מיט װעלכן מײן לײענער איז שוין ב 
קאַנט. בעת! פאַטערס באַנקראָט האָט דער , אָנקל" געשמעמפלט, באַ: 
גיסנדיק סמיט פטריפװאַקס, אַלע שרענק און פישן בײי אונדז, און איך 
האָב מיט גרויס נחת:רוח פון אַזאַ ששעקאַװער אונטערנעמונג אים מיפ= 
געהאַלפן. 


געפאָרן בין איך צוֹ נאסט אויף די אַנדערע יטעג סוכות. ס'אין גע: 
שמאַנען א וועטער פון פוילן, פייכטן, אומהיימלעכן האַרבסמ. אין צוג 
איז אויך געװען האַרבסטיק און אומהיימלער. די פּאָר שעה פון ווילנע בין 
גראָדנע האַכן זיך געצויגן אין א דריקנדיקער פאַנגװײליקײס. אויף 
יעדער סטאַציע פלעגט זיך דער וצוג אָפּשטעלן אויף אַ 10 -- 18 מינום 
און אין מוח איז געבליבן װי אױף אײביק איינגעשנישן דער אומעטיקער 
קלאַנג פון דרי גלאָקן פאַרן קאָנדוקטאָרס לאַנגן פייף, װאָס האָס גע= 


בראַכט די בשורה, אַז מיר פאָרן װייטער... 


אַז איך האָב דערזען דורכן פענצטער אַן אויפשריםט: (גראָדנאָ?, 
האָכ איך באַשלאָסן אַרײסגײן פון װאַגאַן, זיך דורכגײין איבערן פּעראָן, 
אויסגלייכן די פיס, אַרײנשלינגען פרישע קופפן.. דער רעגן האָט אוים? 
געהערט... אויפן הימ? האָבן דורך רי געדיכטע װאָלקנס זיך אָנגעהויבן 
דורכשטופּן עפּעס סימנים פון פאָנשיין... דערװיסנדיק זיך, אַז איך האָב 
צייט שיעור נישט אַ האַלבע שעה... כין איך אַהױס הורכן װאַקזאַל אויפן 
גאַס. 


איך האָכ דערזען אַ גרויכן פּלאַץ, אַרומגערינגלט סיט צװײ און 
דרײי:שטאָקיקע הייזער. אויפן פּלאַץ האָט געהערשט די שמילקייט פון 
אַ פאַרלאָזענעם בית:הקברות... די איינציקע זאַך, װאָס האָט זיך באַװעגם, 
זענען געווען די שװוערע װאָלקנס איבערן דאַך פון 8:שפאָקיקן בנין אֲנֹם= 
קעגן װאָקזאַל. קיין לעבעדיק באַשעפעניש אין נישם געװען און נישט 
אָנגעקומען אין משך פון די צען, פופצן מינוט, װאָק איך בין געשטאַגען 
און געקוקם אויף דער ראָזיקער מלוכה פון אַבסאַלוטער פאַרגקיווערמטקייט. 
אויפן פּלאַץ האַרט פאַד דער באַן:געביידע איז געשטאַנען אויפן שמח פון 
אַ 90 מעטער אַרום --- אַ בלאַמע... אַזאַ האָב איך ביז ישנעם פאַל אוז אויך 
שפּעטער נישט געזען! פונקלנגרוי, מײזנקאָליר און איבער דער גאַנצער 
ברייט און לענג אַזױ װי באַדעקט מיט אַ שיכט פון בלישטשענריקן לאַקיר... 


20 


נאין רעכטן מיטלפונקט האָב איך דערזען די ערשטײע און אײנציקע לעבע: 
דיקע בריאה -- אַן א ינ די קוי | 

ער איז געזעסן אין דער פּאָזע פון אַ מזהח:הערשער, די פים אונ2 
שער זיך, און געדרימלט אין פולן כטחון, אַז נאָך לאַנגע שעהן װײפער, 
פונקט װי לאַנגע שעהחן פריער -- װעט זיין זיסע מגוחה נישט געשטערט 
ווערן... 

און --- פּלוצלונג... אפשר, האָבנדיק רערפיקט, אַז אויף אים קוקן 
אוינן פון אַ צוויישער לעבעדיקער בריאה --- האָט זיך מיין אינדיק דער= 
זפילט כאַדראָט און צערורערט, און דער גאַנצער פּוסטער פּלאַץ אין גע 
װואָרן אָנגעפילט מיט ווילדן ,גװאַלרשגעשרװ=: 

;ח א ד ע ד -- ה אָלד ע+ײ 1 ב אלד ער -- ב אָי 
ד ע רנ" 

ון װידעראַמאָל האַסדער! און װידעראַמאָל באָלדער! האַקדער באל: 
דער! 

און מיר האַט זיך געדאַכט, אַז די װאָלקנס אויפן האַרכסמיקן הימל 
צעלויפן זיך פאַרן אומגעריכטן פימ? און רעש אויף דער אין געדיכטער 
בלאַטע איינגעהילטער ערד. 

איר בין אויך אַנטלאַפן אין דער באַגעכײדע, אויפן פּעראַן, אין 
װאַגאַן, וועלכער האָט זיך מיר איצט אויסגעוויזן װי אַ געמיפלעכע היים. 

אין ביאַליסטאַק, זיצנדיק צוֹ גאַסט בײים פעטער הירש, האָב איך 
אין אינדיק מיפן פומלדיקטויסטן ,האלדער;באלדעריי פאַרגעסן. כ'האָב 
יענעם חילנהמועד אויסשמודירט 2 סצענעס פון , אוריאל אַקאָסמא", וועל? 
כע אידך פלעג פון דעמלט אָן ביי יעדער געלעננהייט פאָרטראָגן. 

און 10 יאָר ישפּעטער, אַרױסגײענדיק מיט מין באַנאַזש פון דער 
באַן;געבײדע, האָכב איך זיך דערמאַנש דעם אינדיק, דעם ,האל= 
דער:באלדער"י, און כ'בין געבליב| שטמיין ופאַרנליװוערט צוויש! מײנע פהוו: 
ימען וועגן דעם, װאָס שטייט מיר פאָר אין דער שמאָט, װוֹ עס זינגען די 
סטרונעס פון עליזא אַָזשעשקאָסק האַרפע און ווו איך האָב הערהעהט 
דיעם ,האלדער:כאלדער"י פון צערודערטן אינדיק... 


זז. שווערע נסיונות 


דער גאַנצער װוינשער:פעזאָן ' האָט געדויערט סך הכל נישט לענגער 
װוי 4 חדשים 'ימיט 8 פעג: ער האָפו זיך אָנגעהױױיבן דעם 1951 אָקטאָבער 
0 און האָט זיך פאַרענדיקט דעם 8:טן פּעכהואַר 1911. שפּילן טעאַ: 
טער האָט מען פאַר די 7 װאָכן פון װיעליקיפּאַסט נעמענט בליז -4 
װאַכן: די 2=פע, די 0:8ע, די 044ע און די 50טע --- אַזױ אַז די אנטרע: 
פּריװזעס (אונטערנעמונגען). פלעגן דעם ס ע ז אָ ן פֿאַרענדיקן מיפן 
לעצ זונטיק פון דער מאַסלעניצע *. און די מאַסלעניצע:װאַר אין גע2 
װוען די אממיינסמן נושבאַזוכטע טעאַטערשואָך: דער עולם פלעגט דוי װאָר 
הוליען. ן, פאַרברענגען, זיר יי און באַמיען אָנשטאָפּן רי מאָגנס, װאָס 
װועלן דערנאָך זײַן אויסגעשטעלט אויף דחקות און מאָגערניש. דאָס ווערט 
דאָ. אַלץ. דערציי?ש, כדי די שילדערונג פון די ווייפערדיקע געשעענישן און 
באַציונגען צווישן מענטשן זאָלן נישט הענגען ערגעץ אין דער קופט; כדי 
דעם לייענער זאָל מעגלער זײן צו באַנעמען די פאַרשײדנקײַט פון די וועלפן, 
אין וועלכע מיר רופן אים זיך. אַרײנפילן, אַרײנלעבן און קאַנען צוזאַמען 
מים אונרזער ,, העלד". אי ליבן ואין דער פרעמד דאָס נוטע, אי האַָסן בוי 
זיר דאָס נישט:גוטע און דערקענען או עמום די געשטאַלט פון. --- ר ושי 
ען" מ עג ש שי : יי ביג 22 
-. האַלטן. מיר, יהייסטו עס, ביים אָנהויב װוינשערסעזאָז אין גראָדנע. 

מען איז צונשטראָטו. צו פּראָבן פון צוויי פּיעסן:. טשעכאָוום ,, קאַרשנט 
נאָרטן" און גיעמיראָװיטש:דאַנטשענקאָס: ,דער לעצטער װוילֿן". 

מיר מוזן בעטן דעם לײענער דערמאַנען אונדזער אָפּשילדערונג פון 
דאלמאַטאָװס ,גאַיעװו"... איד האָב געווארט, אַז מען װעט מיך טרעגן אויף 
וועלכע ראָלע איך האָב חשק, נפיה.. און דאָס אין פון מיר געװען אי 
שפּשות, אי חוצפּה. װײ? די מאָטיװן, מים װעלכע עס האָט געקאַנט (און 


געדאַרפט און געמוזט) זיך רעכענען די אָנפירונג פון טעאַטער, האָבן, 
פאַרשטייט זיך, גישט געקאַנם האָבן קיין אױן געמינזאַמען פונקט מים 
רי פאַנטאַזיעס און אַספּיראַציעס פון יונגנמאַן, װאָס שװעבט אֲרום אין 
;װאָלקנס?; אין דער -טרופּע זענען געווען אַ 90 אַקטיאָרן, פון דעם א 10 
, פירנדיקע"י, וועלכע זענען געקומען מיט פעסט באַשטימטע פּאָזיציעס און 
פון דעם --- ארויספליסנדיקע ה ע כ ט. אַז אָנפאַנגער, װאָס פּועלמו ביי 
זיך. צו פּרעטענדירן אויף אַ װועלכער עס איז פין ז ײ ע ר ע פּאָזיציעם, 
איז קודם --- אַ חוצפּהניק און גלײכצײטיק -- אַ שושה. מען שאַרט אים 
אַראָפּ מיפו אײַן האַנטבאַװעגונג וי ואן אויסגערויכערפון פּאַפּיראָס.... 

די מענששן, װאָס האָבן מיד אַרומגערינגלט; די. קאַָמישע, דראַמאַטי: 
שע און מראַגיקאַמישע. פֿאַלן פון די צוזאַמענשטויסן אין משך פון די 
4 חדשים -- וועלן ימיר נאָך באַהאַנדלען און האָבן צייט צו. לאַכן און צו 
זיפצן. דאָ קאָמיר זיך אָפּשטעלן אויף רער ,קאָמפּאָזיציע" / פון די ערשמע 
2 פאַרשטעלונגע 

אין קאַרשנגאָרמןי האָב איך באַקומען א ראַלע, װאָס איז באשט 
נען פון אײגאיינציקער פראַזע: , דערלאַנגט. דעם. הונגערנדיקן הוסנע. 
דער 20 קאָפּיקעס אויף בראָנפן!? אַז אַן אַקשיאָר. קאַן מיט איין -פראַזע 
צווינגען דעם עוֹלם פרעגן: ,װער איז.ער?" -- האָבכ איך דערצײילט,, באַ: 
שרייבנדיק װי אַזױנס. איז געשען מיט לעאַנידאָװ! אין בערלין |אויף ; 1 דער 
ערשטער פאָרשטעלונג פון , צאַר פיאָדאָר יאַהאַנאָװישש". 

ס'איז קיין. ספק נישט, אַז מיטן , דורכגײיער" (אזוי איז די געשף טאנ | 
באַצײכנט אין דער רשימה פון , װידקנדיקע פּערזאָנען" אין , קאַרשנגאָר; 
ו"). ----קאָן אַן אַקטיאָר באַװײזן; אַז:יער איז נישט קיין -,סטאטיסט??. 

| ס/איז. ז'וייע ך ‏ אינטערעסאַנט צו ורעדן וועגן בא ש ט אַנ'ה 

מ ײ 2 ן פון אַזא מין אויפבליץ: - פון װאָס דער איינד רהוק קאַן. איז דעם 
פאַל ווערן באַשאַפן? אָבער ומיר. וועלן זיד -דאָ אויף דעם נישט אַפּשטעלן 
און זאָגן קורץ און בינדיק, אַז אונדזער. דעביוטאַנט האָם ק?חלושין ג אַ - 
נ ! שרט. ב אַ װו-י.ז }--- צו דער.-אַנטוישונג פון. א מוי? בייװוווגענדיקע 
אוֹן צום. נחת:רוח --- פון ‏ אַ-צװוייטען ---;גרעספּן = טופ |אַ שטיקפ ,, רעפּן2 
טאַציע?. האַט דער. בחור" געהאַט; וועגן יע דעהן װועהן תיכף, אָנגעזאַמלט 
פּרטים. --- , ווער"י?, , פונװאַנען"? דאָ האָט מען פאַר זיך געהאַט. דאָלמאַ2 
טאָװס אַ שילער --- דאָם אַלײן האָט נעקלעקט צו דערװאַרטן, אַז דער דורם? 
שניט מוז ווערן נאַדיבערנעטראָגן און אַז מען האָט פאַר זיר א {;קאָנקו: 
רענט?, װאָס -װעט: פריער:שפּעטער זיִך פאַרמעסטן'.מיט שמיצן. פוז חי 
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,, קאַרפּנקעפּ?. און מיין גיריקע נטיה צו שפּילן ,, גאַיעוון" איז אויך בלי ספק 
ארויס איבער די גרענעצן פון מיין ודערשלאָגענעם געמיט; מיין עצם דער: 
שלאָגנקײיט איז שוין געוועז אַ באַװײז פון אומגעווונשענער פּרעמענציעז: 
קיים --- אַ קיצור אויפן דעביוט האָט מען געװאַרט מיט סמ ע 7 אהם? 
מערק און געשפּאַנשקײט װי די געשטאַלט פון , דורכגײיער" אוז זיין 6:ווער: 
פערדיקער זאַץ פאַרדינט. און -- 'ס'איז גאָרגישט געשען! ביעליאַיעװ והאָט 
אויף אַ פּראָכע אָנגעויזן, אַז ,איך האָב מורא פאַר אַ פּאַוזע": איך. אייל 
זיך אָפּצורעדן מיין פראזע און אַנשלויפן... ער והאָט געשטוינגט, ודער;דירעק2 
מאָר, װאָס נאָך 9 יאָר שפּילן אויף די שולברעטער װײז איך זִיך ארויס פאַר 
אזא נישטצגעניסן מענטשן און אַנטלױף פון צושויערס אוישמערקזאַמקײט 
איז 2 מינומן, בעת איך קאָן די בינע פאַרנעמען -- פ! 

איך מוז מודה זײן, אַן א י צ ט, באַטראַכטנדיק יענע פּאַר טעג 
ימים אַן אויג, וװאָס האָב פאַר די שפּעטעהדיקע כמעט 90 יאָר עפּעס געזען, --- 
ערשט איצםט באַגרײף איך 8 אַ ר װ אַ ס איך האָב נישט געקאַנט 
, האַלפן? יענעם אַװנט רעם עולם מער װוי 2 מינום. 

אָבער לאָמיר גיין װוייטער. 

דעם. אַװנט בין איך דורך װי אן , אינו נראה"י, װי אַ שאָטן, אַזױ... 
צוי עס דאַרף , דורכגיין" אַ נפש, װאָס איז געקומען פון דער שולבאַנק און 
האָט אָנגעהױיכן זײן ,קינסטלער:קאַריערע" פון 40 קאַרמאַװאַנצעס 
אַ חודש. | 

וי קאַנג װעט זיד איצםט ציען די קייט פון מימלמעסיקייט? פון דירב: 
שניטלעכקייט? פוז , עולם (כמנהגו נוחג", און אַן אַקטיאָר, װאָס קרינט 40 
רוב?, דאַרף נישט ווערט זיין מער און דאַרף נישם שטערן רי קראַפּנקעפ 
פון גראָדנער טעאַטער הואיק שלאָפן בײנאַכט און אָמעמען -- בײטאָג. 

די סיטואַציע, פייענער, האָם געדועהט א ײ |ן מעת:לעת!. 

אין ניעמיראַװימש:דאַנמשענקאָס , לעצטן ווילן"? האָב איך געשפּילט 
אַ געשטאַלט פון אַן אַלטן ארעליקן, װאָס פילט זיך געטראָפן װוען ער דער; 
הערט, זיצנדיק צװישן אַ צענדליק אַנדערע, װאָס זענען גערומן געװאָרן 
אויסצוהערן די צוואה פון זיין פאַהשטאַרבענעם יינגערן ברודער, אַז פֿוטן 
ברודערס , קעצטן ווילן? האָט ער צו באַקומען א ח ע ? ם 0 פון דער 
ירושה און די אַנדערע העקפט זאָל געהערן דער פרוי, מיש װעלכעד דער 
טאַהשטאָרבענער האָט אַ זון... אין דער גאַנצער האַנדקונג איזן די געשטאַלט 
-פון אָפ דער ,אומגעזעצלעכער"? פרוי אַנמקעננגעשפעלט רער געזעצלע? 
כער"!, װאָס. איז געקומשן ברעכן דעם ,,לעצטן װױלן. זי אינטריגירט, ויפ 
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נישט װיסן פון קיין , זון", פון קיין ,, מומער", פון קיינע שום ,פּויערישע 
פעלשוגגען"... י | 

דער אַלטער זאָגט דער , געזעצלעכער"! אָפּ אין זיין מינדעסטער מיט: 
הילף. ער איז אינגאַנצן מים אַלע זיינע סימפּאַסיעס אויף דער זײט פוי 
ברודערס יושהדיקער צואה און בלויז, װוען ער דערהערט, אַז ער איז 
א האַלכער שותף צום באַװעגלעכן האָב און גושטס, רייסט ער איבער די 
קייענונג -מיט אַ פראַנע: ,װעם מען, קומט אויס, מוזן דעם בראַנזענעם 
וײיגער צעברעכן אויף העלפט?* און, זיך װענדנדיק יצו דער רערשלאַגענער 
מומטער פון זיין ,,אומגעזעצלעכן" פּלימעניק, זאָגט ער איר, אַן ער אין 
מוחל דעם האַלבן זייגער, דעם האַלב! שראַנק און די גאַנצע העלפט... זאָל 


זי עס נוצן געזונטערהייט!... און נאָך אַ לערך פינפמינוטיקן מאָגאָלאָג, 
פאַרלאָזט ער די פאַהזאַמקנג, די זיצונג, די בינע. און מער קומט ער 
צושם. 


איך מוז ערלעך זאָגן, אַן ג ע נוי דעם מאָנאָלאָג -- געדעֲנק איך 
נישט. פאַר דער פּינקטלעכקיים פון די אוױבן:געבראַכטע רייד, גאַראַנטיר 
איך אויך נישט. איך געדענס ג אנץ ג ענוי װי אַזױ איך האָב אָנגעקוקט 
דעם זייגער פון בראָנז אויפן שפּיגל; װי אַזױ די שוישפּילערין מאַריאַ 
פּיעטראָונא קירסאַנאָװא, וועלכע האָט געשפּילט די יונגע מוטער, האָט 
אַראָפּג עלאָזט די אויגן, דערזעענדיק מיין פאַרטרעהטן בליק צו איר, און 
איך גערענק, װי איך בין געװאָרן אויפנעשיטערט, גיענדיק צו דער פיר 
אינפער א דונער פון אַפּלאָדיסמענפון. | 

וי ווייט מיר פאַרפירט נישט מיין זכרון (די פּיעסע האָב איך אין 
שפּעטערדיקע סעזאָנען אויך געשפּילט, אָבער נישט דעם ,, אלטן", אַן אַג. 
דער ראָל: ,, מאָראַפּיעץ", אַ , זיעמסקער רופא", אַ ראַדיקאַל, דער צואה? 
פאַרװאַכטער, װעמען די פּעטערבורנער ,לײיביכע"? באַמיט זיך צו פאַר: 
דרייען ‏ דעם קאָפּ, אָבער ער בלייבט שריי זיין פליכט: דאָס איז געוען 
איינע פון די קרױנראָלן בי אַ סך ,כאַראַקטערשפּילער? יענע יאָרן.) -- 
איז דער אַקט נאָכן , אלטנם" אַװעקנײן נאָך גענאַנגען אַ היפּשע ציט, 
אָבער בעתן נאָענשסטן אַנטראַקט איז ביעלאַיעוו אַרײנגעלאָפן אַן אוֹיף: 
גערענמער און אויסגערופן מיט פאַרדרוס, בײסנריק (לויט זיין שטענדיקער 
געוווינהיים) די נעג? אויף דרי פינגער: 

--- דער רוח האָט מיך געשטויסן צו עפענען דעם סעעאָן סיפן 
, קאַרשננאָרטן!* - | יי יי 

און מיט אַ באַזונדערן שמייכ? האָט: ער זיד געװאַנדן צו מיה אין 
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אויסנעד ריקט. זיין.. צופרידנקייט: ועפּעס אין רעם זין, אַז ער הײיבט אָן צו 
דערװאַרטן פון מיר װוייטערדיקע אָנגענעמע סיורפּריזן. יי 
-- אַז איר זענט דורכגעגאַנגען אַ סאַלידע צוגרייטונג, האָבן מיר 
געװווסט. אָבער איר האָט אַן אמתן טעמפּעראַמענגט און פאַרשטייט װאָס 
איר מוט. ראָס איז נאָר אַ' קויבװוערטע. מעלה. הו 
/איד' האָב אין משר פון די נאַשנשסטע װאָכן באַקומען. עשלעכע פאַ 
אַנטשװאַרטלעכע- ראָלן. אָבער דער דערפאָלג האָט נישט געקאָנמ באוי 
אויף די דערגרײיכונגען פון שוישפּילערישער באנאבטקייט.-אַ ‏ סך. יכ 
טיקער איז געווען --- געפינען אַ געמינזאַמען לשון מיט די װערן און 
ודער עיקר מיט די דאַמען אין דער שרופּע. און רעם דאָזיקן לשון האָב 
איך נישט געפוגען, נישפ געזוכט און נישט געוווסט, אָד איך דאַרף אים 
האָבן. 
איך בין געווען אין גראָדנער טעאַטער פּונקש אַזױ איינזאַם, אָפּגעג 
ונ נדערט און איזאָלירט וי אמאָל ---(אין וחד יר; זי שפּעטער צװישן אַלע: 
ימיען, װאָס האָבן געלעבט, געםילטו, /געהאַנדלט, זייענדיק אָנגעמירט פוך 
קאַנקרעשע ‏ אַספּיראַציעם, פון אַלשענלעכע כֿונות, פּלענער, אויסזיכפן, 
פאַרלאַנגען, צילן... איך האָב געלעבט אַזֹי, װי ערנעץ אין זי װייפע 
ספערן , איבער די װאָלקנם. ‏ / י- אה האר 
| י עלטער רע אַקטיאָרן האָבן זיך אָנגעהױבן צו מיר. באַצוֹען מיט 
אַ געוו ער סימפּאַטיע. מען פלענט מיך באַגריסן מיט אויסדרוקן פון 
פאַרסירטער ,הױיכאַכטונג", מיט פּאַטעטישע פראַזן, ;װי לערױ: ,דעם 
מעצענאַט און באַשיצער פון הויכע קונסטװערטן --- אַכטונג און כבוֹר | א 
| איד האָב 2 נישט פֿאַרשם זאַנען פון װאַגען עס געמוט זיר און וווהין 
עס צולט רי ,א געבלאָזענעיי איבערטריבענע צערעמאַניאַלע האַלטונג קנבי 
מיר, אָבער קיין | בייזוויכיקיים האָב איד נישט איינגעפונען און רואיק - 
רעאַגיִרמוֹ. אויף דעם, האַלטנד יק, אז, אויב דאַ שטעקט אַפולן.. א געוויסע 
ראָזע איראַניע, דאַרף ;אִיר עס. פון אָלטע פאַכליימ אָננעמען אָז, רוגזה, 
- -אָבֶער ;הי יו נ ע ש החברים האָבן איז.דעם ‏ געװואָפט זען חוזק פון 
די פּעניאָרן. קגבי ‏ מיר און גשװאַרט,, אַז איד. זאָל רעאַגירן, װי עס איז- מיט 
כעס, ימיט פּראָטעסט און אַזױ אַרום -- זיך צעקרוגן מיט די שֶלְמעֶרֶע.. - 
"לאַנגע. ואָרן --- דערמאַנענדיק יענע הדשים -- = איך -מיינען, 
אַז די סיבה פון מיין איינזאמקיים איז געלעגן אין די /כ אַ ה;אַ ק סע ר= 
צ;ו ג 1 פון. מײַנע קאָלעגן,. איף. האָב געהאַלטן רעם: הוב -פו זי פאַר 


מי יודע װאָס פאַראַ , בַּעלי עולות", רשעים, שיעור נישט -- , פאַרברע: 
כער"... היינט --- האָבנדיק באַנומען דאָס לעבן בכלל, דאָס לעבן אין טע: 
אַטער --- בפרט, און, באַמראַכטנדיק מיינע גהאַרנער פאַרהעלטענישן אין 
ליכט פון מיין לעכנסדערפאַרונג, װײיס איך, אַז... | יי 
אַז איך בין געװוען אַ , פאַנטאַזיאָר" און אַרום מיך זענען געוען 
-- פּשוטע מענטשן. איך האָב 'רעמלט געמיינט, אַז אין דער אַלמעגלע: 
כער פּראַקטיק פון מענטשן, װעלכע אַרבעטן אין פעאַטער, וועמענס 
? עׁ ב { באַשטײט אין שאַפן װערטן פון קונסט --- אַז אָש די מענמשן 
ום ו ז { זײן דער קונסם איבערגענעבן מיש אַלע פיבערן פון זײערע 
לייבער און נשמות. - יי 2 2 שא 
אָבער אַזעלכעס פון יענע 28 פּאַרשױן צו דערװאַרפן און קוקן אויף 
זײ קרום דעהפּאַר, װאָס זײ האָכן א ג ד ע רע נסיות און פאַרלאַנגען 
-- דאָס האָט, פאַרשטײט זיך, 2 ע מ ו ז ט ברענגע! צו רעם, װאָס 
איז געשען: מען פלעגט פון מיר אוֹיף יעדן שריט און שריט אָפּלאַכן, 
דאָס הוב מיט פאַהביסנקייט און רשעות, װײל געפילט האָבן זײי,, אַז גע; 
דעכט בין א יי דן אַז גוש אָדער שלעכט, אָבער 5כל הדעות -- ע ר ג ם מ 
און ע ר ? ע ך דער זאַר, װאָס האָט אַלעמען אַהער געבראַכט, דין 
א י ך, און אַרום --- שמונלט מען חורך טעג, נעכט, װאָכן, אויסגעפילטע 
מימ קאָרשנשפּיל, מי אויסגעלאַסנקײט, מיט שכרות... אויף די פּראָבן 
בעת דער , אַרבעט* פלעגן זיך טאָג איין טאָג אויס אָפּשפּילן אַהום מיר 
כצענעס, װאָס היינפיקע ווירקלעכקייט האָט נישט פון דעם קיין שפּור, 
קיין סימן. ‏ / - | . עה בי 
| = אויף ;איינער פון די ערשמע פּראָבן האָב איך געזאָגט דעם רעזשי: 
סער, אַז דער איבערגאַנג, װעלכן ער ליינט מיר פאָר, אין אַבסאָלוט נישט 
מאָטיװױױרט... , | י יי | 
איז אויסגעבדאָכז ארום אַ געלעכטער אויף פּ מינוט. . / 
--- װואָס? װאָס. האָט ער געזאַנם? םס אַיט יח יר מ"ר 
פוֹן יענעם. טאָג האָט מען ביי יערן פאַל פון אָפּרופן עמעצנס אַ מעלפ 
דונג,. מיט וועלכער דער צװוייטער אין נישט. מסכים געווען. זיר באַנוצט 
מיפן אויסגעשריי: , פאַרדריי מיר נישט דעם מוח און ס אָ ט ' װי ה 
| רעזשיסערן זענען געוען צוויי.. און איינער. דעם צווייפן . האָט נישם 
געקאַנט אָנקוקן..: דער ערשטער: מיטן שיט?: ;;הויפּטרעזשיסער": -=- ינש 


= ר יי 


קאָלאַי װאַסיליעװיפש איזװאָלסקי (איך האָב שפּעטער געהערט, אַז ער 
איז דער פאָטער פון פּרעכשיקן שוישפּילער קיװאַנאָװ, איינעם פון רי 
, זײלן? אין איצשיקן ,,מאָסקװער אַקאַדעמישן קוגסט פעאַטער"). 

איזװאָלסקי איז געווען אַ מענטש פון אַ יאָר 9ס, און ומיר האָפ זיך 
תמיד געדוכם, אַז זײן אמתער אָרמ װאָלט געװע! צו זיין אַז אויפזעער 
אין די מיטעלע קלאַסן גימגאַזיע... קאַלט װי אַ הינשישע נאָז, גלייבניל. 
שיק צו אַלֶע דערשיינונגען פון טאָג און פון נאַכט -- פלענט ער נישט 
אַרױסלאָזן פון האַנט דעם ברעלאָק אויפן קייפ? פון זיין טאַשנזײגער. 
| = װועגן פֿראַגן פון , קונסט", װער רעדט װעגן ,פּראָבלעמען" אָדער 
גאָר , קאָנפּליקטן"? צוליב אַזעלכע פּראַגן --- װאָכט געווען צװעקלאָז און 
נאַריש מים אים צו פארמירן אַ נעשפרעך. ניקאַקאי װאַסיליעװיפש 
מלענט אויסשמעלן אַ פּאָר אויגן מים אַן אויסדרוק פון רערשפוינונג, 
והערנדיק, אַז עמיצער (ראָס רוב פֿאַלן בין איך עס געווען) פאַהפירט 
וועגן אַזעלכע טעמעס אַ שמועס מיט אַ טאָן אַ העכערן וי די געשפּרעבן 
װועגן פּרייזן פון מהוקענער װוורשט, אָדער איער אויפן מאַרק. צו װאָס 
עמעצער , קאַכט זיך" האָט ער נישט געקאַנט באַנרײפן אויך װאַז, װען 
יענער האָט גערעדט אלא װאָס האָטו געפאָדערט א גשוויסע מאָס 
,נעחון"... אויב שוין יאָ אַפיפו, װעט דאָך זײן ציים דערויף אין אַוונט, 
בעת אין זאַל װועט זיצן הער עולם... צו װאָס פאַרלירן נערוון אויף פּראָ: 
בע? אָפט פלענט בי אים אין די פאַלן שפּילן אַ באַהאַלטענער שמיב? 
אויף די קיפן... 

דער צווייטמער רעזשיסער האָט געהײסן; ,סויפער" -- אַ גאַנץ אנ 


5 


דערע גששטאַלט! אַ מענמש צוֹ יענער צײס -- פון קוים אַ יאָר 80, אין 
ער געווען רורכגעד רונגען מיט פעאַטער:אידעען פון דער נייסטער מאָד ען 
געפהאָגן רוגזה און פּראָטעסט צו די אָפּגעשטאַנעגע פענטשן און מע: 
ישים פון לויפנודיקער טאָנצפּראַקטיק,, און שוין דאָס האָט אים געשפייסן 
צו דעקלאַרירן זיין סימפּאַשיע צו מיר. הגם ער האָט פון די ערשפע 
ישעהן און שריט געמאָסרן, אַן קיין פטענדענצן ,אומצושטירצן אַלטע 
מזכחות" זעט ער ביי מיר נישט, אָבער פאַר , קינסטלערנאַטוד? אָנער: 
קעכט ער סמיך אָן װואַקלענישן און מיט סיר אַרבעפן װועט ער מִים פאַר: 
געניגן. װאָלט איך אויף דעם אופן שוין געקאַנט האָכן אַ פּונקט פון פעסטן 

אָנישטיץ. האָט אָבער אין דאָזיקן ,, באַפטיאָן" געמאַכס די ערשטע און טיפע 
.לאר ביעליאַיעװם באַרױערזנג, װאָס ,דער הוח האָטם אים געשמויס! 
אַנצוהױבן דעם סעזאָן מיפן , קאַרשנגאָרטן"... דאָס שטיק האָט רעזשי: 


סירט נעמלעך סויפער, און דער פאַקט, װאָס אים אין נישט דעם הויפּט, 
רעזשיסער איז אָנפאַרטרױט געװאָרן דער ספּעקטאַקל? פון ,פּתיחח" -- 
האָט זיך אים אויסגעוויזן פאַר אַ ‏ פעסטע פּאָזיציע ארויסצושטויסן אין, 
ואָלסקין פון , הופּטרעזשיסעריי* און שפּילן אין סעזאָן די , ערשמע 
ופירלי'. אָבער דער הייסער אָטעם פון צושיערזאַל האָט אַהויסגעהויבפו 
אין פעאמער ערשט אין דער סצענע פון לײענען דעם ,לעצטן וויפֿן?: 
דער קקארשנגאָרטן" אין אויפנענומען געװאָרן מיט אַ האַפֿבחלשותדי, 
קער באַציװנג פון הע פ ? ע כ ע 7װ ‏ גײ ס ראַפ י ס ע פה שֶצה 
דעם עולם, װאָס האָנו אויפן ערשטן ספּעקטאַקל? אָנגעפילט דעם זאַל ביזן 
לעצטן בענקל און אויף מאָרגן אין דאָס פטעאַמער געוװען האַלב לײדיק. 
אַבער ר ע 7 { װעגן אונרז האָט מען אָנגעהױבן נישט פון קארשנ; 
גאָרטן", נײערט פון , לעצטן װילן.. 


פויפער איז פּשוט , אַהױיס פון די כלים'י, וי מען רופט עס. אים אין 
קלאָר געװאָרן, אז די , אַלמע אויסגעדראָשענע וועגן" װעלן נישמו דער; 
לאָזן געהעריק זידך צעבליען די קנאָספּן און קװייטן פון זיינע אויפמוען.. 
ער האָט נעכער נישט געקאַנמ אָכיעקטיוו באַנעמען, אַז ער אין צוֹ משע: 
כאָװן דערװאַקסן -- אַז אין זיין אויפפירונג דערקראָכן -- א פ ש ר אין 
אַ 20 פּראָצענט פון רייכן און זײער קאָמפּליצירשן אינהאַלט, בעת מיר 
האָכן פון ניעמיראַװימשעס סיוזשעט צונעשראָגן דעם צושויער --- אויב 
נישט די נאַניצע 100, איז 27ל הפּחות 90 פּראַצענפ. 


האָט אונדזער רעפּאָרמאַטאָר" געביסן די ליפּן, אַרומגעלאָפן גרו; 
רן געל פון פאַרדרוס און זיך דורכגעדרונגען מימו נאָך מער שנאה 
און גרימצאָרן צו רי , אָפּנעלעבטע? אָנשיקענישן אין דער קונסט. 


דער לייבן חלק ופון דערפאַלג. אין צווייטן ספּעקטאַק? אין אויכגע: 
פאַלן מיר, און דאָס האָט תיכף געלײנט אַ קענטיקן חותם אייף די 
באַציונגען אַרום --- סיי יצו מיר, פיי --- צװישן אַנדערע מיטנלידער פון 
קאָלעקמיון: 'ס'איז פֿאָהגעקומען אַ מין ,איבערשאַצונג פון װערמן". דעך 
אַלפער, געניפער אַקטיאָר,, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פון ,, פארא: 
פּיעץ", האָט בלית בריחה געמאַכט אַ ,גושע מינע צו רער שלעכשער 
שפּיל" און כמו נישט באַמערקט, אַז די געשמאַלט אין אין דער פאָר. 
שטעלונג נישפ אַרױס אויפן ערשפן פּלאַץ. קיין נחת האָט עס אים נישמ 
פֿאַרשאַפמ. אָבער, אַ מענטש מיט טאַקט, אַן ערלעכער, פּראָגרעסיווער 
געזעלשאַפטלעכער ער -- האָט ער צו מיר זיך באַצױגן אַזױ, װי עס 
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דאַרף זיר באַציען אַן אַלטער פּראָפּעסיאָנאַל צו אַ יונגן חבר, װאָס טוט מיט 
פלייס און קלאָרן באַװסטזײן זיין אַרבעט. , װלאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש 
װלאַדימיראַװ" האָפ זיך גערופן אָט דער אַלטער אַקטיאָר. אַ טיפ פון אַ 
ירושיניהטן - בעלממלאכה, װאָס האָט אין רער עצם קונסט זיך געמווט 
אַנטוישְן אויף די ערשטע עפאפּן פון זיין פּראַקטישער אַרבעט און זיך 
מאַרנוטע ימום אַלץ אַ ר ו ם דער קנסט, זוכנדיק און געפינענדיק 
אין - די אַרומיקע פאַקמאָרן אַ באַפרידיקונג פאַר זיין אומרואיקן, זוכנ2 
דיק גייסט. ראָס איז די סראַנעדיע פון 8 צװישן 10, װאָס האָבן זיך 
ארײנגעװאָרפן אין שייטערחויפן פון טעאַטער אוֹן דערנאָר דערטילט, אַז 
די קונסט קאָן אויסקומען אָן זיי... מען קאָן אָנהופן נישט אײנעם פון 
חי גרולֿיהדור, װעמענס געמיטער זענען פארסמט געווען מיט אָט דעם 
גיפט פון ביטערער אנטוישונג אין זײער עצם ב אַדוף. אָבער דאָס רוב 
פון זײי, זײענדיק געשיקטע לעבנסלייט (נישט קײן ק י גנ ס ם 2 ע ר 
נאַטורן פּאַר רעקסעלאַנם!), האָבן פאַרשטאַנען וי אַזוי אויסצושמיד! די 
קייטן --- אָפט פון װעלט באַריממקײט, פון ,געשיכטשמאַכערם", פוז אים? 
פאַר:לײכלעכע שעקכפּיר:שפּילער. דאָס זענען אַלץ זייער געשיקטע, פלינ: 
קע יגענג פון דעם, װאַס פראַנצויזן רופן: "41716 /38901. 

אָבער פון אמתער קינסטלער;גלוט --- דער היפֿו ... 

| = מיין גראָדנער חבר װלאַדימיראָוו האָט זיך דעמפֿם שוין אַרומגע; 
פהאָגן מיט אן אידעע צו שאַפן אַ , פּראַפעסיאָנעלן פאַרבאַנד פון ביגע: 
אַרבעטער", אין װעלכן אַרבעשסגעבער זאָלן נישט האָבן קײן צוטרים 
אוז וועלכער זאָל שטיין אויפן פעסטן באָדן פון קאָנטעקװענטן קלאַסן 
קאַמף. וועגן רי ענינים פלענש װלאַדימיראָו רעדן מיט היץ, מים ברען 
פון אויפגעברויזטן האַרץ און, קוקנדיק װי ער שפּיפט אַ דראַמאַטישע 
סצענע, פלעג איך אָפטמאָל טראַכטפן: ,ווו איז זײן פלאַמענדיקער גע 
שפּענסט?* אָבער די יינגערע קאָלעגן האָבן זיר באַצױגן צו מיר אַ סר 
עיהגער װי װלאַדימיראָװ און אַנרערע פון זײן דור. אוב נישט אָפענע 
אשויסדהנקן פון אַגרעסיווער שנאה, טלעג איך כסדר זיך אָנשטױסן אויף 
בלערליי שיקאַנעס, פון וועלכע אָפצער וי אַנדערע מיפלען אין געװע! =- 
:חוזק! מען פלעגט מיך אױיסלאַכן ביי יעדער געלעגנהייט, נישט פראַכטנדיק 
צי איז דאָ צי אין נישטאָ אַ גרונט צו שפּאַט. ומיין לעבו איז געווען אין 
6 -היפּשער -מאָס פאַרסמט און פאַרבישערט. - | 

- האָבג דיק אין משך פון די ערשמע עטלעכע װאָכן אָפּנעשפּילט אַ רײַ 
פאראַנשו אַרמולעכע ראָלן, װי ,װאַסילקאָװ" - אין אָסטראַװסקים. ,,װויסדע 
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לעלטער", ‏ װי ,,פּאַסטאָר געפטערדינג" ‏ אין. הערמאַן. זודעדמאַנס ;,הײ: 
ימאַט?? און. נאָך אַנודערע, בין איד. צו דער אָפיציעלער פּאַזיציע פון אַן 
ערשטער פינורי' גישמ זוכה געװוען צו דעהגרייכן. -און איצט --- שטייענ: 
דיק בי די שװעלן פון מיין אַהױסגאַנגס:טיד או' באַמדאַבטגדיק . דאָס 
ילעבן אין זיין גאַנצער גרייס און באַדײמונג -- איצט ווייס איך צו זאָגן, 
אַז אין מינע גראָדנער פאַרדרוסן האָבן געװירקט און זיך אָפּגעשפּיגלט 
די ,,האָלדער2באָלדער! -- פענער נישט נאָר פון אונרזער גוֹפן באַקאַנטן 
אינדיק. אויפן גראָרנער באַנפּלאַץ אין דער גראָרנער פאַרנליװערטער פאַ. 
יקירשער בלאָמע.... אויך אויפן פיפציקיעריקן מהלד: פון נאַנצן װייפערדיקן 
קעבן האָבן אין ערגעץ און קיינמאָל נישט זוכה גשװען צו פראָגן דו 
יקרוינען יענע מידות, יעגע זינגער און יענע מעלאָדיעס, ועלכע שמעפן 
פאָר. מיט. זיד דעם אמתּן תמצית פון קונסט: עס װערט געפײערט און 
געקרוינט. דער, װאָס פאַרשטײט, װ י אַ ז ו הי די ,קרוין' צו 
זדעראָכערן,. | | | = יי 
,קרוין? אין ראַ, פאַרשטײט זירך, נישט מער װי אַ מעטאַפאַר: עס 
איים אין אַלע מינים, װאַריאַגטן, פאָרמען, אויסדרוקן פון װוילטיק. אין 
אונדזער קאָנקרעטן פאַל --- הוספה, דערפאָלג, גָליק אי} לייכטע פלירפון, 
;ערשטער װאַלס מיט דער שענסטער דאַמע אויפן סילװועסטער;באַל? און 
;אָד אַזעלכע קליינע, אָבער אין אומגאַנג ‏ פילזאָגנדיקע מאָמענטן. / 
אַז דער עולם. אין גראָדנער טעאַפער האָט אוימגענומען די װיב; 
ראַציעס פון מיין צעזונגענעם גשמים -- אין דעם האָב איר נישט גע: 
צװוייםלט פון צװייטן ספּעקטאַק? אָן.. איך האָב געשפּילט האָבנריק דער; 
פילט דעם אָפּקלאַנג און עולם, :םי שטיענדיק אויף רי ברעפער, סײ 
גוענדיק אין גאַס, סײי זיצנדיק בײ א שישל אין רעספאָראַן אָדער אין 
אַ קאַפּעײהויז. אָבער װײמער, האָט זיך אָפּ די באַציונג פון עולם: צו מיר 
ונישט. געאויסערט. װײל איר האָב קיין שריט נִיִשט.געמאַכט דעם דער. 
זפאָלג און װוייטן ;אַרום? --- צו קאָטירן. אין 18 יאַר שפּעטער האָט ‏ מיר 
אין ניוײ:אָרק געזאָגט אײנער פון די בעסטע זשורנאַליסטן און מיינער 
אַ גרויסער ידיד און ווויקווינשער, אַז. ער האָט חשק צו זִיוז מײן .,, מץ2 
ינעדזשער אָף. פאבקיסימי!. אויף מייז דערשטוינטן בליק האָט ער צוגע: 
געבן, :אַז איך. מוז, אוב איך. האָב בדעה זיך איינצובירגערן אין מעאַטעד; 
ילעבן פון גי;יאָרק, אָרגאַניזירן העם אַרום":  +‏ * 2 0 6 .א 
און אויב אין 18 יאָר שפּעטער האָב איך אַזאַ מין ענין,. װי , אָרגאַ: 
ציזירן מיין אַרום*" אויפגענומען מיט חוזק און אַ היפּשער מאָס רונזה: 
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אויב אַפילו רעמלט האָב איך געבעטן מער זיך מיש מיר צו אַזעלכע טע 
מעס נישט אומקערן --- איז יעדערן קלאָר, װי אַזױ איך האָב בי מיגע 
ישרשטע פריט אין גראָדנע געקאָנט טראכטן און זאָרגן װעגן אַזעלכע 
יאַכן. | 

אויפן צװיישן חודש פון סעזאָן איז דער , יוגנטלעכער אַמאַנט" גע? 
װאָרן אומכאַשטרײשבאַר -- רוניטש. 

אָסיפּ איליטש רוניטש אין געווען אַ לײיבלעכער ברודער פון דעמלם 
באַקאַנפן אַקטיאָר מיכאַאי? איליטש טשערנאָװו, בי װעלכן רוניטש האָט 
ינטכעכע יאָר געשפּילט אין יענעמס װאַנדער:פהופּעס. טשערנאָ אין גע? 
װען זײער א נושער אַקמאָר, אָבער ער האָט אין קיין שום נאָהמאַלער 
טעאטער:אונטערנעמונג נישט געקאָנט אחבעטן צוליב זײין אומנאַטירלעך? 
ריקן נוף... ער האָפ מחמת דעם גאַספראַלירש מיט אַן איגענעם אנ 
יסאַמבל אין שטעט און שטעטלעך, װאָס האָבן נישט געהאַט קײן שמעי 
דיקע סעזאָנען. פאַר עטלעכע יאָר מיטאַרבעט מיט זײן אײגענעם ברודער 
האָט רוניפש, פאַרשטײט זיך, געקאַנט אַנטפּלעקן זיין טאַלאַנט אין דער 
פולער מאָס. דאָס האָט נישט פּאַסירט. רוניטש האָט, אַרבעטנדיק 
בײי משערנאָװן, מיט קיין שום ,, טאַלאַנט* זיר נישט אויסגעצייכגט. און די 
סיבה איז לויט מיין מיינונג, געלעגן אויבנאויף; ער האָט קיין פאַלאַנט 


יו 


סטראַציע צו אונדזער אויבן געבראַכשער טעזע, אַז {דערשלאָגן זיך צו 
דער קרוין" איז א גאַנץ אַנדער אױפגאַכע װי די קרוין" -- פ אַ ר* 
ר יג ע | | 

אין גראָדנע איז נאָך נײ:יאָר פאָרגעקומען אַ קאָנקורס אויף אַ פּריז 
פאַר מענער:שייגקיים... רונימש האָט פאַרנומען ראָס ערשטע אָרט. איך 
האָב זיך אין דער ,, פייערלעכקייט" נישט געהאט באַמײליקט און װעגן 
גאַנצן אויפמו דערווויספו זיר עטלעבע טעג שפּעטער, אָבער, אַז ער האָט 
זיך באַװיזן אין מעאַטער מיטן פאַרבערצװײג אין קלאַפּע, האָג איך בא 
מערקט, אַז ער האָט.. אַ צעשפּאָלטמענע נאָז און אומגעהויער גרויסע 
הענט און פיס, װאָס דאָס אַלײן שליסט אויס אין מײין באַגריף יערן סימן 
און יעדע שפּור װועגן שיינקייט, און נאָר מער װעגן , ראַסע". 

דער היוצא מדברינו? 
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קליינלעכע אַמביציעס, הילכיקע, טומלדיקע, ביליקע אויסדרוקן פון 
כ ? ו ס ר ש ט ע ר פּאָפּולאַריטעט, דערגרייכטע דורך מיטלען אין 
װועגן, וועלכע האָבן מיט שעפערישע אינטענצן נישט צו פאָן --- ערגער: 
וועלכע שליסן שעפערישע אינטענצן פחלומין אויס! -- דאָס אַלץ האָם 
אַָנגעפילט די לופמ אין טעאַטער, און מיר האָט עס אַלץ פאַהסמט מייגע 
טעג און נעכט. 


זזן. ערשטע נצחונות 


מיר קומען דאָ צוֹ אן אומפאַרמײירלעכער דיגרעסיע, וועלכע אונ: 
דזער פײענער וועם מוזן פאַרגעבן נישט צום ערשטן און נישט צום 
לעצטון ‏ מאָל. 


חװ אָ ס ה אַ ט ג ע ס טמ טפ סמ ײ בע ס עה אוהת 
ב ע בכ פ? | 

נישט אין פּשטער ק גנ א ה צוֹ רניטשעס פּריז פאַר זײן ,מע 
נער:שיינקייט" איז האָ גענאַנגען. עס אין גענאַנגען אין.. ,האָלדער? 
באַלדער" פון דעם ליבהאַרציקן אינדיק, װועלכן איך האָב דערהערט מיט 
א ײ ס ה -- שין יאָרנלאַטג צוריק און אויף וועלכע עס האָט זיך אָנגע: 
שטויסן מיין צעשפּילטע פאַנטאַזיע וועגן דער שטאָט פון עליזאַ אָזשעש: 
קאָ אוז װענו מיינע אויפנאבן אין דער שטאָמ. און װען אַ קינספלער? 
גשמיט שטויסט זיך אָן אין אויסדרוקן פון דעם, װאָס פּראַקטישע מענטשן 
ווענרן אָן אין זישערע פעבנסשועגן: עלנבויגגס, גראָבקײט, גיריקײט, 
װוערט עס אױיינגעשרומפּט, װי א בפֿום איז אומדעחװאַרפן קעלפאָנגריף... 

אין א װעלט פון אָנגעבלאָזענע אינדיקעס, צװישן רי טומלען פון 
זײערע װילדע קולות, לעבן יאָרמױזנטער -- נביאים און דיכטער און זײ 
װױערן געשלאָגן און זײ װערן גערודפט און זי װערן געפּײניקט... דאָם 
מייינט האַמלעט, דערמאָנענדיק ,די קלֿעפּ, װאָס יעדער פויגעניבטס דער? 
לֿאַנגט מאָגײטענלער מענטשן מיט פֿאַרדינסט פון הויכן װערפ". 

װאָס איז פאָרגעקומען? קאַנקרעט? פּראַקטיש? 

איר האָב שוין דערצילט, אַז מיר זענען באַלד פון אָנהויב סעזאָן 
אױסגעפאַלן סיי פאַראַנ פװאָרפו הלעכע ראָלן, סיי בולטע אויסדהוקן פון רער? 
פאַכג ביים עו אַלץ האָט אויסגעזען װײ ס'קאַן גאָר כעסער נישט גע: 
ימאָלט זיין, עם װאַלט אַזױ געגאַנגען װײיטער, ווען נישט יענע צע? 
סא ישטשעצע. צונ אין מיינע באַציונגען מיט אַרומיסע מענטשן, װאָס 
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ואיך האָב פאַרן לײענער געשילרערט נאָר אין די חדרײאָרן: קין גע 
מיינזאַמע שפּראַד מיט מענששן האָב איך אין ערגעץ און קײינמאָל נישט. 
געהאַט, גישט געזוכט און נישט געװוסט, אז איך דאַרף זי האָכבן אין נע: 
פינען. במילא, זענען מייינע דערפאָלגן געװאָרן שוין א מין , ביס? נאַפמ" 
אין פייער. און אַרום מיר האָט זיך באַשאַפן אן אַטמאָספער פין אום: 
װוילן, צו וועלכער איך האָב זיך נישט צוגעפּאַסט. 
קיין קאַנטיקע אויסדרוקן פון אומווילן צוֹ מיר זענען גישט געװען. 
כ'האָב שוין דערצײלפט, אַזן חבהה פלעגט מאַכן חוזק פון די אין יענע 
אַספּיראציעס מיינע. װוען איך פלעג פּרווון אַנטװיקלען א געדאַנק, א פע: 
זע װעגן דער אָדער יענער סצענע, פּיעסע, פלעגט. מען עס אהסהערן 
מיט אַן איבערגעטריבענער פּאַזע פון , הויכאַכטינג?. צום ,פּראָפעסאָרײ, 
נישט האָכנדיק דעם קלענסטן אינטערעס צום עצם אַרױסגעזאַנפן.. אין 
ענדיקן פלעגן זיד אַזעלכע פאַלן אומפאַרמײדלעך סיט אַ װויץ, אַן אַנעק: 
דאָט און א געלעכטער פון א צענדליק קאָלעגן. דערביי פלעגט אָפט נאָך 
אָפּהילכן אַזאַ סאַרקאַסטישער אויסגעשריי, װוי: ‏ ,באַרבאַרן! מע רעדט 
דאַ ומיט אייך וועגן קוגסט! מען אַנשדעקט פאַר אייך קװאַלן פון פיפע 
געדאַנקען! ימע פּרוווט באַרײכערן אײערע אַרסענאַלן, אָנפילן אַײערע 
מוחות מיט בריליאַנטן, און איר לאַכט, פאַרברענט זאָלט איר װוערן, כראָ: 
פּענדיק אין איערע נישטבאַהייצטע קעלערן און בודעמשטיבלעך -- 
הינטישע זין װאָס איר זענט!" און דאָ פלעגט שוין דאָס געלעכטער זיד 
צעניסן אין דער בריים און לענג פון דער גאַנצער פּראָכע --- ביזן סוף... 
דאָס אַלץ אין -- ,, אטמאָספער?. לאָמיר שילדערן א ביסל פאקטן! 
איזװואָלסקי האָט אין אָנהײב פון סעזאָן געקוקט אויף מיר סיט 
אַ געוויסער אבשונג; ,דאלמאַטאָװס תלמיד", אַפּלאָדיסמענטן בעתן אַקט 
אויפן צװײטן ספּעקטאַקל, סימנים פון איבערן גראָדנער דורכשניט... זיין 
אויג און אויער פון אַן אַלמן באַהאװנטן טעאטער:טוער מיט א הנאַז", 
װאָק פילט ריחות אויף א מהלר רב -- האָבן אים אונטערגעזאָגט, אַז דאָ 
איז עפּעס מער סחורה װוי פאַר 40 רובל א חודש. װוען מיר זענען ציגע: 
שראָטן וצו די פּראָבן פוֹן , די װוילדע געלטער" און איך האָב געמאָלדן, 
אַז איד װוע?ל שפּילן ,,װאַסילקאָװן", רעדנריק מיפן ,,אָ", װײ?ל ער קוֹמט 
פון טשעכאָקסארי, האָט איזװאָלסקי (ער האָט די פאָרשטעלונג רעןש2 
סיהרט) שטרענג געמאָלדן, אַן ער עצהט מיר כעסער נישט אָנצוהײבן 
אַזאַ עקספּערימענט, וויי? אויסצוהאַלטן דעם אַסצענט אַלֶע 8 אַקטן מון/ 
מען האָבן לאַנגיאָריקע הומין, און איך בין אַן אנפאַנגער, אקאָרשט אראָפּ 


פון דער שול:באַנק. אויף דער צװײטער (ס'הײַסט: ? ע צ טפ ע ר!) 
פּראָבע האָט ער דערהערט ;אז איך רעד מיטן. ,אָ" און מיט א בַייזער 
מי 4 געװאָרגט, אַז בכיים ערשטן פאַל פון אָפּטרעמן | פאַרבײצן מין 
* אויף אַן , א", װעט ער מִיר קאַטעגאָריש פארוערן זיך בי דעם צו 
אט ; אויף פּראָבע- אין עס דורך אָן איין פּנימהלע. ער האָט אַ קעמש 
געטאָן ומיט זײינע אַקסלען און נישט אַרױסגערעדט קײן װאָרט. אויפן 
ספּעקטאַקל איז געװוען דער דירעקטאָר ביעליאַיעװ, און איך האָב געהאַט 
צו האַחצײכענען איינעם פון מיינע ,, טריאומפן", װאָס האָבן רערמאָנפ 
די גליקלעכע אַװונפן אין פּעטערבורג, אין שוֹל... 
ביעליאַיעוו האָ אט מיר װידער געדריקט רי האַנט און אויסגעדריקט 
זיין התפעלות פֿאַר מײן טעמפּעראַמענט": א פיוערטאַפּײ --- האָט ער, 
פֿאַכנדיק געזאָגט: -- אוב איר זענש אין לעבן אויך אַזאַ, װעט איר 
דאָך אונדז אַלעמען פאַרברענען, מאַכן פאַר האַלאָװעשקעס אין אײן 
חודשיי. און דאָ נעמלעד האָבן זיך אָנגעהױיבן די טעג פון מיײנע ורירית. 
אי האָב ;אין לעבן" קיינעם -- און קיין ינע -- { י ש ט ‏ 92 
ר ע גנ ט. אַרום פלעגן אונדזערע דאַמען מיך כסדר לאָרנירן, באַ= 
פראַכטן מייט פּוטערריקע, זיסע בליקן און שמייכלען: ,װאָס פאַר אַ פּרי= 
מיטיווער וונג איר זענט! אַזא װילדער מעמפּעהאַמענט! אַזױ. פיל פייער 
און פלאַם! מיט אייך איז אַ ‏ מורא צו בלייבן אַלײן. איר קאַנט פאַרברע? 
נען, איינשלינגען, דערשמיקן... א? װאָס קוקט איר אַזױ מיט אויגן פון 
אַ שעפּס? א אומפאַרשטענרלעכע בריאה זענט איר". 


װועגן די ענינים װעלן מיר דעם לײענער אויך האָבן צו דערציילן 
פאַקטן און אַנשװויקלען דיגרעסיעס -- ,זכרונות אה רעיונות" --- אָבער 
מיר האַלטן נאָר נישט דערביי. די פּוטערדיקע בליקן און די זיסע שמיים? 
לֿען האָבן אָנגעהױבן פון מיר צו פארשװינדן; די לופט אַרום מיר אין 
געװאָרן ן אַליץ קעלטער אוז פייכטער, פירנדיקע ראָלן -- אַלץ װײניקער; און 
איזװאָלסקי פלענט אויף מיר קוקן מיט אַן איינגשהאלטענעם שמייכל, אויב 
נישט פון אָפענעם חוזק, איז --- לייכטער איראָניע. אפשר איז עס געװען 
פּשיט א נויטוענדיקייט איינצוהאַלטן זײן אױפאָרישעט בײ דער מערהייט? 

איך בין פון מיין אופן אַרבעטן, --- זו נדיק, , ברעגענריקיי און {, מאַ= 
פיווירנדיק" (,כאַ: נבאַנכאַ!") -- נישט אָפּנעטראָטן אױף אַ האָר, און 
עס האָבן זיך בסדר אָפּגעשפּילט עפּיזאָדן, װעלכע אויסמײדן אויף די 
עמודים װאָלט געווען אַ חטא. 
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| מיד האָבן רעפעטירט אַ שׁמוּק, װאָס אין דעמלט געװען אַ שלא: 
גער אין גאַנץ אײראַפּע ,מ ײ פ | 16 | 
ראָס איז געװען אַן אָפּקלאַנג פון װילחעלם דעם צװײפנס אַרױם. 
געזאָגפן ווערשל װעגן דער ,געלער געפאַרי,, וועלכע דראָט אײראַפּע... 
מייפון? איז געווען אָנגעשריבן אין צװווײ. רעדאַקציעס -- א פראנצויזו2 
שער. און אַ דייפשישער (אפשר -- אַ דייטשישער און אַן ענגלישער),. 
װעלכע 80 י ר האָבן געשפילט אין גראָרגע -- געדענק איך נישט, 
אָבער דער ספּעקטאַקל איז געוען פון די קולמינאַציעײפונקטן אין סעזאָן 
קוים דער פּאַפּולאַרימעט פון עצם ווערק און לויט דער ערנסמקייפ, מיט 
וועלכער מען איז עס צוגעשראָט! צום פאַרװירקלעכן. 
| די הױפּטטראָלע --- ,טאַקעראַמאַ* -- האָט געשפּילט סויפער, בא: 
"שעפטיקט. אין געווען דער גאַנצער ראט אָן אויסנאַם. מיר אין 
אױכ;עפאַלן צו פאַרקערפּערן אן עלפע | יאַפּאַנער טיפן נאָמען: , יאַשי: 
קאַװאַ?. פון דער ערשטער פּראַבע י אב איר זיר געפילמט װי אין אַ פרעמ; 
דער הוים. אין מיין פֿאָרשטעלונג זענען יאַפּאַנער 5מען השם -- קלײג. 
װווססיקע, מאַגערע מענטשעלעך, מיד האָכו געדריקט מיין פינור, און איד 
;האָב געזוכט אַ װועג װי אַזױ צו װערן װײניקער , אימפּאָזאַנט", מאַקסי 
ימאַל באַװוגעלעד, פלינק: האָב איד געפּרװיוט אַרומגײן מיט קליינע פרים: 
קעך, רייכן מים די שפּוצן ‏ פינגער דאָס ,בערד?י, (װאָס װעט זײן איג; 
אָווגט, דעהװײ? האָב איך געריבן מיין קין). די אַלע מאַניפּוליאַציעס האָב 
אַרויפגערופן ארום מיר בײ די איבעריקע ,יאַפּאַנער" אַ לוסטיקע שמר. 2 
זמונג.. בעתן איבעררייסם האָט רער קאָמיקער פורסאָוו דערצײלט עפּעם 
אַ פריילעכן אַנעקדאָט, פון װעלבן אַלע אָן אױסנאַם האָבן הילביק גע: 
ילאַכט, אין גאַנג פון די װייפערן דיקע אַקטן האָט מען געלאַכט איײןט; 
האַלטן, אָבער אין מיטן דער אַרבעם נישט אויפנעהערמו מיט מימישע 


אָנדיפונגען צו דערמאָנען פוהסאָװום אַנעקהאָט... אי האָב זיך געהאַלט; 
פעסט אוז דער געשטאַלט פון מיי אַלפן יאָשיקאַװאַ. אַזוי האָט די פּראָבע 
זִיך פאַרענדיקמ און מען איז אַװעק עסן מיפאָג. אינאָװנט פאַרן ספעק; 
יטאַקל אין די . גאַרדעהאָבן האָט מען ביסלעכװוײים געלאַכט. בעתן 23טן 
!אַקט אוֹיף דער בינע האָט עמעצער אַ ונק געמאָן אויף פורסאָװן, אַ צװיי; 
שער אויף מיר, עס האָט זיך אָנגעהױיבן אַן אײנגעהאַלטענער געלעכטער, 
זועלכער איז פון פראוע צו פראַזע גשװאַקסן און אַרומגעכאַפּט װי אַ 
היסמערישער אויסברוך אַלעמען, בין דער הױפּטנעשמאַלט ,פאַקערא? 
ומאָ?. אינקקוזיון.... מי אַלעמעז צוזאַמען האָב איך זיך צעלאַכט.. דאן 
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איז רי געלעכטער;ספּאַזמע געװאָרן אַזא, אַז מען האָפ נעמוזט אַראָם= 
לאָזן דעם פֿאָרהאַנג. 

עס איז געקומען צולויפן דער הויפּטרעזשיסער איזװאָלסקי. ער אין 
געווען בלייך װי אַ טויטער, געציטערט פאַר אויפרענונג און געמאָל-ן, 
אַז שופֿדיק אין דער קאַטאַסטראָפע בין איך, און אַז ער װעט וועגן העם, 
פארשטייט זיך, מודיע זײן דער שעאַטער;געזעלשאַפט אין מאָסקװעײײ 
דערװײיל, אָבער, בעט ער פאָרזעצן דעם איבערגעריסענעם אַקט און באַ? 
פעלט מיר זִיך פארהאפטן אַזױ, אַז מענטשן זאָלן קאָנען פאָן זע 
אַרבעט... 


+-1 
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רערקלערן װאָס מיט מיר האָט זיך געפאָן, האַלט איך דאָ פאַר 
איבעריק; קיינע , רעיונות" לועל איך דאָ נישט פּרװון אַנשװיקלען. - 
הערנדיק רעם אױסרוף: ,פאָרהאַנג! ?, האָב איד פאַרגעסן װאָס עם מום 
זיך אין גראָדנער פעאטער און זיד אַװעקנעפראָגן אַהין, װוֹ עס האָט 
געלעכט אין געווירקט ימיין , יאַשיקאַוואַ... 

אָבער נאָכן ספּעקטאַק?, האָכנדיק אַראָפּגענומען פון מײן קין דעם 
אַלפן יאַפּאַנערסײ בערדל, האָב איך זיך אין דער נאַהדעראָכע פאַרן 
שפּיגל ביטער אויפן קול אַזױ צעװײנט, אַז עטלעכע קאָלעגן וענען זיך 
צונויפגעלאָפן... מען האָט מיך װי עס איז באַרואיקט. 

איך האָב געװוינט צוזאַמען מיט אַ יונגן שישפּילער אַרדי, אַ זון 
פון דער זײיער טאַלֿאַנטיהטער אַרטיסטיז אַרדי:סװיעטלאָװאַ. שורא ארדי 
איז יעגעם ווינטער געווען מיין טרייסט און מיין אָנלען, הגם אַלײן איז 
ער געווען אַן אױסגעשפּראָכענער ציניקער, אָבער צו מיר האָט ער 
אַרױסגעװױיזן בלויז האַרציקײט און סימפּאַטיע. איך װעל דאָ נישט פאָרשן 
רי גענויערע סיבות פון זײן באַציונג צו מיר. אײנע פון זײ איז אָן 
ספק דער פעסטער בלל, װאָס זאָגט, אַז -10 86 62:81/61068 1,685,, 
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'/860סט (עקספרעמען פרעפן זיך צונויף). זײענדיק צוויי עקסטרעמעןן; 
זענען מיר אָכער געוען צװויי נאַטורן, וועלכע זענען פון רי , האָלדער: 
באָלדערײגעשטאַלטן? געווען אין דער זעלביקער מאָס דערװײשערט און 
פרעמד. איך --- אַן אומהײלבאַרער בעל חלומות און טיפּש, ער אַ פּקה 
אוז ניכטערער פּראַקמיקער, האָבן מיר, אָבער, ביידע געהאַט צו טעאַ? 
טער די זעלביקע באַציונג: ערנסטקייט און גײסמיקײט. 

מיר האָבן געלשכט װי צװויי גופים מיט איײן נשמה. צואַמען גע= 
לֿאַכט און זיר געפרייפ -- איבער דער שײן פון באַגינענס, בלײכש 


שטראַלן פון דער לבנה, גערויש פון די כװאַליעס אויפן ניעמאן, קאָמי; 
שע קצענקעס אין גאַס, אויפן מאַרק, איבער מיין אַפּעטיט, איבער זײינע 
פלירפון... ער האָט זיך פֿאַרליבט אין איינעם פון די שוישפּילערס אַ יוג; 
גער פרוי, פלעגט ער געבעך אַרומגײן, זיפצן, אָכצן און שיעור נישמ 
זינגען ראָמאַנסן אוֹן שרייבן סאָנעטן. און אַלץ כשר און ,קיש" הי 
אַ יפרישער אתרוג. דעחוווספו זיר אָבער מיײן שורע מיטאמאָל, אַז דער 
געזעצלעכער האַר און באַפּעלער פון זײן הײיסבאַגערמער, אַװעקגײענדיק 
צום ספּעקטאַקל, ם אַ ר ש ל י ס ס דאָס װײבל? אין שמוכ.. װערט 
מיין שורע מלא רוגזה און בי דער ערשטער געלעגנהײט, װען יענער 
איז אויף רער בינע, שלעפּט ער אַרױס ביי אים פון קעשענע דעם שליספ, 
קוועמושמי אוים אין װאַקס די פורעם, מאַכט אַן אייגענעם שלים? און 
דערשיינש פֿאַר זײן באַגערטער, װען זי ביידן גלוסש זיך. ,, זײ נישט, גע: 
זעצלעכער האר, קיין פּאַרך! ביסטו אַ פּאַרך, מוזטו זיד מטריח זײן װערן 
אַ שופה". 

בעת מיר האָבן אָנגעהױבן מאַכן פּראָבן פון , מאַריאַ סטיואַרט?, 
האָבן מיר זיד אַזױ אַרײנגעלעכט אין װײסן פערז, אַן מיר פלענן רעדן 
אין ריטמישע זאַצן צװישן זיך אין לעבנסאומגאַנג, חהיינו: 

-- דערלאַנג װאָס גיכער ימיר אַהער דעם האַנטוד! 

-- און װו האָסטו אַהינגעפאָן מיין זייף?. 

-- ס'איז קאַלש די טיי,, די בולקע איז פאַרטריקנט. 

-- מיט גרינעם שימל איז באַרעקט די װוורשט! 

--- צייט גיין אויף פּראָבע! ס'װאַרט אויף אונדז איזוװואָלסקי! 

--- קירפאַנאָװאַ װעט ווערן אויסער זיך, 

--- און הוניטש װעט זיך בלאָזן װי אַן אינדיק.. 

אַמאָל, לויפנדיק צו פּראָבע און שרייענדיק אַזױ רי פערז, האָב 
איך נישמט געקאָנ פאַרענדיקן אַן אָנגעהוױבענעם פערז און געבליבן 
שטיין אינמיטן גאַס. שורע האָט זיך פון צװײטן טהאַטואַר אויסגעדריימ 
און דערזעענדיק מיין פאַרלעגנהיים, אויסגעשריגן: --- טרא:טא, פאַמאַ, 
טאַטאַ, טאַטאַ -- : 

און מיר זענען אַװעק מיט שנעלע ריט צום שטאַפײטעאַטער. 

גאָר דער מעשה מיט דער געלעכטער;קאַטאַסטראָפע האָס מען מיך 
אויפגעהערט פאַרפאָלגן מיט די חוזקשגענג. אָבער מיין לעבן איז נישמ 
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געװאָרן לײכמער, װײ? דאָס בײן האָט געשטעקט אין דער לופט פון 
דער גראָרנער אַרבעט. יי יי יי 

מאַכט זיך אַזאַ מעשה: ימע רעפּעטירט אַן אַלפּע פראַנצויזישע מע; 
לאַדראַמע ,, אַ געריכשס:פעלער". דאָס שמיק האָט אַ פּואָלאָג, וועלכער 
קומט פאָר מיפ אַ יאָר 20 פֿאַר רער האַנדלונג. אין פּראַלאַג שפּיל איך 
אַ ,פּאָלקאָװניק" פון אַ יאָר 40, װאָס אין שפּעטער א ,מאַרקין" -- 
פאַרשמייט זיד, פון אַ יאָר 00. כל זמן מיר האָבן רעפּעשירט דעם = 
קאַװוניק" איז אַלץ געגאַנגען כשורה. אָבער בעתן ערשטן אַקט, קוקנדי 
װוי איך רעפּערטיר דעם ;מאַרקין", האָט מיך איזװאָלסקי טימאַמא? 
אָפּנגעשמעלט: | 

--- װואָס מאַכט איר פאַר אַ באַװעננגען פאַרבכײ דער נאָז? אין 
פּראַלאָג זענט איר געװען אַ ‏ מענטש מיט מענטשן גלײך, און דאָ מים; 
אַמאָל עפּעס אַזעלכע אומגעריכטע סוורפּריזן.. איר קאָנט גישט זײן 
װי מיר אַלּע אַרום? . 

--- ניקאָלאי װאַסיליעװישש -- האָב איך אָנגעהויבן סיט האַרצ: 
קלאַפּעניש, פילנדיק, אַז איבער מיין אָרעמען קאָפּ והעגגמ שוין אַ װאַלקן 
--- אין פּראַלאָג האָב איך געדאַרפט באַװײזן אַ 40;יעריקן מיליטערמאַן, 
װאָס גייט מיט פעסטע פרימ, רעדט באַפעלעריש און קורץ, קוקט שמרענג 

| ווירקט אַנטשלאָסן און אומאָפּרופלעך... 


-- גאַנץ ריכשיק -- זאָגט מין רעזשיםער -- נו און װאָס אין 
איצטער? | 

--- איצש האָבן מיר צו טאָן מיט אַ צעבאַלעװעטן אַלפן אַריסטאָ: 
קראַט, די געשמאַלט אין אַ קאָמישע, זיינע באַװעגוגגען --- װאַקלענדיקע, 


זײן אופן פוֹן רערן -- פון א שלאַפן זקן.. 
--- חט... --- גיט איזװאָלסקי אַן אומצופרידענעם שאַקל- מיפן קאַפּ 
--- - חם... און צו װאָס מאַכט איר די אומנוימיקע באַװענונגען מיט די 
פינגער אַרום דער נאָז? : | 
--- ניקאָכֿאי װואַסילישװישש --- זאָג איך שוין מיט אַ געװויסער מאָס 
אויפרעגונג; ער פראַנט ראָך א פראַנצויזישן קאַפטאַן מים זשאַבאָ און 
האַלט אין האַנט אַ פאָרנעט. אין דעם קאָסטיום אָן אַ לאַרנעם איז סתם 
נישטאָ װוחין ;די הענם אַהין צו פאָן... | 
== --- יונגערמאַן! -- זאָגט דער רעזשיסער מיינער -- קודם בל קאָכט 
זִיך נישט, היט אָפּ אײער געזונט. און צװײטנםס -- קריכט נישט אין 


1 


40 


אַ ‏ פרעמדן װײנגאָרטן אַרײן! קאָרנעט אין אַן ענִין פאַר קאָמיקער, איר 
שפּילט אַ רעזאנער און האָט מִיט פאָרנעמן נישטם קײן שיכות.. 

װי אַזױ די פּראָכע האָט זיך פאַרענדיסט -- געדענק איך נִישׁט. 
קיין לאַרנעס האָט מיר דער רעקװיזיפאָר אין אָװנט נישט גענעבן װו 
חאָב איך אַהינגעטאָן די הענמ מיינע? דעם (אַלטן מאַרקיזס" הענט? -- 
ווייס איך נישמ. 

לאַנגע טעג האָב איך געפראַכט און געזוכט און געפאָרשט: פוך 
װאַנען נעמט זיך אויף דער וועלט אַזאַ באַהיפטונג, אַז.. רעזאַנערן 
האָבן נישט קיין שייכות צו לאָרגעפן"? מײן ינגער מארך האָט זיף 
נישט באַרואיקט ביז דער שכל האָט זיך דערגרונטעװעט. דער באַרימשער 
מאַרײים פּעטיפּאַ האָט מיט גלאַנץ און נישט איכערנעשטגענער מים+ 
שערשאַפט געשפּילט אין שיללערס ,, אינטריגע און ליבע" די ראָלע פוך 
,הײיפטאַרשאַל פאָן:קאל2". אַ נאַמע פון שטימונגען, אַ ‏ סימפאַניע אין 
דער כאַראַקטעריסטיק פון דער געשטאַלט און אין דער דינאַמיק פון דער 
האַנדלונג פלענט פּעמיפאַ. אַרײנטראָגן, שפּילנדיק 5מיפו דער לאָרנעפ.. 
אין פּראַװינציאַנעלע טעאַטעהם פלעגן ,פאָוקאלבן' שפּיקן -- קאָמ= 
קער! און יעדער קאָמיקער האָס -- יט זײַנע כוחות, פאַרשטײט זיך 
-- נאַכנעמאַכט און נאָכגעקרימט דעם גרױיסמיײספער.. זענען פון 
דעמלט אָן מאַניפּולאַציעס (מיט לאָרנעפן געװאָרן אַן אָנגענומענער 
און ברײיט:פארשפרייטער קערן בײ אַלֶע קאָמיקער און זײער אומבאַג 
שטרייפבאַהע חזקה. 

דערפון נעמש זיך כיי מיין גרארנער רעזשיסער די פעסטע (אי= 
מערציגונג", אַז אַ רעזאָנער, װועלכער װוי?ל האַלמן אין האַנט אַ לאָרנעט, 
טראַננדיק אַ פראַנצויזישן קאָסטיום פון 518טן יאָרהונדערט, --- ,קריבפ 
אין אַ פרעמױן װײנגאָרפן?". 

אַזױ האָב איך געלעכט, אַזױ געזאָלט , שאַפן", אַזױ -- דינען מיין 
אידעאַל... - | 

צױּם סוף פון סעזאַן איזן נאָך געבליבן אַ אָד 7, און איך האָב גע= 
פילט, אַז אויסהאַלטן ביזן סוף וועם מיר קיין כוחות --- נישט קלעקן. 

אַ געווייסע אויסלייפערונג, צששמרייונג האָכן אַרײנגעבואַכט -- 
גאַסטראָלן: פון ווילנע איז געקומען סאראנטשאָווא, שפּעטער אין פון 
פּעטערבוחג געקומען גריגאָרי גריגאָריעװיפש ג ע -- דער מחבר פיך 
עטלעכע גאַנגבאַרע פמעאמער:שמיקער, זי -- ,,טרילבי", װאָס פלעגט 
דעמלט געשפּילט װערן אין יעדן פעאַטער יעהן סעזאָן און מאַכו אַן 


איינדרוק אויף יאָרן. געהאָט אין גראַדנע אויך געשפּילט די עפעקם: 
פולע ראָלע פון ,, סווענגאלי" און געמאַכט אויף מיר אַ סך אַ קלענערן 
אײנדרוק װי אַמאָל בי ניעזלאַבינען -- ניעראַנאַָװ, און מיט 2 יאָר צי2 
ריק ביי סטראַָיעװן, בעת די ווילנער גאַסטראָלן -- ראָלמאַטאָ. דאַקעגן 
האָט אויף מיר ג ע אַ שטאַרקן איײנדרוק געמאַכט אין זײן צװײטער 
פּיעסע: ,טויט:שפראָף"... אין דער פּיעסע האָט איבער גאַנץ רוסלאַנד 
,געדונערפ"י ראָבערט אדעלהיים, שפּילנדיק די ראָלע פון גאָדדא". זײַן 
דערפאָלג האָט באַזירט, משמעות דער עיקר, אויף די עפלעכע פראַנצו2 
זישע שאנסאנען, װעלכע ארעלהיים האָט אויסגעפירש מיט דער מים: 
טערשאַפט פון אן אמתן װירטואָז אוֹיף רעם געביט. ג ע אַלײן, שפי5נ: 
די ראָלע, האָט זיך אין הינזיכם שאנסאנען צו אדעלהיימען אַפילו נישמ 
דערנעענטערט, אָבער די עצם געשטאַלט האָט ער געשפּילט אַזױ אי2 
בערצייגעװודיק, אַזױ פילפאַרביק, מאַלנדיק דעם נאללישן ריטער און באַ: 
ווײיזנדיק ער און װאָס עס איז {גאדדא" -- אין זיין תור, מיט זײן ברען 
און פאַרנעם, אַז אַדעלהײם האָט זיך, לויט מיין מיינונג, מיט אים אַפילו 
נישט געקאַנט פאַרנלײכן... אָבער איד בין מים (מיי| דאָויקער מיינונג גע 
בליבן, װי ענגלענדער זאָגן אין אַזעלכע פאַלן: אין , ספּלענדיד איזאַ? 
ליישן" --- נישטו יצוֹם ערשטן און נישט צום לעצפן מאָל אויף מיינע לעבנם? 
וועג! בכלל און אין פראַגן פון קינסט --- כפרט. 

מיפן פּעטערבורנער גאַסט האָב איך זיך געפילט, װי פרישע ווינפן 
װאָלשן אַראָפּגעבלאָזט פון ומיר דעם שטויב און מיסט פון די 8 חדשים. 
מיר איז פאַרגעשטאַנען אַ נאָר מער שטארקערן סוורפּריז, אָבער איך 
מוז דעם לייענער אַריינפירן אין די פּאַר װאָכן פון , ראָזשדיעספװאַ* 
0 ביז ,קרעשטשעניע" 1011 (20 דעצעמבער -- 6 יאַנואָר), װעלכע 
מיר האָבן פאַרבראַכט אויף גאַספראַלן אין קאָונע. 

די געענדערפע אויסערלעכע באַדינגונגען, די צימערן אין האָטעל, 
דער נײער עולם -- דאָס האָט אַלץ אָן ספק אַזױ װי אָפּגעפרישט מײן 
געמיט און אויף קורצע פעג אין פאַרשװוטדן מײן מרהשחורהדיקער 
צושטאַנד, וועלכער האָט מיך באַהערשט אין גראָרנגע. און -- װי מיר 
האָט דעמלט געשײינט -- אױף אַ ל ע ס אָ ל באַהערשט. עס זענען 
עפּעם אַנטשמאַנען נייע אינדרוקן, עס האָבן געקלונגען כמו נײע פענער 
אַרום... 

איך מוז דערציילן קורץ און שאַרף, אַז איד האָב שוין מיט װאָכן 
פריער געהאַט אָנגעשריבן אַ בריוו צו טאַטע:מאַמען, אַז איך האָכ זיך 
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אין טנער אַנטױשט, אַז מײן אָרט אין לעכן האָכ איך דאָרטן נישט 
געפונען און אַז איך מוז זוכן אַז אַנדער אָרט אין ווייס נישט - עהװײלע 
צוויהין צו וועגד | מיינע בליקן... | 

אין קאָוונע, װי געזאָגט,, בין איך געװאָרן אין אַ געוויסער. מאָס 
מער אָפּטימיסטיש געשטימש. מיך האָטו דערװאַרעמפ אַ צופאַל כעת הו 
פּראָבן פון אַ נײער אויפפירונג. אין גאָרדיגם ,דער אומבאַקאַנצער? -- 
,ליבע און טויפיי) האָב איך געשפּילט דעם אֵלְפו. {אשכנזי". די האַלע 
האָט אַקצענטן פון שטאַרק! דראַמאַטיזם, און איך האָל געפירט ודי פּראָכע 
זײער אינטענסיוו. װוי ‏ אויבן אין שוין דערצייסֿט געװוען, האָבן זיך די גענ2? 
פֿעד פון גרינגשעצונג און חוזק קגבי מיינע ,, מאָטיװירונגען" מער נישט אָפּ. 
געשפּילטן. איך האָב אויך די פּראָכן פון גאָהדינס פּיעסע געפירט אומגע: 
שמטערמ, קאַנצענטרירט און פאַרשיפט אין מיין אויפנאַבע. אין סוף פון 
אַקט שפּילט זיך אָפּ א סצענע, װען דער אַלטער קרינט אַ האַרצשלא? 
און װערט פּאַראַלִיזירפו.. איך האָכ (דעחפירט דערצו, אַן פוז אָרום האָט 
מען זיך צו מיר אַ װאָרף געטאָן אין דער איכערצײגנג, אַז מיך האָט 
דער שלאק נעמראָפן אויף אן אמתן. אַז איך האָכ זיך אוישנשהויבן פון 
אָרט, האָב עיך דערזען דערשראָקעגע פּנימער אֲדוֹם אוֹן אויסרופן מיםו 
פֿאָרווורף: ,זי קאָן מען אַזױ מאַכן פּראָבע! סזועט דאָך אײך נישט 
קלעקן קיין כוחות אויף 2 יאַר, אויב איר װועט זיר ניישט שוינען"... איר 
גקעדענק באזונדערס רוניטשן יענעם פרימאָהגן. נישט בין רעם צוֹפאַל, 
נישט שפּעפער האָב איך אים נישט געזען אין אַזאַ טיף אויפגערענטן 
צושטאַנד. דערבײי האָט ער מיר נישט געזאָגט קײן אײן װאָרפ, בלין 
מיט שטוינונג און פאָרװורף מיך אָנגעקוֹקנו, געשאָקפט פאַרנײנענדיק 
מיטן קאָפּ און אַזױ זיך דעהװײטערט. אָבער מײן שטימונג איז געװען 
פון דער סצענע עטלעכע מעג װי אָנגעזאַפּט מיט אַ פריש געפיל פון שע= 
פערישן בלי און װווקס. 
| פונדעספװענן בין איך גאָד אַלץ געווען הורכ;עזאַפּט מיט די שמ2 
מונגען פון ,האָלדער:באָלדער" און ס'האָט אויסנעזען; אַז דאָס װעם 
שוין קײינמאָל נישט פּאַרשװנדן... - 

װי אַזױ זשע זאָל איך לעבן אויף דער וועלפל 
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עס האָט יאוש אָנגעהױכבן פרעסן מיין האַרץ. איך האָכ אָנגעהויבן 
טרינקען בראָנפן, שכורן! עס האָט געריערט נישט לענגער װי עפלעכע 
שעג און -- פאַרשװונדן אויף איײכיק. אָבער אין קאָוונע אַרום נײײאַר 
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1 זענען אַזעלכע עפלעכע פעג אין מיין קורריקוקום יווימע געווען און 
איד געדענק זײ. און איך געדענק אַזאַ נאַכט: נאָכן ספּעקטאק? זיץ איר 
בײנאַנד מיטן סופלער, אַ האַרציקער מענטש פון אַ יאָר 28, פון דער 
אָקע (זיין נאָמען פֿאַרגעסן, כאָטש טו זיך אַ מעשה אָן!). מיר זיצן.. 
אין שגיי אױיף אַ גרויסן בולװאַר, איך האַלט אין האַנט אַ ליידיקן כום. 
ער זויגט פון פלאַש די לעצטע טראָפּנס , אָקעװיט" און טענהט מיט א פאָן 
פון 8 , קלאָגמוטער!: - ר הו -- 
-- אוי,, אבראשקא, האַרציקער דו מיינער! ביסט געװאָרן אַ שכור.. 
פון ווייטיק פאַר דער קוגסט, אַ שהויער אין מיר! דאָס אין אַ זיכערער 
וועג צו װערן אַן אומהײלבאַרער אַלקאָהאָליקער ביזן קבר. צענדליקער 
און הונדערמער אַזעלכע פֿאַלן האָבן מיינע אוינן שוין געזען... װײ אין 
צוֹ מיר און װינדן ‏ / | | 
--- גישעואָ --- האָב איך געטענהט, װאָיענדיק לוי אַ ביעלוגע אי; 
בערן װיסטן בולװאַר, זיצנריק אין טיפן שנײ: ניטשעוואָ! איך בין אַ גוט; 
האַרציקער! איך װעל אַלץ אַלעמען פאַתנעכן אין װעל קײנעם קײן 
שלעכמם נישט פאָן. | | י 
און שטראָמען טרערן האָבן זיך געגאָסן פון מיינע אויגן, און דער 
חבֹר האָט זײי געווישמ פון פּנים מיינעם מיטמן אַרבל? און צוזאַמען מיט 
די הייסע טרערן האָב איך געפילט אויפן פּנים דעם קאַלטן שנײ, און 
ס'איז מיר געווען װױל װי די ו'עלמ. 
װי אַזױ און ער האָמ אונדז יענע נאַכט אַװעקגעפירש פון בופװאַר 
אין האָטעל אַרײן װײס איך לחלוטין נישט, נאָר אַן איך בין אינדערפרי 
אױפגעשטאַנען, האָב איך אויפן טיש דערזען אַ בריוו, אָנגעשריבן מימ 
מיין האַנפ... : | : - 
איך האָב יענע נאַכט געשריבן צו עמעצן (אָן אַ ווענדונג), -אַן לעבן 
מער קאָן איך נישט און כויל נישט, װײל איר װײיס נישם װוחין צו 
װועגדן ומיינע בליקן אוז װערי מיר דאַרף האָבן... | . 
מיט אַלץ, װאָס איך האָב שיכורערהייט אָנגעשריבן, בין איך מסכים 
געווען, אָבער... אָנשאָן זיך אַ מיתה האָט איך אין ניכטערן מצב נישט 
געפונען פאַר אן אויסוועג פון מיין גרוב. - : : 
. דעם בריוו הֵאָב איך אַרײנגעלײגט אין א קאָנווערט, פאַרקלעפּט און 
אַרינגעלײגט. אין אַ בוזים+קעשענע, טראַכפנדיק, אַז אויב אַזױ װעם 
ווייטער גיין מיין לעבן אין טעאַטער, װעט עס זיך. סמ | ז | פאַרענדיקן 
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אַזױ װי אין בדיוו האָט פֿאַרשריבן די שיכורע האַנט אין יענער שיכורער 
װינטערנאַכט... | 

רי נאַסטראָלן אין קאָװונע זענען דערגאַנגען בין דער געזעגענונגם; 
פאַרשטעפונג. ‏ מיר האָבן געשפּילט , ליבע און טויט". נאָכן ערשטן אַקפ, 
גײט אַרײן אין גאַרדעראָבע דער קאַפּעלדינער פון פּאַרטער און מעלדעט 
מיר, אַז אַ דאַמע פון פּובליקום האָט געפרעגט מיין אַדהעס. אויסהערג2 
דיק, אַז איך האָב נישט די געוװוינהיים צו געבן דאַמען מיין אַדרעס, איז 
ער אַװעק און אין 8 מינוט אַרום זיך אומגעקערפ. 


-- די דאַמע בעט, איר זאָלט נאָכן 2:טן אַקט, בעת דער פאָרהאַנג 
װעט זיך הויכן צום אַפּלאָז דיסמענט, אַ קוק פאָן צו דער 62טער ריי נגעבן 
רורכגאַנג. 


אין 9:פן אַקט שפּי? איך די שוין באַשױיבענע סצענע פון אַלטן 
אשננזיס האַרצשלאַק, די אַפּלאַריקמענטן האָב1 געהויערט פמינימנלאַנג, 
דעם פפאָרהאַנג האָט ימען גשהויבן עמלעכע מאָל... איר גיב אַ קוק צום 
דוחכגאַנג נעבן 2:טער רײי און זע: מײן מוטער! צוזאַמען מיט מײן קו: 
זינע, נאַדיע גערמייזע, איז זי געקומען קײן קאָװגע אַ קוק שאָן װאָס 
הערט זיך מיט איר בן יחיד... װי ?עבט ער? או.. װאָס איז ער סוף 
כ? סוף פאַר אַן אַקטיאָר? 
| = דאָ איז שוין אפשר צייט ארױיסצוזאָגן די סברה, אַז טיף אין האַרצן 
איז מיין מאַמע פון דעם גאַנצן ענין מאַקפיאָרסטשװע" בי אַלע שװערע 
קאָליזיעס און שיף דראַמאַפישע איבערלעבונגען נישט געװען, -- װי 
זאָל מען עס זאָגן? -- , שאָקירט* (װי עס איז געווען רער פאָטער און 
אַלע קרובים און מקורבים). מײן מאַמע איז אַלײן געװען אַ פאַרלױרן? 
גענאַנגענע 2 ר ו יס ע אַקטריסע. אטשר װעם זיך לער פון די לײע: 
נער משדיח זיין אַ בלעטער שאָן אונחזער ערשטן פיל, אַרײנקוקן אין 
קאַפּיט? , נאָקשיוחנען"? דעחהערן װי אַזױ די מאַמע מײגע גיסט אויס 
איר פאַרביטערט האַרץ אין שטילע פידער וועגן מענטשלעכן פּין; און 
שפּעמער, וי אַזוי זי האָט אויפגענומען מײײינע אײנדרוקן פון טעאַטער! 
| פייענענדיק יענע שורות װעגן מינע יאָרן נאָר , אונטער דער מאַמעס 
פאַרטעד", װעט שוין װוערן קלאָר, אַז אין קאָװגע פון דער 2:טער רײ 
ביים דורכגאַנג האָט ‏ צו דער בינע געקוקט נישט פּשוט אַ מאַמע און אוװ? 
דאי נישט א געװעזענע שוכװאַרג:סוחרטע.. צו דער בינע אין קאַװנע 
יענעם אַװנט האָט געקוקט אַ פהיענװעזן, װאָס האָט איצט פֿאַרשטאַנעו, 
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אַז זי האָט איר לעבן פאַרשפּילט, זײענריק פאַרזונקען אין די גרובן פון 
יענעם פינצטערן קיום, און איר זון האָט זיר מיטן כוח פין צעשפּילטן 
קינסטלערגײיסט פון דאָרטן אַרױסגעריסן און איז אַװעק מיפן שליאַד, 
װאָס װאָלט בי אַנדערע אומשטענדן געװען אױך א י ר לעכן, אױך 
אי ר וװעג, אויך א י ר פרייד, נסיון און נצחון. | 

האָט זי געקוקט, בתיה:רכקה מנקר, די 100 פּראָצענטיקע , מירעלע 
אפרת" --- פון ווילנער ,, גלעזער:נאַס?, האָט זי געקוקט, דערזע! די כע2 
שמאַלט פון ,, אַלמן אשכנזיי, וועלכער איז טראַגיש איינזאם צוויישן צענ2 
דליק קינדער און אײניקלעך... װי מיט ,, אַ כיוון", צוליב איר קומען קיין 
קאַוונע, זאָל רער ספּעקטאַק? װערן אויפגעפירט --- אַזױ צוגעפּאַסט פאַר 
איר -- דער אינהאלט פונעם שטיק... 

די סצענע פוֹן הארצשלאַק האָט מיין מאַמען דערשיטערםט לפחות 
נישט װײניקער װי מיינע קאָלעגן בעת די פּראָבן. אויב רוניטש איז, װי 
וויבן דעהמאנט, געווען אויפגערודערט אין אַזאַ מדרנה, קאָנען מיר זיך 
לייכט פאָרשטעלן, װאָס מיין מאַמע האָט דורכגעלעבםש די פּאָר מינום, 
וע וצו , אַשכנזי" גיבן זיך א װאָרף פון אַלע זײטן זיינע דערשיפערמע 

נדער. דערמיט אַבער שליסט זיךד דער אַסט, דער פאָרהאַנג פאַלט, פון 
עו דונערן אַפּלאַריסמענפן, דער פאָרהאַנג הויכטו זִיך צוריק, און די 
דערשימערטע מאַמע דערזעפ איר איינציק קונד -- פריש, גאַנץ, געזונט 
שטייט מיט אַ געכויגענעם קאָפּ אונטערן האָגל פון דער אַװאַציע, װאָס 
אים סמאַכן די צושויער, װועמענס הערצער עס קלאַפּן ומיט פרייד, ומיט גע: 
נוס, ומיס התפּעלות... דאַ פײערט גנ צ ח וז ן רי רײנע קונסט אין איר 
דערגרייכונג צו די הערצער, װאָס פלאַקערן אין הײליקן ברען פון אירע 
שטראַלן. 

און אין דער 0:טער ריי נעבן דורכגאַנג זיצט... אַן אַנסציקטע צו? 
שויערין, אַ ודערשיטעחטע --- רערשראַקענע און שוין גליקלעכע --- מאַ2 
מע, זיצם א פאַרלוירן:געגאנגענע גרויסע אַקטריסע, וועלכע האָט דערזען, 
װאָס זי האָט פאַרלוירן און װאָס איר זון האָמם דורך שווערע נסיונות איר 
איצט אָט דאָ אין קאָװנער טעאַטער אומגעקערט. 

פוֹן קאָװונע איז מע! געפאָרן צוריק קיין גראָדנע. אין דער קופט איז 
שוין געשטאַנען די שטימונג פוז זיךד דערנעענטערנדיקן ס ו פ. 

ומיט אָט דעם גע האָב איך געשלעפּט מיין יאָר אין גראָרנע נאָך 
די קאַװנער גאַסטראָלן. מיר האָט נישט געפרייט די נאָענטקײט פון כוף 
צוליב דער שאלה: אס םס וויימער?*. + 


47 


ראָס האַרץ האָט בי מיר פּולסירט אונשערן צײכן פון , שיכורן 
בריוו"י, וועלכער איז פון יענער נאַכט ש ט עע ד יק געלעגן אין מײן 
בוזעם:קעשענע. = - | יי | 
--און איין מאָכ, קומענדיק אין דעם צושטאַנד אין טעאַטער; הער איך: 


--- צו אונרז הקומט אויף 2. װאָכן גאַסטראָלירן -- מ אַ כ אָ גנ פ 
ד א 5 ס ק י! - יי | 


שז. מיט מאַמאַנט דאַלסקי 


עקונסט -- דאָס אוז דו האָריקע בריאה פון לידנשאַפטן* 
א. ר. קוגעל 


די פּאָר װאָכן מיט דאלסקין שטעלן פאָר מיט זיך איפן 
גאַנצן דויער פון קעבן א מאַמענט, װאָס האָט זיך ימער נישם איבערגע: 
חזרט אין משך פפון די װיישערריקע כמעט 90 יאַר און האָט אוודאי נישמו 
געהאַט זיינס גלייכן פאַר די קנאַפּע 8 יאָר פעאַטער ביז גראָהנע -- 

אַ מאָמענט, אַלזאָ, --- אַן אײנציקער! 

אין װאָס באַשטײם די ,אײנציקייש" ופון אָם דעם סאָמענט? +צ װו ײ 
וו אָ כ |ן --- אויפן פאָן פון אַ האַלבן יאָההונדערט! דורך וועלכע בליצן 
זענען זי באַפֿױכטן געװאָרן צו שיינען אומאויפהערלעך אויפן ואַנצן 
וישערדיקן לעבנסוועג מיינעם? 


איך האָב ביז דאַלסקין געזען אַקטיאָרן, װועמעס ווירקונג אויף מיר 
האָט אויסגעפילט א האַלבן ב אַ ג ד פון מינע זכרונות אוֹן אַרױסגע: 
רופן רעיונות אויף אַ סד צענדליקער פון מיינע ופריערדיקע עמודים 
האָט דאלסקין געלונגען צו פאַרטונקלען אַלץ, װאָס מיד האָט פריער גע: 


האָט אריינגעפירם אין די העכסטע היכלות פון טעאפער? האָט דאַלסקי 
אָפּגעװישט די אינדהויקן --- פון (סטאַניסלאַװוסקעס , שטאַקמאַן"? פון 
קאַקלענס ,,קיראַנאָ?"? פון סאַראַ וכערנאַָהס , מאַרגאַריפאַ גאָטיע"? פון 


מאַפקאַװסקין? פון קיינצן? פון זאַנענטאַלן? פון אַרלעניעװן אין , צאַר 
פעאָדאָרי? 
מיר האָבן שוין געהאַט ציטירט און נישט איײנמאָל װעלן מיר נאָך 
מוזן העהמאַנען דאָס פראַנצויזישע שפּרוכװאַרט: "2689 2001008288104, 
8180 008 (יעדער פאַרנלײך הינקט). אין קונסט מאַכן פאַחגלײכן 
צװוישן איינע פון זיינע דערשיינונגען און א צווייטער איז כתם אַ געשמאַק; 


40 


לאַזער אויסדרוק פו} עם:הארצישקייט... דאָס אין אַ ‏ שעמע אויף אַ לאַנ; 
גער אָפּהאַנדלונג, װאָס דאָ מוזן מיר איבערהיפּן. רי נישט װילנדיקע 
אַסאָציאַציעס, װואָס קומען אויף אין אונדזער זכרון בעת מיר דערזעען 
אַ צװײיטן גאון אין דער געשמאַסט, װואָס עבט אין אונדז, באַלוױכטן חורך 
א פריערריקן גדול הדור --- דאָס אין אַבסאָלוט נישט קיין ,,פאַרגלייך".. 
פאַרגלייכן הייסט זוכן או ענטפער אויף דער שאלה: , ווער איז בעסערלי 
און אַזאַ שאלה אין די פאַלְן איז... אַ סימן, אַז מיר האָבן פאַר זיך 
אַ ,בוער בעם'', אזא אײנעם, װאָס האָט נישט אויפגענומען די גדפות פון 
שרשמן מייסטער און װעט נישט אויפנעמען --- דעם צװײפֿן. 
ודאַלסקי האָט, פאַרשטיים זיך, קיינעם פון די פריערדיקע גדולים 
נישט {, אָפּגעװישט? און נישט פאַרפונקלט: ער האָט זײ ‏ ד ע ר מ אָ ג פ! 
ער האָט כסדיר אַרױסגערופן אי זכהון און א יין ה אַ דצ | האָ אײנע, 
דאָ אַ צוויימע פון די אין מיר אויף אייביק פאַרזיימע אנמציקונגען. 

און די ,איינציקיישיי פון גראָרנער מאָמענש איז כאַשפאנען אין דעם, 
װואָס דאָ איז מיר אויסגעפאַלן דאָס גליק יצו שמיין מיטן סצענישן ריז 
צוזאַמען אויף די בינענברעטער... און שטיין מיט אים אויף די ברעטער, 
מיט אים צ וז אַמ ען שפי , דאָם היוסט --- אים ושטערן, אָדער 
אים ה ע ?פ |! 

אָט:דאָ, לייענער, זענען ימיר געקומען צום ת ו ר 

די א ײ; צ יק יט פון די פּאַר װאָכן מיט דאַלסקין אין גראָדנע 
איז באַשטאַנען אין דעם, װואָס איך בין אין עפלעכע פאָרשטעלונגען פון 
דע- װעלמקלאַסיק געװען ד אַ 5 ס ק יס פ אַר טגער 

און אַ זאַ = אַ ר טע ער זי דאַכסקי האָב איך נישט געהאַם 
-- נישט 80 יאָר נאָר דאַלסקין און אוודאי נישט פאַר די פינף . 
ביז אים. - | 

און איצכו קומט אן אַלגעמײנע מעמאַמאָרפאָזע, אַ מין , אויסגעדראָ: 
שענער אמת'', װאָס עס קויגט אפשר גאָרנישט צו פאַרלירן 2 מינום און 
צװווײ שורות צו דערמאָנען אים... אָבער לאָמיר זיר באַשליס! אויפן יעדן 
פאַל... | 

--- פּאַרטנער? 

, פּאַרטנער" --- דאָס איז אַ הע?פט פון אַ גשויסער סובסטאַנץ. 
אַ ראָר, כרומה פמשל, אין אַ פיר:רעדערדיקן װאָגן , וועלכע איז קלעגער װי 
די איבעריקע 8 רעדער, אין נישט קיין פאַרמנער יי צוֹ זײ... 

װען עס פיהט אַ שמועס עמעצער מיט אַן עדח, וועלכע איז נישט דער+ 
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װואָקסן צום שמועם, איך ער - -- ימעג ער זין אַ חריף אוֹן פיקח -- אין נעף 
געבענעם פאַל -- א שושה. אַ מענפש מוז שטענדיק 9 ן זײן 
פ אד טנ ע ר | | 

אויף דער בינע, אין די פּראָצעסן פון סצענישע לייסשונגען, איז עס 
אַ שווערער קרייץ, װועגן וועלכן עס והאָב וא בלאַסע פאָרשטעלונג א פ ש ד 
אינער פון ושויזנט אפילו ,ספּעציאַליסמןי ;טעאָרעטיקער. און די פּראַקטי 
ישע טעאַטערײטוער! יי | 

װער פוז זי אין וויפיל פין װזײ גיבן זיך אָפּ אַ חשבון אין דעם, װווהין 
זײ לוערן פאַרפֿיהט דורך --- פּאַרשנערן? | 

אַז א קייט -- דער כוֹח פון אַ קייפ! -- װערט נעמאָסטן פויפן כוח פון 
איר ש װו אַ כ ס ט | רינג -- דאָס ווייסן אַלע, װויי? דאָס אין פאַרשריב 
אין די עלעמענמאַרע כללים פוז פיזיק. אין אַז אַ ספּעקט ואַקל. פּלאַצ. 
אויף - די רינגען פין זײינע שוואכסטע פּאַרשנערן --- װײסט ווער עס 
איז? ניין! דאָס װוײיסט מען ג י ש ט! װײל די אויפגאַבע פון היינמיקן 
רעזשיקער איז: באַהאַלטן די שװאַכסטע אונשער פאפדן פון 2898 פאַרהי: 
קונגען אין דער פאַרשמעפונג, און איז אָט די פּראָצעסן -- און פּראַצעדורן 
== ער רער אמתער, גרויסער, געזאַלנטער און געקרײציקמער בינעמיים. 
טער אַז איבעריקער און שעדלעכער עלעמענט, אַו א מ ת ע ר, פינקלענ: 
ריקער ברילואנט אויפן יאַריד, װו דער האַנדלטואַנד? האַלט זיך אייפן 
פאַרשאַכערן ג ע ש 5 יפ ע בע גפעזלעך. | 

אין איצפיקן כפּעקטאַקל לאָז 1 יר שפּילן אויף צעפלאַטערטע פלינפ, 
הייסש -- שפּאַטן דעם קאָפּ אָן די סופיפן פֿון והייג נטיקע ‏ מעכאַנישע 
איייגריבמונגען. טעאטער איז אַ קאַָלעקפיווע אנשמאלט. און די יערשמע 
נוימװענדיקייט, או ויב מען װיל הײנטיקן טאָג אין מעאַטער אָטעמען, אין 
אַרומקוקן זיך: מי ומי חהולכים? 

דאַלסקי איז געווען אן אַָ ד 5ע ר. : 

איך האָב נעבן זיך אַ ז אַ אָ ד ? ע ר געהאַט פאַרן גאַנצן לעבן 
מיינעם --- צום ערשטן און צום לעצטן מאָל. | 

און רער אינהאַלט פון דאָזיקן קאַפּיט? איז --- די געשיכפע לועגן 

די װאָכן פון מיין לעבן -- מי ט מ אַ מ אָ גפ 7 א לסם קין 
בער אָנהױכן לאָמיר פון אַנדערע מאָמי יון.. 
איך האָב, קומענדיק אינדערפרי ‏ צו' רער פּראַָכע,, דערהערט די 

יריעה ווענן זיינע גאַסטראַלן, האָב איך זיד... דערשראָקן. 

דעם לייענער איז שוין באַקאַנט מיין דערשלאָגנקײט, מיין טרייסמלאָ: 


זע פאַרצווייפלטקייפו. אין דעם דאָזיקן פּ ס י כ י ש |ן מצב דערהערן 
דעם נאָמען , דאַלסקי", איז געווען א מין סיופּריז, ופון וועלכן דער אָטעם 
אין געװאָרן פאַרשטײנערט אין ברוכטקאַסטז. 

-- דאַלסקי? 

-- אָטגדאָ אויף די פּראָב} צו איזװאָלסקין? 

ראַלסקי! ' 

איד האָב אים געזען אין וילנע אויף די ברעטער פון אָפּגעברעגטן 
טעאַטער... און געזען נישט אײנמאָל! | 

און די אינדרוקן, װאָס זענען פאַ רבליב, פוז זיינע פאַָרשטעלונגען; 
זענען געווען צונויפנשוועבט פון אזעלכע פעדים, מיט וועלכע פירן א פא 
ראַלעל האַט נישט דערלאָזו אפילו ארֿעציע: אין זיינע קרוין:קרעאַציעס. 

און װידער איז דאַ נישמ קיין פראַנע פון פאַרגלײיכן רי געשאַפענע 
געששטאלטן... ביידע האָבן זײי, ?משל. געשפּילט די ראָל פון ,מיטיא קאַ= 
ראַמאַזאַװי, און בײידע זענען געווען פּונקט אַזױי 2 ריס װי פ אַר= 
ש ײ ד ן 

דאַכסקיס ווירקונג אויפן צושויער איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס 
ער האָט דעם צושויער מיטגעריסן מימו זיך אין דרי ספערן פון הימלישע 
וועלפן... 

טעאַטער, אַן פאַנטאַזיע, מעאַפטער אָן אידעאַל, טעאַטער אָן ראַמאַג= 
מיק --- איז נישט פּשוט א , ליגן" -- ס'איז גיפט, סם המות אין עס 
(,קונוסט מוז פאַרבײטז די רעליגיע" --- האָט געפּרײדיקט נישמ: קיין אַג? 
דערער, װי מיכאַיל? איװאַנאָװיטש קאַלינין!). | 

ד אַ 5 םס ק י פלענט (מים יעדן אויפטריט אויף די ברעמער אַװעק? 
רייסן דעם צושויער פון דער ערד און אַװעקטראָגן אים אין הײכן פון 
אייביקן ליכט. איבערגעבן עס מיט װוערטער איז נישט מעגלער! . 

פון אַרלעגיעווס א סטעקטאַק? פלענט סמען אַװעקגײן רערשטיקטע, 
ורערשלאָגענע, פאַרצווייפלטע. אָפּגעזען פון זיין מייסטערשאפט, אומאַם? 
הענגיק פון דעם, ז אַת ע ר האָט געשפּילט, האָט ער דעם צושויער 
ער ריק פט צו' דער ערד, געצװונגעז זיד יצו הויקערן, צו ובויגן, אויסצו? 
מיידן ליבמי. 

פון דאַלסקיס כפּעקטאַקל פלענט מען אַרױסגײן מיט צעשטראַלטע 
פּנימער, מיט פלאַמענדיקע בליקן.. און אין די הערצער און אויף רי גע 
מיטער פלעגן זינגען ,הללויהי' אַלע טיטאַנען פון דער װעלט:נעשיכטע! 
אַלע העלדן און קעמפער פאַרן רעכט פפון מענטש צוֹ זײן -- ג אָ ט ! 
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אפשר צוליב די באַדינגונגען פון זיינע שנעלגעבאַקענע פאָרשטע: 
לונגען, צוליכ זיין פיזישער, פּסיכישער און מאראַלישער אויסנעמאַטערט, 
-קייפן האָט מען ווענן א א גאַנצקײט פון איינדהוק נאָד דאַלסקיס א פאָרשטע; 
לונג נישט געקאָנט רעדן: איך געדענק נישט אַזעלכעס, האָבנדיק אים 
געזען אין אַ צענדליק פאָרשטעלונגע. | 

אָכער ראַלסקיס פראַנמענפין! 

ראלסקים אויפבליצן אויף 10 --- 19 מינימ! 

ער פלענט אין , ביעלוגי נס חתונה" (אָסטראָװסקיס) אַ ז וי אָגן, 
שטװענדיק,ביים פענצטער מיטן רוקן צום עולם ההץזז |/06011 ומע אפ -- 
* 2161147 מ384606 זמתי אַז אוין עולם פלענט ימען אַנהײבן אָנקיקן אײנער 
דעם צװײטן; ,איר האָט געהערמייל 

אין אַקאַסטאַ די פראַזע אין 4 אַקמ: 

איך, אַ כלינדער קלעזמער, װאָס געמיינט 
ער איז אַ העלד, װאָס זינגט אַ ליד 
פון קימער זײנעם און פון צער 
צומאַכן לוסטיק איך דעהמיף -- 
פלענט באַנלײפ וװוערן מימ. שלוכצז:גשויין פון צושויער:רוים. 

און אין סטרינדבעהגס דער פאָטעריי! 

שרייכן דאָ װועגן דעם, װוי אַזױ ער האָמ געשפּינט די ראָלע, װאָפט 
:הייסן פאַרשטויסן אינדזער מעמע אין קעלער אַרײן און נישט קאָנען זיך 
צומקערן צום סוף פון סעזאָן אין גראָדגע... | 

איך װויל רערמאַנען העם לײענער, אַז איך האָב שוין געהאַט באַ: 
פאָנט, אַז ואָרן שפּעטער אויף די עפאַפּן פון ‏ מיין שוישפּילערישער ריים 
קייט האָב איך דעם ,פאָטער" נישט געקאָנט שפּילן (פּונקמו װוי ,טע 
לאָ), װײ? אַװעקגײן ופון דאַלסקים טענער איז געווען אוממעגלער אַפיפן 
יאָרצענדליקער נאָך זיינע פאַרשטעלונגען. 

דאָ װועל איך נאָך דערציילן,, שילדערנד יק זיינע ,פראַנמענטן?, אַז 

{| לעצפון אַקט פוֹן ,,פאָטער", כעת ער ליגפ אויפן קושעמע מימו געבונ: 
דענע הענט אין משוגעיםטהעמד, קיקט אויף לאַאורען און זאָגט אין שמילע 
לענער: ,באַפּרײ מיך פון די חשדים, קאַאורא, און איך װועל דיר אַלץ 
אַרגעבן", פלעגן אין זאַל וי ווייסע ופענדלעך 'שוועבן פאַר די אויגן הונ; 
דערפער טאַשנשיכלעך... און אַ סך צושויער, װאָס זענען געזעסן ביים 
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הורכגאַנג, פלעגן לויפן צום אַרױסגאַנג, כדי אויף יענער זײם פיר זיך 
אויפן קול צעװײנען. - 

און אַרױסגײן ‏ פון שעאַטער פלעגט מען -- דעההויבענע, צעזונגענע, 
צעפלאַמטע, ווײי? געווען איז עס --- די װירקונג פון ק ו ג ס ט. 

וועלן מיר אין גהאָרנע מיט אָט דעם אַסטיאָר צוזאַמען שפּילן? 

פארשטייט זיך, אַז װי פאַרשײדן עס זענען געווען די באַצינגען צו 
די אויפנאכן פון אונדזער באַרוף (דאָ איז דעם לײַענער אַלץ שיין קלאָר, 
מיין איר) --- אַזױ פאַרשײדן איז געוען דער אופן -- װ אַ רט | אויף 
דאפסקין, אים פרעפן און ומים אים אַרבעפון. 

אַ רעפּומאַציע האָט ער געהאט פפוֹן אַ װויסטן סקאַנראַליסט. ער איז 
צו יענער ציימו געווען אין דער לעצטער סטאַדיע פון אַ בייזער מחלה, און 
זיין אויפגערענטקייט פלעגטן ביי יעדער קלייגיקייט דערגיין בין די אויס? 
ברוכן פון װי?ֿדספן גרימצאָרז: דאָס האָבן אַלע געוווסט. און מען האָמ 
אַ היפּש ביס? געציטערט. - | | 

איד האָב געהאַט אַ אַ ספעציעלע סיבה צו װאַרטן אויף ביטערע סיור: 
פּריז;: דאַפֿסקי איז געװען דאַלמאַפאָװוס אַ פֿאַהביסענער שונא דאלמאַ: 
פאָוו איז געווען איינער פון יענע פירנדיקע פאַקטאָרן, װאָס האָבן דאַלם: 
קין פון אימפּעראַטאָריש! טעאַטער דערווייטערפ. 

מיין גרענעצלאָזע אַכטונג פאַר דאָלמאַטאָװן, װאָס זיין נאָמען אוֹן 
געשטאַלט האָבן פאַר מיר באַדײט --- װײס} מיינע לייענער גענוי, און איר 
האָב געװאַרט, אַז צו א קאַ נפליקמו מוז קומען צווישן מיר מיפמן גאַספראָ: 
ליאָר אויף אָט רעם באָדן. בטבע אַ , שעפּסײ, ווען עם גיימו אין ופאַרמיריקן 
די איייגענע אינטערעסן, װאָלט איך זִיר ארויסנעשטעלט לחלוטין אַנדערש, 
װוען עמעצער ריהם אָן מייגע ,קר זושות"י. און דאלמאַטאָװ איז געווען פאַר 
מיר (ער איז היינם אויך!) -- אַן אָפּגאָפ. 

אָבער אַלץ האָט פון דער ערשטער שעה זיך אָמ געהויבן אַנטװיקלען 
"שט אין איינקלאנג מיט די דערװאַרטונגען. 

ראשית האָט אונדז צום באַשטימטן טאָג דערװאַרפ אַ סיו-פּרין אין 
הער פּערזאָן פון אַדמיניסטראַטאָר (,פּערעדאָװואָי" --- האָט עם געהייסן 
אויף רוסיש). זיין מיסיע איז באַשטאַנען אין צ וג ר ײ פ |ן די פאָר: 
שטייענדיקע גאַסטראָלן). | 

די עצם געשטאַלפן ופון ראָזיקן ,, מענעד זשערי' איז קוים מעגלעד צו 
באַשרײבן אויף יידיש, װײ? דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישסטע און גרילצג= 
דיקע אין אים איז געווען זײן , רוסיש"-רעדן. 
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פאַרשטייט זיך, אַז אָפּלאַכן פון אַ מענשש צוליב.דעם, װאָס ער רעהט 
שלעכט אויף אַ וועלכער עס איז שפּראַר, וועלכע איז אים פרעמד,. דאָם 
איז אַ. סימן און. אויסדרוק פון אומטאָלעראַנץ צוֹ ‏ מענטשן. און אַזוינם 
אַרױסװײזן לנכי אַ ייד אין יעגע ‏ צײטן אוֹן אומשטענדן איז געווען פּשום; 
יוראָפּאָביע פון ערגסטן סאָרט. אָבער וי זאָל מען זיר באַציען צו אזא 
טיפּ, װאָם קיומ רעפּרעזענטירן דאַלסקון, ווייזש אַרױיס גרינגשעצונג צו -י 
יידן אין פּערסאָנאַל פון טעאַמער און רערט דערבײי רוסיש אַזױ, װי דאָס 
ווערט געשילדערפ אין די יד;פיינטלעכע /סצענקעס אויף די עסטראדעם 
אין די שענקן פון ,סאָיוז רוסקאָװאָ נאַראָדאַי! 

דערביי אין ער פּשומ אַ פאַרזעעניש --- פיזיש... אַ חילוך פון אינעם, 
ביי וועמען די פיס שפּארן זיר אָן אויף די זוילן, אויסמײידנדיק צו הריקן 
די פינגער צוליב זײיערע, משמעות, פּיינלעכע הינעראויגן און גײן, גיימ ער 
נישם אין דער ריכטונג פון זיינע אויגן און פון זיין נאָז. 'עם מאַכט דעם 
איינדרוק, אַז ער מאַכט כסדר 'שרים אין אן אומדערװאַרטער ריכפונג, 
אַז ער אַנטו/ויפט פון זיך אַפֿײן. איז די אוגן קוקש ער קיינעם נישט, אַ 
געפיל פון מינדערווערמיקייט איז זײן ש פ ע ג ד י ק ע - סצבם. 
מען װאָלט דעם פּאַרשױן נישמן באַמערקט, קיין איין ‏ מענטש װאָלט נישם 
אינגעפאַלן צו לאַכן פון זײן אופן זיד באַװעגן, קוקן, האָרכן און רעחן --- 

| האָט ער אָבער געמאָלדן, אז מאַמאָנט װיקטאָראָװימש ווע קומען 

מאָרגן און היינטיקע פּראָכע פירט ער.. . 

אָפּלאַכער האָבן שוין געהאַט גענוג שפּײן אויפן ערשטן ,,פרישמוייקיי. 
מען האָט צוגשנומען די עקזעמפּליאַרן ;אַטעללאַָ+ בי איזװואָלסקין, װועמען 
שילדקרעם (אַזױ אין געווען דער נאָמען פון דאַלסקיס ערעפּרעזענטאַנט") 
האָכו פֿאָרגעלײגט פאַרטיילן די ראָלן, היות ער, שילדקרעפ, קען נאָך נישט 
דעם פּערסאַנאַל...- | 

;יאַנאַי -- װלאַדימיראָוו; ;קאַסיאַײ --- רוניששן , דעזדעמאַנא -- 
קירסאַנאָװא; ,, שמיליאַ+ -- אַרדאַטאָװאַ... דער אינדיק אויפן באַנפּלאַין 
האָמי גישט קיין מינדסטן יסוֹד צו פּראָטעסטירן... 

איך בין געשטאַנען װוי פאַרזונקען אין אַ טיפן קאָשמאַר... װעלן זיך 
נישט שפּאַ5ֿטן איבער מיר די הימלען? װעט מיך נישט פורעפן אַ דונער 
און מאַכן אַ סף וצום בייזן וחלום אויף װואָר? איז נישט ציימ צו פאָן דאָס, 
װואָס מיין בריוו. אין קאָװוגע האָט אָנגעזאָגט, אויב... אוב -די ערד װועמ 
סיר נישט איינשלינגען? אוב אַן אומגעריכטער נאַטור:עלעמענט װעם 
זישט איבעררייסן אָט דעם צוזאַמענטרעף מימ שעקספּירן.. 
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מיין , האַמלעט?" -- איכערלעבונג אין דער שול;פאַרשטעלונג! אוֹם: 
אטשאוו! װײן צעשטראַלטער פּנִים! זײן פראַזע: ,די, װאָס שפּילן אַזױ 
צו 29 יאָר דעם 2:טן אַקמו ,האַמלעטײ, פאַרמאָגן אַ האַרץ, אָבער נישט 
קיין עלנבויגנם... זאָרג נישט, בחור, סשועט זײן אין אָרדענונג... װעסט 

-קיין קאַריערע נישט ימאַכן". 
| == איר װילט מיר נישט ענשפערן אויף מײן פּראַגע? 

דאָס האָט מיך איזװאָלסקי אַזױ װי אויפגעװועקט פון מיין בײזן חלום. 

--- װוע?כע פראַנע? 

-- מיר זענען ראָ אַלע גערירט, אָדער איר האָט זיך די נאַכט נישם 
אויפגערוט? 

--- איד האָב אייך צװײ מאַל געפרענט און איר ענשפערט נישט. 

איך האָב געקוקט אויף אים, מסתמה, מיפט װילדע אויגן. 

--- װאָס װילט איר שפּילן? 

און ער האָמם מיר אויסגעשטרעקט 9 עקזעמפּליאַרן פון , אָטעללאָ?. 
אויף איינעם איז געווען מיט אַ בלויען בליישטיפט אָנגעשריבן: , ליודאָג 
װיקאַ", אויפ; צװײפן: , בראבאנצואָ?. | 

--- איר קאָנט אויסקלייבן. 

איך האָ2 זיד באָפֿד אָריענשירפ, אַן שפּילן ,,בראַכאַנציאָ? הייסט -- 
זי באַפֿרײען אין עדשטן אַקט און קאָנען פון אַ ליטערלאָזשע קוקן די 
פאַרשטעפונג. | 

-- בכ ר א ב אנ צ הי אַ! 

ער האָט אָנגעשריבן אויפן ביב? מיין פאמיליע און האָט מיר דער 
לאַננט. 

און דאַָ האָנו זיך אָנגעהויבן מיין ,מיטאַרבעט". אָבער -- ניש= 
-מיט דאַפֿסקין! מיט שי ?דק ר ע ט! 

איך האָב אַרײנגעקוקט אין ביכ? און דערזען, אַז פון דער ראָלע איז 
אױסגעשטראָכן דער ג אַ תג צ ע ר טעקסט, פאַרבליכן א 8.--4, אפשר 
|--- 8 פּראַזן. יי | | 

--- ניקאָלאי װאַסיליעװימוש --- האָב איך זיך נישט פראַבשנדיק גע? 
-װאַנד/ צום הױפּט:רעזשיסער פֿין טעאַטער --- אַזױ שפּילן ,, כראַבאַנציאַל 
איז פּשוט גישט דערלאָזבאַר. איך װעל דעם טעקסט רעספאַװרירן. 

-- דאָס װעט איר שוין אַזױ גוט זײן זיך דורבריידן מיטן גאַסט; 
ראָליאָר. י | | | | | 
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--- אָבער איך כעט אייך צוגריימן דעם באָדן דערצו, און איך ווע 
ביז מאַרגן אויסלערנען דעם מעקסט. 

װוי פון אונטער דער ערד איזן אױיסגעװאַקסן שילדקרעמ. 

--- װואָס איז? װאָס איז דאָ פאַר א סכסוך? 

איזװאָלסקי האָט נאָר א קוועטש געפאָן מיט די שולטערן. יענער האָט 
אַ קוק געפאָן אין מיין זיים און געשוויגן. 

--- אַזױ וי די ראָלע אין דאָ פאַרשנימן בין 8 פראַזו, װעל איך זי 
נישט שפילן. | 

--- זו...צו...אָ...ס??. אידך פאַרשטײ נישם װאָס איר | רערט. 

--- איך װעל אויפשפעלן רי אויסגעמעקטע פראַזן. 

--- װאָס (הייסט א י ר װעט אויפשפעלן אַז דאַלסקי האָט אויס; 
געמעקט? 

--- איד װעל די רעפּליקן נישט ענדערן. דאַלסקין קיינע אומגעריכפע 
סיורפּריזן װועל איך נישמ מאַכן. | 

-- אַ גרויסן דאַנק אייך, װאָס איר וועש נישט צווינגען דאַפֿסקין צו 
-לערנע; פונדאָסנײ , אָטעללאָ? = צוליב . איער קאַפּריז, אָבער דאָס איז 
אַ ביסל װײניק אַכפונג פאַר דאַלסקין. און דאָס, װאָס ע ר האָט אויס: 
געשמראָכן, װעט איר אין זיין גאַסטראָל אַזױ גום זין ג י ש פ רעדן 

--- דאַלסקי װועט צופרידן זיין פון אַן ערנסמער באַציונג צו שעקם: 
פּירן. מען קאָן ראָך פון ,בראבאנציאָן? נישט מאַכן קיין יסטאטיסמן. . עס 
אין דאָר שעקספּירס פמעקכפמ! 

--- שעקספירנשמעקכפיר --- דערהער איד פון דאַלכק יס פאָרשמײער 

--- שפּילן װועט דאַלסקי, נישט שמעקמפו 

און מיט אַמאָל דרייש ער זיך אוים צי וסק און מעלדעמ 
מיט אַן אומאָפּהופלעך אױטאָרישעטן פאָן: . 

--- גיקאָלאי װואַפיליעװויטש! דעם יונגן מאַן װעם מאַמאָנט װויקאָ: 
ראָווימש שלאָגן מכות רצח! איך מעלד עם אייך און איר זאָגט עס אים. 

אויף דעם האָט זיך דער ערשטער פאָ: פפון ,, צוזאַמענאַרבעט" מיט 
דאַלסקין פאַרענדיקפן. -י יי 

עס זעגען אָבער פאָרגעשטאַנען נאָר אַ 19 מעג. 

וי אַזױ דאַלסקי איז אַרײן אין טעאטער --- געדענק איר נישט... איך 
געדענק װי ער רערלאַנגט די האַנט אַ פיל פון די אקטיאָרן, וי ער קושט 
דו האַנט --- וביי קירסאַנאָװאַ:.. איד שפיי אין א זייט. מיין מוח האַלט 
;אין איבערקאַ כן צװײ שווערע ‏ סובסטאַנצן: װאַסילי פּאַנטעלײמאַנאָװיטשעס 
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צַ. דם:שונא און פון ,,בראבאנציאָן" געמאַכט אַ זעראָ... דאָס האַוץ. האָפ 
געקלאַפּט װוי אין פיבער פון 40 גראַד... באַלד דאַרפן מיר קומען אין ענגן 
קאַנטאַקט מיטאַנאַנדער: דער ספּעקטאַקל הייבט זיד ביי אוים אָן פון. דער 
סענאַמנסצענע און באַפד דערשיינט בראבאנציאָ מים 8 פראַזן, פון וועלכע 
עס איז פאַרבליבן --- די ערשטע, און ז י ב | זענען אױיסגעשטראָכן... 

מיט אַמאָל דערהער איך דאַלסקיס אויסהוף: | 

--- מיר הויבן אָן פון 2 אַקט! דרי פענאַפ:סצענע וועלן מיר רעפּע= 
פירן צום פוף! האָס איז אין דער כאַשריבענער סיפואַציע געווען עפּעס 
וי אַ מין אויסברוך פון , געשפּאָלטענע הימלען"... צ + דע ם מאַ= 
מענט -- פאַר ומיר אַן אויסלייזונג! ר 

איך בִין אַוועק אויפ! אויכערשפן שטאַק פון טעאַפער און געװאָרן..- 
אַ צושויער! איד װאָלט שטאַרק געװאַלט, אַז מיין לײענער זאָל זיר מים 
מיר ואומקערן פון גראָדנער שטאָפ:טעאטער אין בערלינער,, שוישפּילהוין* 
אוֹן רערזען מיפ ימיר צוזאַמעו -- מ א פ ק אָ װ ס ק ין. / 

אידך בין, זיצנדיק אויפן אויבערשטן. שמאָק אין גראָדנער טעאַטער 
יענעם -פרימאָרגן גשװאָרן באַצויבערט און פאַרשיכורט אַזױ, װוי איך האָב 
עס פאַרן לײעגער געשולדערט פריער, רעהדנדיק װעגן די איינדרוקן פון 
,דאַלסקיס פראַגמענפן". אָבער מיין התפּעלות האָט װאָס װייטער אַלץ 
מער אָנגעהויבן אָפּשרעטן פאַר אַ געפיל פון פאַרדראָס און צום סוף פון 
דריפון אַקט האָבן זיך רי צוויי געפילן אַזױ צונויפגעקנוילט, אַז איד האָב. 
אַבסאָלוט נישט געקאַנט אָפּטײלן אַנטציקונג פון.... עקל. 

די מעשה איז די, װאָס דאַלסקי האָט אויף דער דאָזיקער פּראָבע, 
שפּילנדיק אַטעללאָ, כסדר אויפגעהערם צו שפּילן ודעם װעגעציאַנער מאַוער 
אין אָנגעהויבן שפּילן --- מאַמאַנט דאַלסקין: כאַװײזן ז ײ גנ ע. צױבער= 
גענג, בשוף:שמיק, מוסטערן פון פּלאַסטיק, בײשפּילן פין אינמאַנאַציעס, 
כלענדנדיקע איבערנענג פוין איין שנומונ; וצו אַן אַנדערעד. די מדרנה פין 
זײן װירטואַזיצעט איז געװועז באמת נישט צו דערגרײיכן פאַר קיינעם אויסער 
אים, אָבער צי דאַרף מען לאַנג רערן, וכדי צו איבערצײגן, אַז אַ חכם 
מחוכם װאָלט װערן אויסגענליכן מיט אַ שוטה גמור, מיט אַ פפּש, וועז ער 
װאָלט מים אַמאָל איבערגעריסן דעם גאַנג פון זיינע קלוגע אוױיטערונגען 
מיט אַ באַמערקונג: ,וי געפעלט אייך סארא חכם איך בין?". 

דאָס סיפע באַװוסטזײן פון אייגענעם וערט (וועלכע טאָר דעם װערט? 
פולן קײינמאָל נישט פאַרלאָזן), מוז פליסן, מיף באַהאַלטן אין זיינע אָדערן, 
אין זײַן גײסטיקן אינגעװײיד און אויב עס פליסט פון די טעפענישן אַרױיס 
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אויפדרויסן, דאַן איז עס געגליכן צו אַ , בלוטשמורץיי. אָבער אַ בלוששטורץ 
רופש אַרױס צום קרבן --- מיפנעפיפ, און אַ ‏ מינע פון איגענער , אויס? 
דעהװײילשקימ!! קאָן אַרויסרופן נישט מער, װי -- עקל און חוזק. 

צוזאַמען מימ בליצן פון אמתער סצענישער גדקות, בײשפּיללאָזער 
דערהויבונג פון אָדלער;פליגלען האָבן צו מיר רערגרייכט ביליקע פּאָזעס, 
װאָס זענען געווען געגליכן צו די , קליענטן", וועסכע מען זעט אויפן שילר 
בי פריזירער: זיצט ער און א באַקװעמער פּאָזע און דער צירולניק שטייש 
מים דער בריפװע איבער זײן אָנגעזײפטן פנים. קאָגט איר דאָ געפינען 
--- אויסדרוק? פאַלט אייך איין עפּעס אַזעלכעס צו זוכן? און ממש ודער. 
שלאָגן האָבן מיך אויף רער דאָזיקער פּראָבע ומאָמענטן פוֹן עפּעס ב י 5 ו, 
הק ע פ אָז ע ס בים גאַסשראָלער. מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איך 
קוק אויף א ,רוימער פאָגע?, װאָס איז אויפגענייט פון אַ ביליקן סאַמין, 
פּרעמענדירנדיק צוֹ רופן זיך ,פּאַטריציאַנער פאַנעיי. | | 

איך האָב זיך יעדע עטלעכע. מונוט אויסגעדרייט ‏ מיטן רוקן צו רער 
בינע, געװואָלט אויפשמיין פון אָרט און אַװעקגײן, פלעגט ער מיטאַמאָפֿ 
אַ פלאַטער פאָן מיט זיינע אָדלער;פלוגלען צוֹ התרוממות און איך פלענ 
בלייבן זיצן מים שרערן אין די אויגן, מיט פאַרגליװוערטער תפילה אויף 
די קיפן. און ס'איז דאָד פאַרשטענדלעך, אַז טן אָ ד ? ע ה בליבט 
אָדלער -- אין ישמוץ, מיט פליגלען וצעבראַכענע. מיט אַ יהוהכגעשאַָסענעה 
ברוספו. 

דאַלסקי אײן געווען אַ צעקאַליעששעטער אָדלער! 

און אונדזערע 2 װאַכן האָכ! אים פאַר ומיר אַנטפּלעקט אוז איך װי? 
אים באַװײזן דעם לייענער אין ליכט פון יענע 2 װאָכן. . - 

נאָך לערד צוויי שעה פּראָבע פון 2:טן אַקט ביזז סוף פון דער שרא. 
געדיע, האָב איך דערהערם אַן אויסרוף: עדי סצענע אין קענאַט?! און 
זיר געלאָזט דורך די פרעפּ און קאָרידאָרן צו דער בינע. חיות פאַר די 
2 שעה איז קיינעם נישט אינגעפאַלן אַז איך זיץ אין טעאַטער און קוק 
די פּראָבע, האָמו דער אינספּיציענט באַשלאָסן, אַז איך בִין אַװעק אין 
שטאָט אַדײן און צו דער סצעגע אין סענאם -- פעלט ;בראַבאַנציאָ?. 
ער האָט עס אַרײינגעמוהמלט אין אויער איזװואָלסקין; יענער איז געװאָרן 
בלייך װי אן אַקאָרשט אויסגעװאַשענער פֿײלעך און, דערזעענדיק מיך 
אויפן שװעל, האָט ער מיט אױסגעגלאָצטע אויגן פאַרשטיקט. ארויסגע. 
שעפּפשעט: ;ווו ווערש איר פאַרפאַלן אַזױ לאַנגל". 

ימען װאַרט דען אויף מיר? -- פרעג איך -- די פּראָבעהאָט זיך --- 
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דאָך נאָךר נישט אָנגעהויבן. ראַלסקי האָט, שמועפנדיק מיט עמעצן אויף 
רער צוויימער זײיט פון דער בינע, זיך אויסגעדריים צו אונדז, און מיר 
האָט זיך אויסגעויזן, אַז ער שפּיזט מיך דורך מיט אַ באַזונדערס:אוים; 
מערקזאַמען בליק... 
--- האָס איז , בראַכאַנציאָ?? --- הער איך --- איז ער נישט צו יוֹנג? 
-- מיר קאָנען ראָס נאָר טראָגן, װאָס מיר פאַהמאָגן, מאַמאָנט װיק: 
טאָראָװימש --- האָט לֿאַכנדיק געענמפערט איזװאָלסקי. 
--- לאַמיר גיין װײישער, חברים, וס'װוערט שפּעט. צום באַדױערן איז 
אונדז פאַר דער װיכטיקער סענאַטנסצענע פאַרבליבן נאַר קנאַפּ צײט. 
איך דאַרף נישט רעדן װועגן דעם, װאָם איז קלאָר: איך בין געװען 
צערודערט, דערשלאָגן, --- נישט געקאַנט דאלסקין אַ קוק טאָן אין די 
אויגן. מיר האָמ זיר גענלוסט צופאַלן צו זיין שולטער און אויסגיסן רי 
חושים, װאָס זענען געװוען אָנגעזאַמלט פאַר לאַנגע יאָרן באַװונדערונג 
און גלײכצייפיק אױכפּאַטשן דאָס פּנים פאַר די ביטערע מענוטן פין 
אַקאַרשטדיקע פֿאַרדראָסן. 
,בראַבאַנציאָ" טרעט אויף אין סאַמע אָנהֹב פון דער כצענע -- 
נאָר אַז אײינפײפונג, װאָס הוערט אַ מינוש 4. צו אים װענדט װיך דער 
דאָזש מיט אַ טעלדונג: 
,איד האָב אייך נישט באַמעהקפ, בראַבאַנציאָ! 
מיר נויטיקן זיך גראָד אין איער הילף. 
פֿױט שעקספּירם טעקסט ענטפערט בראַבאַנציאָ מיט פאָלגנדיקן מאָ: 
נאַלאָג: 
,איך איער הילף דאַרף האָבן, נופער דאָזש! 
נישט נעמען פאַר אומגוט, כ'מון רעם אמת זאָגן. 
אַו אַנדער. סיבה יט'מיר געבראַכט אין שלאָס.. 
פון בעט געטריבן האָט מיך נישט מיין פּאָסטן 
און נישט מלחמה ינפ מיר איצט אין קאָפּ. 
אֵ, נײין! אַ זאָרג אַ גאָר:באַזונדערע 
אַוועקגערויבט האָט אַכֶּע מײנע חושים". 
ד ע ר ד אָ ז ש: 
--- װאָס איז געשען? 
ב ר אַ ב אַ נצ יאָ: 
|--- מיין טאָכמער! אָ, מיין טאָכטער! 
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פון געבראַבטן בראַבאַנציאָס סאָנאָלאָג איז פארבליבן -- די ע ר 
ש טפ ע פֿראַזע. הי 
;איך איער הילף דאַרף האָבן, גומער דאָזשי. 
און -- ג אַ ר! 
אַז אין מיין גאַנצער האַלפונג, הילוד, אויסזען איז פון אַלטן װענעצ; 
יאַנער אַריסטאַקראַט גישמ געווען קיין סימן און קיין שפּור דאַרף איך 
נישט דערציילן, אָבער נאָר דער פראַזע, וועלכע כ'האָב אַרױסנערעדט מים 
אַ פאַרשטיקטן גאָרגל אָן אַ מינדסטן קלאַנג, האָב איך דעהפילמט אין אַלע 
אברים, אַז מיך ינעמש אויף נישט שילדקרעמ און גישט דער , רוימער* 
אין רי טאָגע פון , סאַסין"; א קאָנטאַקט צװישן אָדלער מיטן הילפלאָזן 
ייגג? האָם זיך איינגעשטעלש פון דער ערשטער מיגוט, װען זיין האָבן גע; 
לעבט אין שעקספּירס טעקסט. מיר וועלן נאָך קומען און קומען צו די 
מאָטיוון. דאָ לאָמיר שוין נישט אָפּטרעטן אויף אַ שריט פון דער ערשפער 
פּראָבע מיפו דאקסקין אין גראָדגע. 
דאלכקי האָט דעם מאָנאָלאָג, װעלכן אָפעללאָ האַלט פאַרן סענאַט, 
אָנגעהויבן איז (פולן פאָן וי אויפן ספּעקמואַקל... פון זיינע ביליקע גענגלֿעך 
אין משד פון די פריערדיקע אַקפן אין דאָ נישט געװוען קיין שפּור. ער האָט 
זיד פאַהװאַנדלט אין , אָטעללאָן", און אַז ער האָט פאַרענדיקפו דעם מאָ: 
נאָלאָג, האָט אױיסגעבראָכן. אַן אַפּלאָדיסמענט אויף עטלעכע מינוש. רו 
,;האָלדער:באָלדערניקעס?! זענען געװאָרן -- א ו י ס ,אנריקעס!) דו 
גראָרנער יסצענע האָט באַהערשט דער רוֹח אלוהים... 
די פּראָבע איז געגאַנגען װײמער אָן פּנימות, דאלסקי האָט זיך גע; 
אילפמ זי צו פאַרענדיקן און... ס'האַמו פון די ,,װאָלקנם אַרױסגעבליצט דער 
ערשטער בליץ...*. 
אַװועקגײענדיק פון דער בינע, זאָגט בראַבאַנציאָ צו אָטעללאָן, אָנ 
װײזנדיק אויף רעזדעמאַנען: 
זאַלםפו איר נישט שענקען, מאַיר, צופיל גלויבן! 
דעם פאָטער אָפּגענאַרט, קאָן זי אויך דיר באַרױבן. 
ווען איך האָב דעחהערט מיין רעפּליק, האָב איך זיך אויפגעהויבן יפון 
מיין פאָמעל און מיט מידע שרים געלאָזט זיך (אין דער געשמאַלט -- 
קיים מיין קענען און פאַרשטײן --- פון צעכראַכענעם, פאַרצווייפלטן, פאַר 
לאָזעגעם פאָטער) גיין צו דער פיר. 
דערהער איך הינטער ימיין רוקן א דונערדיקן אויסגעשרוי: 
-- אוו די פ ר אַ ז על | 


איך הריי זיך אום. דא?סקי קוקט מיפ ווילדע אוגן. 

--- פאַרװאָס זאָגט איר נישט די ופראַזע? 

--- באַלר... | 

--- נישט בא ד"! שוין! גיט אַ קוק װאָס דאָ קומ פאָר! 

און ער האָט באַװיזן די סצענע: אויפשטיענדיק פון פאָטעל, גיט 
בראַבאַנציאָ אַ קוק צו דער שאָכטער. זי מאַכט צו אים אַ שריט... בראַ 
באַנציאָ הויבט אויף ידי האַנט, אויסשפעלנדיק דער פאָכטער זײן עלנ: 
בויגן +--- אַזא מין ,רונד ער" זשעסש אין ספי? פון דער איטאַליענישער 
אַומּערע, דאַן רעדט ער אַרהױס די פראַזע, און נײפו אויה א פאוזע ייז אן 
אָנדערטהאַלבן --- צװײי מינוט צום אַרױסגאַנג 

--- שפּילט אָפּ ודי סצענע --- זאָגפו ראפֿסקי. 

מאַבנדיק די עטלעכע טרים צום פאָטעל, האָב אידך אַרויסגעמורמלט: 

--- דאָס איז אַן איטאַליענישע אָפּערע, נישט שעקספּיר! . 

װאָס אַהום איז פאָרגעקומען דאַרף איך נישט שילדערן אוֹן עס אין 
אוֹיך נישט װיכטיק. איידער איך האָב באַװיזן צו זעצן זיד אין פאָטעלו, 
כדי אויפצושטיין און איבעהרחזרן דאָס באַװיזענע, האָב איך געװאַרם, אַז' 
דער יסקאַנדאַל ברעכט שוין אויס און כ'האָב אָן ספק געציטעהט מיט אַלע 
רמח אברים, אָבער דאלסקי האָט אָן שום שפּור פון אויפרענונג וואיק גע? 
אָנ | | 

|-- װאָס זשע דאַרף דאָ קויט אייר געשען? 

-- גיין, נין, גאָרנישט... איך װעל עס אַזױ אָפּשפּילן. 

ראַן האָט ער אויפגערענט זיך האַלבצעשריגן: 

-- אויב איר האָט עפּעס אייערס --- באַװײזט, דערלאַנגט, קיינער, 
דוכט זיך, שטערט אייר נישט. און אויב קיין אייגנם האָט איר נישט, טאָ 
װאָס זי איר אַנגעבלאָזן, װי ‏ מען װאָלט אײיך צװינגען אױכצוטאָן די 
הויזן? 

איך האָב פּינט?ֿ אין פּינט? אָפּנעשפּילט די סצענע, װי ער האָט באַ2 
וויזן און אַראָפּ ופון דער בינע. דאלסקי האָט עפּעם אַ זאָג געטאָן מיר אין 
פּלײצע. אַרום האָט אָפּגעהילכט אַ לוסטיקער געלעכמער; װאָס ער האָט 
געזאָגמ װוײיס איך נישט, איבערפרעגן האָט מיר 'מיין אַמביציע נישט גע? 
לאָזפ. | 

אַװעקגײענדיק פוֹן טעאַטער, האָב איך פעסט גשווסט, אַן מער װי 
פרייד װעלן מיר די פאָרשמעלונגען און די פּראָכן נישט פאַרשאַפן, װײל 
דאלסקי האַט זיר אין די עטלעכע מינום פון אונדזער כלומרשטן , קאָג? 
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פליקט"? אַרוֹיסבאַװיז: פאַר אַ ;ק יג ס ט עה װאָס יעדע סעקונדע 
פון אַרטיזם, יעפװעדערס קערנד? פון שעפערישקייט,, יעדער פונק פון 
יענע פלאַמען -- איז זײן ?ופט, זײין לעבן און זיין פֿרײר. :1 

איך האָב דאַן דערזען באַשײנפּערלעד, 'אַז ' אין באַדינגונגען פון פריי. 
דיקן שאַפּן װאָלט ער געלעבט, וי עס לעבטן אַן אָדלער אין דער פופט פון 
קאַרג שפּיץ און אויב זײן קיום איז געװאָרן פאַרקריפלמ פון די אַרומיקע 
אלפענלעכע קריגערייען --- פאַר ברוים, אוב דאלסקי האָט מער וו 
אַ העלפט פון זיין לעבן פאַרבראכט אין הער בייזער מחלח, זיך ‏ געואַל. 
גערט אויף די סצענעס פון אַזעלכע ;גראָדגעס" און אַ סד ערגערע װי אַזעלֿ,- 
כע און פאַרענדיקמ זײ! לעבן אזו, װוי ער האָט עס פאַרענדיקט, פוגם 
די סיבה. רערפון -- 2 יש ט אין די מעשים תעתועים, ‏ מיט וועלכע ער 
האָט זיך טרויעריק:באַרימט נעמאַמט אויף די לעצטע עפאַפּן פון זיון 
קעבנסטועג --- לחלוטן נישמ! 

דאלסקי איז געוען א ריז, אַ גיגאַנט, וועלכן פּינמעיען האָבן פאַר; 
יאָגט פון זוןישטחים אין פינצטערע, קופמלאָזע קעלערן אַדײן. 

האָט דאַלסקי אָנגעהויבן שיכורן, פאַהברענגען זיינע טעג און נעכט 
ביים ‏ קאָרפנטיש, זיך גליטשן באַרגאַראָפּ.. װען ער פלעגט זיך אָנ; 
שטויסן אוֹיף ע פ ע ס, װאָס אָטעמט מיט זײ | באַהתגלופט, פלענן 
זיד זייגע אויגן אויסלייטערן, זיין שטערן --- אויסגלעפן; זיין װונדערכאַ; 
דער שמייכל פלעגט זיך צעניסן אויפן פּנים זײנעם, און װער עס האַמו גע; 
קאָנט זעען, דעם אין קלאָר געווען, אַז יער אָטעמט מימ פרייד און גליק, 

דאָס האָב איך דערפילט פון די ערשמע פּראָבן מיט אים / 

אויף דער באַשױיבענער פּראָבע פו; ;אָטעללאָ? (די פרטים זענען 
מיר שפּעטער באַװוסט געװאָרן) איז ער געקומען אין פעאַטער מים 
אַ װאָרענזנג פון שילדקרעפן, אַו אין פּערסאָנאַל איז פאַראַן אַ יוננער 
אַקטיאָר, וועפכער איז נישט צופרירן, װאָס רער מעקסמ אין ,בראַבאַנציאָ? 
איז געקירצט, דערצו איז ער דאלמאַטאָװס אַ תלמיד און מען דאַרף װאַרט 
אויף סיורפּריזן... צוליב דעם, ראַרף ומען אָננעמען, האָט ער די סענאט. 
סצענע אָפּגעלײגפו ביזן סוף, כדי דער אומפּאַרמײדלעכער אינצידענט, (או; 
וועלכן יער האָט, משמעות, נישט געצווייפלט, זאָל נישט פאָחקומען ביים 
סאַמע אָ נה ײ ב פון דער ערשטער פּראָבע. ער איז אָן ספֿק גרייט גע; 
ווען צו רעסמאַװרירן בראַבאַנציאָס פעקסט, אויב דער יוֹנגער אַקטיאָר 
װעט זייגע אינטענצן לאָזז הערן אין אַ פאָהמע, װאָס וװועט נישט כו-עפן אין 
גאַסטראָלעהס פּרעסטיזש... אַ קיצור: דאלסקי האָט געװאַרט, זיך. געגרײט 
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און געזאַמלט זיינע כוחות, טאַקט, גערולד און אױטאָריטעט. לאָזט זיך 
אויס דער אָפּאַזיציאָנער אט אַ מין װי מען רופט עס אוֹיף רוסיש: 
,נאַסע חון". אַ קו? -- פון אַ זוערער אוגערקע, דער פּנים אַן אומצופריט 
דענער, די פיגור, הגם -- אַן אימפּאָזאַנטע, אין אָבער איינגעהויקערט, 
װי דער גאַנצער ײדישער גלות זאָל אויף איר קיגן.. װאָק איז עס פאַר 
א מין בריאה? וי 8 4 
מיטאַמאָל געפעלט אים נישט די מיזאַנסצענע, און באַװײזן זײנס. 

װוי? ער אויך גישט. דאלסקי האָט שיין געזען קאַליקעס מכל המינים, אָבער ‏ 
דאָ איז עפּעס אַ נײער סין סאָרט װאַריאַנט... קין סכנה 7כ? הדעות 
שטעקט דאָ נישט... די פּראָבע װעט זיך אין אַ 10 -- 19 מינוט אַרום 
ענדיקן אָן שום אומגעריכטע און אומגעװוונטשענע סיװרפּריזן. אַזױ האָט. 
עס געדויערט ביז כראַבאַנציאָ האָט אַרױסגערעדט זײן פראַזע צו אָטעל= 
האַן: 

,זאָלסט איר נישט שענקען, מאַוד, צופיל גלויבן -- 

רעם פאַטער אָפּגענאַרפ, קאָן זי אויך דיד באַרױבן.* 


זײן אָנגעזאַמלטע אומרואיקיים האָט דאלסקי, װי שוין דערצײלט, 
אױסגעלאָדן --- אין עפּעס אַ װויץ אָדער א חונקשוערטל װועגן מיר... אָבער 
דאָס איז געווען אַן אָפּצאָל" די שוין פאַרלאָפּענע עפלעכע שעה. ײ= 
מער... 

דעם ספּעקטאַקל האָב איך געקוקט פון דער פאָדערשטער קוליסע. האל 
סקי האָט געשפּילט אַזױ װי דא?סקי האָט געקאָנט שפּילן, זייענדיק אליין 
--- דאלסקי און האָבנדיק אַרום זיד ,פּאַרטניאָרן", װאָס האָבן, װאָס אמת 
איז, מ וז ר א געהאט, אַז ער װאָל נישט אין כעס וװוערן אוֹן זעגען גע= 
קראַכן פון דער הויט, אָבער זײערע ומוחות און געמישטער זענען געווען צו 
װ ײ ט פון שעקספפּירס עברי" און האלסקי אין געשוומען עהגעץ אין 
זײנע טרוימען װעגן שעקספּירן און אָפט פלעגט ער, װי אױפגעכאַפּט פון 
זיין ישרוים, אָנהױיבן שימן מאָנאָלאָגן מיט אומווילן, מיט פאַרדראָם, מיט 
אויפגערענמקייט... - | | 

די קעצטע סצענע האָב איך, קוקנדיק אויף אים פאַרמאַכש די אויגן 
אוֹן געזען סמ א ט ק אָ װ ס ק י ן אין דעם ספּעקטאַק? אין בערלינע 
, שוישפּילהויז" (1:טער באַנד, צווייטער פיי?: ,,אַ שפּאַציר דורך אייראָ= 
פּע", קאַפּיטל --- ,בערלין). | | 

יעגע נאַכט האָבן מיר מיט שורא ארדי נישט געשלאָפן ביז פאַרטאָג... 


2 
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= 


! אינדערפרי,, קומענדיק צו פּראָבע, בין איך פאַרבעטן געװאָרן צו 

אי זװואַלסקין אין קאַבינעט אַרײן און דערהערט אים זאָגן בזה הלשון: 
 ---‏ מאַמאַנש װיקטאַראַװיטש האָט אָנגעזאַגפ, איר זאַלט רעספאַװ: 
רירן אין די טעקסטן װאָס איר ווילט, אָבער דורכוים מים זיין צושטימונג. 
|- איך האָב נישט געװוסט װי אַזױ אויפצונעמען די דאָזקע ימעלרונג 
פון מיין, נישט פאַר קיינעם געדאכט, {הויפּש:רעזשיסער", און בין נע: 

שמאַנען און געקוקט. יי 
--- װואָס קוקט איר, װי איד װואַלט רעדן צו אייך טערקיש. איך זאָג 


דאָך אייך אױפֿן פּשוטן רוסישן 5שון; איר קאָנט אין אַלע ראָלן רעד װאָס 
איר וועם געפינען פאַר גשוונפשן, נאָר מאַמאַנט װיקטאַראַװויפשן זאַלט 


איר פריער צו װיסן פון... קלאָר? 

-- וועלכע ראָלן, גיקאָלאי װאַסיליעװיטש? 

--- 1288 איר האָט נאָך נישט? כ'האָב פאַרגעסן, אַז איד האָב 
זֵיי פאַרהאַלפמן, גשװאָלט איידך איבערגעבן אין האַנט, כדי בי דער געלענ21 
הייט צו זאַגן װועגן דאַָלסקים פאַראַרדענונג, ער האָט געעפנפ זײן שריב: 
טיש און אַרויסגענומען פון יקעסט? 2 ביכלעך פון דער , ביליקער ביכליאָ2 
פעק" און אַ פאַרשויבעגעם העפט. איך האָכ א דיג יִקט אוֹן נישמ 
גענלויבפ) מיינע אויגן: אין , האַמלעם" אין מיר באַשטימט די ראַלע פון 
,קיניג?, אין שיללערס , די הויבער" -- דער , אַלטער מאָאָר" און אין 
אקאסטא --- , דענסילװאַ?. 

אייגנשלער, מעסטגדיק מיט דער מאָס פון שאַבלאַן, האָב איר נישטו 
גשהאַט סיט װאָס זיך {איבערצוגעמען": ראָס זענען הריי , עליות", װאָם 
יעדער ,, רעזאַנער" האָטו זי געזאָלט באַקומען. אַבער ערשטגסם -- , דע: 
סילואַ*! דאָס האָט שוין קלאָר געשראָפן אין אוױיטאָרישעט פון װולאַדימ'2 
ראָװון. נאָך , אוריאלן? אין אין , אַקאַסשאַ? די אַנגעזעענסטע געשמאַלט 
אַן ספק ,דע:סילואַ" און ער פירט אין דריטן אַקט מיט אַקאָסטאן דעם 
באַרימטן דיאַלאָג. 

אָבער דער גאַנצער באדיים פון מיין סיורפּרין אין באַשטמאַנען אין 
דער מעקדונג, אַז איך זאָל אומנעשטערט ר ע ס ט אַײ ר י ר { דעם 
מעקסט פויט מיין איײנאען. | 

די באַציונגען צװוישן מיר מיט דאלסקין זעגען אַרײן אין דער 8 
פוֹן זין ‏ ש'ע פ ע די ש | צופרוי צו מיר און מײן װאַקסנדיקער פאַר; 
ליבקייט אין אים. | | 

מען אין נאָך , אַטעללאַ? צוגעטראַמן צו ,די רויבער". ער האָמ גע: 
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שפיט ,,פדאַנצןי, (געוען פאַלן ווען ער האָט געשפּילט אין זעלביקן ספּעק; 
טאַקל , פו פראַנצן אוֹן , קאַרלען"). מיר האָט אימפּאָנירט, װואָס ער האָט א סך 
געדוקד און אויפמערק אָפּגעגעבן רוניששן, וועלכער האַמו געשפּילט , קאד: 
לען", חגם צווישן די ביידע כרידער אין נישמאַ קיין איין געמיינזאַמע סצע: 
נע... האַט אים געקימערט, הײיסט עס, דער ס פּ עק ט אַ ק? און נישט 
זיין אייגענער דערפאָלג, װי מען האָט די געװווינהייט פאָרצװװואַהפן אַקט? 
יאָרן פין הויכן ווערט. ראלסקי איז אין דעם פאַל -- װי אין אַ סך אַנד 
רע פאַלן -- געוען א סמוסטער פון באַצײונג צו די אמתע װערפן פ' 
קונסט אַ ר ! ם אים און נישמ זײן שלר אין געװען, װאָס ער האָט 
אַזעלכע ווערטן אַרום זי ס ר אַ 2 ישזעלטן אָנגעטראָפן.. ' 

אידך כין געשטאַנען אין דער קוליסע און געקוקש די פּראָבע. אוֹם? 
געריכט והאַט ער מיך דערזען און שריט אויס: / 

--- באשערפן אויך אַרומצוגײן מיט אַזא אומגליקלעכער קעל! איר 

װאָפֿמן אָפּנגעשפּילט , קאַר? מאָאָר" װי א גלאָז װאַסער אַראָפּשלינגען. 

איד האָב זיך אָפּגעטראָגן וווהין די אויגן טראָגן פון אַזאַ מין , קאָם: 
פלימענט", כאַגלײט פון הונימשעס אומצופרידענע בליקן... 


0 


צ. איין שפּראַך 


צום העכסטן פטרעפ? פון אונדזער קעגנזייפיקער סימפּאַמיע אין כע: 
קומען בעת 8אַקאָספא?. 

אויף פּראָכע פלעגט ער שטין נעכן סופלערס טיש? און חיות דער 
סופלער פלענט אָפט אַװעקנײן אין שליחות מכל חמינים, פלענט ער אַפֿײן, 
דאלסקי, סופלירן... דערביי פלעגט ער שטודירן זײין זייער צאַלרײכע קאָ; 


דע סם; = פאט 6 גץ. 


: 


אַרײן און זאָגט זײן ערשפע פראַזע: 
כ'האָב אויך געשמערט, דע:סיפֿװאָפ* 
ענפפערט אים דענסיקווא 
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אויב צו מיר זענםט איר געקומען װוי 

צום רופא, זייט באַגריסט. אַ רומא מון 

אויך פאַרן שונא עפענען זיין טיר". 
אויף רעם זאַנפט אַקאַסטאַ; 

,אַ שינא, סיטואַ? צו מיין לעדער קום איך" און אַזױ זוייטער. 
קיוענענדיק זײן קאָרעספאָגרענ?, האָט דאלסקי אָפּנערעדם אַקאָם; 


: 


טאָס ערשטע פראַזע און מים דער כונה מיר 'צו סופלירן -- די צװוײימע 


2 אע יע 

פראַזע, דעײקילװאַס, איך האָב אָבער, האַבנדי קאויסגעהעהט די:סילװאַס 
פראוזע, דע:סילװאם, איך האָב אָבער, הא" יק אויסגעהערט דענסילואט 
פעססטן - 


אַ שונא, סילווא? צו טיין לערער קים איך 
מיט אים זיך שיידן האָב איך וחיינפו געװאָלמי 
דאלסקי האָט איבערגעריסן זיין קאַרעספּאַנדענץ אוֹן מים אויסגע: 


קאַָמשטע אויגן אויסגערופן; 
--- זײט מוחק, יונגעד מאַן! אוריאלן שפּיל איך הייגט. איר שפּילם, 
--- דע שילװאַן! 


-- טאָ רעד אורואלס מעקסט, אור האָט דאָך דאַ גערערט -- דע 


--- איך האָב אייך סופלירש --- זאָגט ער אויפגערעגט. | 

--- און איך האָב אײיך סופ?ירט -- ענטפער איך הואיק. 

--- ווער האָט אייך געבעטן מיר סופלירן , אַקאָסטא"? שרייט ער 
אויס. 

-- איד האָב אויך קיינעם נישט געבעטן מיר סופלירן דעײסילװאַ -- 
זאָג איך מיפו אַ שמייכל. 

--- איר קענט שוין די יפערזן? אין אין טאָג? 

--- די גאַנצע פּיעסע, מאַמאַנט װיקטאָראָװיטש! שוֹין עמלעכע יאָר... 

האָטוּ מען געדאַרפט זען, װאָס מיט דעם מענשש איז געװאָרן! זײַן 
קראַנקהײט האָט אים געמאַכט איבערטריבן פילבאַר... ער האָט גישט גע: 
פונען קיין מיט? אויסצודריקן זיין אַנשציקונג פאַר א יונגן שױשפּילער, 
װאָס טראָגט אין האַרצן דעם נישט אױטגעשפּילט אַקאַסטאַנטעקסט. ער 
האָט פאַחנעסן אין זײן קאָרעספּאָנדענץ און אָנגעהױבן רעפּעטירן אַקאָסטא 
אין פואַן און זשעסט. איך האָכ אים געענטפערט... די פּראָכע האָט זיך 
אַפּגעריסן פו! , גראָדגער? באָרן.. 

אין 29;טן אַקט אין הער סצענע, װען דענסילװאַ דעו רקפֿער רמ בן יוחאין 
װאָס מיט אים קומט פאָר אונשערן רושם פון אַקאָסטאס טראַקט 


איר האָב געפילט -- עס האָט אַ רענקער זיך 
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פאַר מיר אַנשפּלעקט פון אות צו אות, פון בלאַמ 


בין איד אַװעק אין די הויכן פון באַנײספערונג און זיך צעשפּילט מיס 
אַלע יסטרונעס פון מיין האַרץ, װאָק אין אין דעם װערק פאַרליכט פון 
קינדהיײיפ... 

איך האָב די סצענע מים יוחאי, (וועפכן געשפּילט האָמם שורא ארד'). 
געפירט אין מענער און אויף אַן אופן, וועלכע מאַמאַנט דאלסקין איז 
נישט אויסגעפאלן א פ ש אָנצופרעפן אין די באַדינגונגען פון זײַנע 
נאַסטראַלן... | | 

איידער ער אין אַרױס אויף דער בינע צו פירן זײן סצענע מיפ 
הודיתן, אין ער צוגענאַנגען צו מיר. אויפן פּנים האָט געשטראַלט זײן 
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צױיבערהאַפטער דאלסקישער שמייכל. ער האָט מיר אָנגענומען ביים על21 
בוינן 6 א שמיל געזאַגט; 
--- איר האָט אַן אומגליקלעכן האַלדז, מיין קינד, אָבער איערע 28 
רלעכע װערטן זענען שפאַרקער װי איער היזעריקייט. זאָרגט נישט: 
ראַשטשין:אינפאראָװ האָט נישט קיין העלפט פון איערע שטים:מימפען, 


2 


און דאָס שפערט אים נישמ צוֹ זײן -- רער בעסטער ,משאצקי" אויף 
דער רוסישער בינע... 

און מיט אַמאָל האָט ער זיך אויסגעדרייט צו אַלעמען אַרום און מימ 
געלעכטער אויפגעשאָסן: 

--- שיקדקהעט זאָגט, אַז אַן אַקטיאָר מוז באַזיצן דריי זאַכן: אַ קול, 


וּ 


אן 


אַ סיוזשעט און אַ ;װויכאַדקע? (דאַ האָט ער נאַכנגעקרימט, װי אַזױ שילד 
קרעםט העדט אויס דאָס װאָרט; ,װײכאָד", װאָס באַרײט , אויפטריט?). אוד 
האַט,, מאַדעווסקי, א פּאַרשיוון קול, אָבער אַ געסנגענע (װיכאָקקע?? און 
גאַר א רײכן ,סיוזשעט"... דאנה'ט נישט און שיבור'ט נישט: איר װעם זײן 
אַן אקטיאַר! 

עס אין געקומען אַ פאַרסאַפּעטער שילדקרעפ, האָט עפּעס אַרײנגע: 
רוימט האלקקין אין אויער, יענער האָט זיך אַרומגעקוקט, א געשרי גע 


שאַןן , דעפּעטירט אַן מיר רעם ,חרם" און איז, פײ? פון בויגן, פאַר: 
שילדקרעט האָט געמאָלדן; , מיר נייען ווייטער" און, אַנגשמענדיק 
קירסאגשוואן פאר דער האַנט, אַרוױס מיט איר און אַנגעהױבן אויף זײן 
פן רעדן אוריאלם מאָנאַלאָגן. געלאַכט האָט קײנער נישט און איך 

האַב נישמו... געװיינם. 

מימאַמאַל אין דאַלסקי אַרײנגעפלויגן װי א שפורשמוינם און א גע 
שריי געמאָן: 

--- די שלוס:סצענע פון 8 אַקט! װער שפּילט די מוטער? 

-- מאַמאַנט װיקטאַראַװיטש --- האָב איך אָנגעהױיבן שיעור גישמ 
מיט פהערן אין די אויגן; װי קאַנט איר 'מיך לאָזן שפּילן מיט אייך דעם 
דיאלאָג אַן א פּראַכע! לאָמיר דורכגײן די סצענע איין מאָל... 

-- א איד זענט עס? נו װאָס זאָל איך מיט איך טאָן! לאָמיר די 
סצענע דורכגיין און אויב שוֹין דוהכגײן, אין נישט אײן מאָל נאָר גאַנ2 
צע --- צוויי ‏ מאָל... אָבער זאַגן מוז איך אייך און איך בעש איך פאָרויס 
נישט פאריב? האַבן, אַן די סצענע שֹׁפּילן האָב איך געקאַנט פון אַלע 
, דעײסילװאַס? -- טיט א ײג ע ם: ‏ אַלעקסאַנדער פּאַלולאַװיטש לענסקי! 
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רא זענען ביידע געשפאַלשן -- װוי אַקאָסטא אַזױ דע:סילוא -- אין 
גלייכער מאָס הורכן אױיטאָר באַלױכפן. זײער אָפפ דאָמינירט אַפילן 
קילוואַ. איבער אוריאלן --- אין די פאַלן, ווען אוריאלן שפּילט א וננע 
אַקטיאָר, וועלכער יהאַלט נישט אויס דעם גלייכגעוויכט, אָפּטהעטנדיק פֿאַר 
דער מייסטערשאפט פון אַלפן, דערפאַרענעם מייספער, װעמען די ראָל 
פון דע:סילװאַ װוערט געװויינלעך אַנפאַרטהײט. האָט זשע נישט קין פאַ: 
ריבל און קיין ענמת נפש, אויכ אין והער הינטיקשר פאַרשפעלינ; װעט 

עס קליננען װוי אויף אַ האַרפע מים טײלװײן געפּלאַצטע ספרונעס.. איד 
האָט זיך, זע איך, באַלײדיקן? 

--- װואָס פאַלט אייך איין, מאַמאַנט װיקטאַראַװויפש! וועלכע גרוגפן 
האָכ איך זיר צו באַלײדיקן? מיר פאַרדריסט בלוין, װאָס איך װעל אײך 
קאליע מאַכן אַואַ סצענן | | 

דער ספּעקטאַק? און גענאַנגען מיט בליץ און גלאַנץ פון ערשטן אונ21 
בליק. די סצענע אונדזערע אין דריטן אַקט אין באדעקט געװאָרן מינן 
אַפּלאָדיסמענפן. אין דער סצענע מיט דער ומומער, צום שפום פין אַקט, 
האָט האלפקי יענעם אָװנט, װוי מען רופט עס, ,איבערגעשטיגן זיך אַלײן. 
סיר שיינט ביז היינפ, אַן אוריאל אין געווען די איינציקע ראָלע, וועלכע 
ער האָמו געשפּילט נישט פראַנמענטאָריש, נײערט -- פון ערשפן אַײעם? 
צוג ביזן לע אַקאָרד. 

באַלד אין אַנהוױיב פוֹן אַנפראקט בין איך אַרײן צו אים אין גארדע. 
דאַבע פרעגן : װוייט איך האָב אים אין אונדזער סצענע געשטערפט. - 

ער איז געזעסן, האָבנדיק פונאַנדערגעװויקלט די װאָלענע באַנדאַזשן, 
וועלכע ער האָט שטענדיק געטראָגן אויף די פיס. איך האָב, אַריכערפרעפנ2 
דיק דעם שװעל, זיד געכאַפּט, אַז מען האָט אין דער מינו נישט גע2 
דאַרפט אַרײנקימען צו אים, אָבער צוריקטרעטן איז שוין געווען שפּע 

-- װואָס איז? האָט ער מיט אויפרענונג אַ יפרע; געטאָן: עפעם גע 
שען? רעדט קורץן! וֹצו דער זאַד! 

--- ואיד האָב נאָר געװאָלט פרעגן, צי איך האָב אייך נישט צעשטמערט 
די סצענע, מאַמאַנמ װיקטאָר אזויש. 

פאַרשטײט זיך, אַז אַזא שאלה אין נישט קײן גרונט צו שטערן 
א חולה פארלייכטערן זיינע ליירן און איבערוויקלען באַנדאַזשן אוֹיף די 
הונדן... איך האָב פּשוט טעװאָפט זיך לאָזן לויפן, אַכער איידער איך אָב 
זיר אויפגעדרייט צ דער פיר, הער איך -- ער זאָגט מיט פאַרדראָס אי 
אויפגערענפו 


מ. 
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--- פאַרדרייש נישט אָן נוצן דעם קאָפּ, מאָרעװסקי, איר זענט א 
אַקטואָר מיט אַלע פעדים פון לייב און זעל... שפּילן מיט אייך אין אַ לע; 

לאָזט מיך איצט אַלײן, זאָגט דאַרטן, אַז דער אַנטדאַקט װעט הר: 
ערן לענגער.. 

איך דערציל דאַ װעג! מיין לעבן. איך האָב נישט קין מענלעכקיימ 
און אויך נישט קײן רעכם צו שילדערן אינטימע פּרטים פון עמעצנס 
פרעמדן קעבן אוֹן איך קאָן נישמ רעדן ווענן דאַלסקים װװונדן פון דער 
שלעכטער פֿחלה, אָבער װי 2 ר װ י םס אין געװען אָט דער רין אין 
מיינע אויגן ווען איך בין אַרױיס פון גאַהדעראָכע און אַװעקנעפראָג מיט 
זיד דעם נאַנצן קאַמפּלעקט פון שעפערישן גענום מיט 19 סינוט פריער 
אויף די בינעברעטער 'נעבן די לעצטע 8 מינוש, ווען איך האָכ אים דער: 
זען אַלײן מיט זײין אומנליק און פּײן... וי מיף:דערשיטערנ- יק האָכ איך 
א ' צ ט דערפילט דעם פראַניזם, מױיט װעלכן דאלסקי האָט אַקאַרשט 
געשפּיסט די סצענע מיט אוריאלס בלינדער מומער! װי נאָענט און װי ליב 
זענען איצטער 'מיר געװאָרן די אַװואַציעס פון אויפגעפרייסלטן זאַפ! 

אויף די פּראַבן פוז ,,האַמלעט" האָפ ער זיך באַװויז} פין צייטו צו צייםן, 
אויף עפלעכע ומינום און --פאַרשוונדן: האמלעפן האָט , רעפּעמירט" -- 
לעאָניד מיכאילאַװימש שילדקרעט. װי אַ שטריך, יװאָס װועט מאָלן די 
סימואַציע אין איר גאַנצן ס ר אַ 2 י: קאַ מי שן ספהת, זאָל דאַ האָג 
צייכנט װערן, אַן שילדקרעש האָט האַמלעשטס טעקסט געקענט -- אויס21 
װ ײ יק אן מעופנװוײן האָט עס אויסנעזען, אַז ער און נישט קײן 
אַנדערער שפּילט דעם פּרינץ פון דענעמאהק. אַ גליק, װואָס ער סלענט 
דורכלאַזן מאַנאַלאָגן דערלאַנגען בלויז רעפּליקעס. 

אין 28טן אַקט אין גשקומען צו אן ערנספן קאַנפליקט צװישן מיר 
מיט איזװאַכסקין. נאַר האַמלעפס סצענע מיט אָפעליען (,, אין קפויסטער 
גײי, אָפעליע?). ווען האַמלעט פאַרשװינדט, באַװוײזט זיך דער קיגיג מי 
פּאַלאַניוסן, און מיט דער קיניגין פון הינטערן פאָרהאַנג, וו זײ האַכן זיך 
געהאט באַהאלפן און אונטערגעהערט די סצענע צװישן האמלעפן מים 
אַפעליען. : 

דער קיניג זאָגט: ,גײן! ער אין נישט משוגע! אַלץ, װאָס ער 

האָפ דאָ גערעדט, אין אומנעלומפּערט, נאַר 

שגעונות איז עס נישט! קיין ענגלאַנד פארט ער! 
באַשלאַסן! אַ סכנה איז וצו לאָזן 


די 


אַרומגײן פריי און פראַנק אַ חסר דעה." 


צ! 


איך 'האָב אַ פרעג געטאָן דעם רעזשיסער: װו שטייט האַמלעט, רעדג: 
דיק די װערשער, װעגן וועלכע דער קיניג זאָגט זיך דאָ אהויס?. 

נישט אַרױסלאָזנדיק פון לינקער האַנט זיין ברעלאָק, האָט איזװאָל: 
פקי מיך אַנגעקו וקט מיט זיין באַהאַלטענעם שמיכ? אויף די ליפֿן... 

--- װאָס לייט עס אייך אָן, ווו האַמלעט שטייט בעת איר זענמו אויף 
דער בינע נישפאָ? | | 

--- איך מוז עס וויסן, כדי צו שפּילן מיין סצענע. 

--- איד פאַרזיכער אייך, אַז דער עוכם װעט היינט קומען קוקן דאַל: 
סקין, נישט אייך. 

--- האלפקין װעט דער עולם הײנט קוקן אין ,האַמלעט" און אין 
, קיניג? װועט ער מוזן קוקן --- מיד. דעריבער בש איך אייך, ניקאָלאַי 
װאַסיליעװויטש, מיר נישט שטערן נאָר העלפן ימיינע סצענעס צו באַלױכטן 
אוֹן אָפּשפּילן, נישט שטערנדיק דאַלסקין צו שאַפן דאָם, װאָס האַרף :2 
שאַפן װערן אין דעם גאַנג פון ספּעקטאַקל. 

עס איזן דעהװײי? צוגעגאַנגען שילדקרעש. ער האָט שוין מיט סיר 
קיינע סבסוכ ים ועגן , שעקספּיר:שמעקפפּיר" מער נישט פאַרפירט. דער 
הענריק וועגן װאָס דאָס מאָל האַנדלש זיך, האָט ער אַ קוק געטאָן איז? 
װאָסקין אין די אױגן, א קוועטש געטאָן מיט די פּלײצעס און ביידע האָבן 
זיך צ צעלאַכט און אַוועק. 

אויפן ספעקטאק?ל האָב איך די מצענע געשפּילט עקספּראַמט, אָן איין 
פּראַכע. נאָר דער סצענע גײט דער אַקט אַ שטאַרקע האַלבע שעה און 
װען דער פאָרהאַנג אין געפאַלן, האָט דאלסקי נישט געװאָלט אַהױסגײן 
אויפן אפּלאָז ביז װאַן מען האָט . מיך געכראַכט צו די קוליסן אוֹן מיר 
זעגען ארויס זאלבשרריט: האַמלעט, די מופער און דער קינוג. 

אינמאָל מעפחעט מיר שוהא, אַז , מאַמאָגשײ (צװישן זיך פלעגן מיר 
אים אנדערש נישט ריפן) פאה אונחז ביידן היינט נאָר דער פֿאָרשפע: 
פֿונג איין צו אַװנטברויט אין רעסטאָראַן, װו שילדקרעש האָט שוין האַ2 


איז דעם אַװנש , אַקאָסטא?". דער ספּעקטאַק? איז געוען, 
פאַרשטיט זיך, מיין יום:טוב... אין קיין שום אַנדערן האָב איך נישט גע; 
פילמ, אַז איך ב ' אַלסקיסס פ אַ ר ט ג ע ר -- אַזױ װי אי אקאָט, 
מאיי' אין ערגעץ האָב איך נישט געהאט דעם צופאַל צו קאַנטראַליר/ א 
וועלכער מאָס איך קאָן זיד באַטראַכפן פאַר אַן אַקטיאָר, װאָס איז אַריכער 
געשמיגן דעם הורכשניט, אַװעק פון ,מימפמעסיקיימ", וי אין אָט דעם 
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אַרעוסקי אין ‏ 


גראָדנע 





קפעקטאַק?2 איך האב דעם אַװנכו וויודער געשפילט באַנײסטערפט ניש6 
בליון צול'2 דעם אונהאַלט פון דער ראַלע נאָר אויך צוליב דעם, װאָס מור 
מיט שיהאן שפיט פאָר נאַכן ספּעקפאַק? אַזאַ טעשעעניש װוי פאַדכדענגען 
מימ ,,מאַמאָנטן? אַ נאַכש -- און נישט בלוין אין פרעסן און זויםן... 

און יענע נאַכט איז באמת פאַרבליבן אזיפן גאַנצן לעבן : 

אַנגעהױיבן האָט זיר עס מיט אַן עפּיזאָד, װאָס האַָמו :1 מאַכט א סוף 
צים גאַנצן , יום:שוב"! ביים סאַמע אָנהייב. 

איד האָב פון מיינע ערשטע שריט אויף די בינע:ברעפער אַזאַ גע; 
װוינהייט;: איך פו זיך אָן צום אויפשדיפט און גרימיד זִיך װוי מענלעך 
ישנעל... לאַנגע , שהיות" צום כפּעקפאַקל דערשלאָגן בי מיר יעדע שמ2 
מונג. האַקעגן קאָן איך נישט שנעל זיך צוריק אַהיסטאקומען" פון דער 
געשפּילטער געשפאַלט און נאָכן ספּעקטאַקל בלייכב איך אָפט אַן אויס;ע;: 
שעפּטער פאַנג זיצן אין דער גאַרדעראָבע. 

דאָס מאָל, ויפנדיק, אַזן דאלסקי װעט װאַרטן, האָכ איך זיך כאַמים 
װאָס שנעלער צוֹ ,קומען צוֹ זיך", אָכער איך האָב נאָך נישט באַװיזן 
אויסצומען דע סיווטס אָנטועכץ הער איך -- שירא שרײיפ! (ניכער 
האָרט, מאַמאַנט װיקטאָראָװיטש, װאַרט ראָך". איך האָב זיך איבערנעמאָן 
און אַרױסגעלאַפן פון גאַרדעהאַכע, װישטדיק פון פַּנים דעם װאַזעלין מיט 
אַ טאַשנמיבל... | | 

האַלקקי איז געשפאַנען אין לאַזשע, באַפראַכט דאָס טעאטער און 
מימאַמאָל הער איך: 

--- א שיין פעאטער'? אַ שאָד! די ײידליאַקעס װעלן אים פֿאַרבר? 
דיקן... | 

פון דער רעכטער זײט דערביי איז געווען אַ טיר צום הוֹיף. איר בין 
ארויס דורך דער פיר און זיך געלאָזט גיין אַהים. | 

דאלסקי איז דעהװי? אַרויס אין דרויסן, זיר אַרײנגעזעצש אין צינע: 
גריימן שלומון און שריימ; 

--- נו טּוו איז ער שוין דאַרפן ודער ק?א:יוצלח;אַרטיסט! זאָנט אים ער 
ואָ? קומען אין באָרד מיטן פּאַרוק. ס'איז קאַלט צו װאַרצן אויפן פראָסט! 

האָט זיד טריינגעמישט ארדי 

--- לאָמִיר פאָרן אָן אים, מאַמאָנט װיקשאָראָװיפש! 

--- און וו איז מאָרעווסקי? | 

--- ער איז אַװעק אַהים. 

 --‏ ס'טייימש {;אַהײים", פאַרװאָס? 


 --‏ עו'ט זיך באליידיקפ. 

--- װוער האָט אים באַלײדיקט? זי אַזױ? פֿאַרװאָס? און װאָס האָט 
עס צו טאַן מיט אונדן? מיפט מיר? 

--- איר האָכוֹ א זאָג געפאַן, אַן ײדליאַקעס װעלן פארברודילן 
דאָס ‏ פעאַטער... פאַר מאָרעװוסקין אין עם גע נוג. ער ווע אין רעסמאָ; 
דאַן גישט פאָרן... ער האָם זיך דורכן טויער אַרױסכאַקומען אין גאָס ון 
אַזיועק אַהיים. 

דאלסקין האָט װי אַ דונער געמר 
שליטן און זיך צעשריגן: 

--- משוגע איז ער? אָדער שיכיר צו אַלדע שװאַרצע יאָר! ווו אין 
ער? איזוואַשטשיק! יאָג! נאָר אים! 

זײ האָכן מיך דעריאַגט אויפן פּקאַץ, װעלכער אין געװען בוש "עקט 
מיט אַ שנײ:טעפּיך, װאָס אַ מענטשלעכער פום האָט נישט געהאט באַ; 
| מראַפֿן. | 

איבערגעבן דאָ דעם דיאַלאָג צװישן מיר מיש אָפצדעם װוילדן מעגטש. 
אין לחלופין אוממעגלעך. דער זין איז געווען קערד, אַן החאַלפן אים 


ם 
נאָד דעם, װי ער האָט אַקאָרשט געשפילם אַקאָסטאַן -- פאַר א כולינאן 
אוין פאַר א יודאַפאָכ, פאַסט פאַר אַ , שופה", אין איך בין לויף זײן מי. 
ֹגג --- , נישם קיין שומוה". בעט ער מיך די שפותערײען לאָזן צודו, און 
יך גיכער אַריײנזעצן אין שלישן, װײ? אים איז קאַלם.. | 

מיין תשיבה האָט אים געלאָזט הערן,אז, חיות איך בין אַ פײ? פון 
יענעם גאַנצן, װואָס וועם לויט זיין איכערצייגונג פאַרברודיקן ד 
מער, וויל איר נישט, קאָן איך נישט און װ'ע ? גי ש טס 2 שוה 
א ופ | שמערן אים זיין אַוונפ:ברויט אוֹן מיט מיין בעסטן דאַנק פארן 
ככוד בע (אוך מיך נישט פּרוװוון איכעררעדן, װוײיל איך לוע? מיפף אים 
צום אַוונשטכהויסט נישט פאָרן. 

פּאַרװאָס איך האָב מיך נאַך מײן דערקלערונג נישט אויסטעדדײם 
מיפן רוקן און נישט אװועקגענאַנגען {דאָס װאַלט דער ליענער פאַרשפא: 
נען, ווען ער װאָכט געזען --- אַזױ װי איך האָכ דאַן געזען -- דאַלסקים 
פּנים; פאַהחידושמ און אין בליק אַ מין שרעק, װאָס קאָן שטאַמען מון 
עפּעס אַן אומגעריכטער איכערראַשונג... איך האָב געקוקט אויף אים, 
קיין שפּור פון דער באַפײדיקונג, וועלכע איך האָב דעחפילט מיט 8 ומיגום 
צוריק, איז אין מיר שוין נישט פאַרבליבן, װײל? קיין שפּור פון ברופאַלן 


לײיכטזין איז אין אים שׁוֹין נישט פאַרבליבן... איך האָב איצט נעמראַכמ 
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װעגז זיינע װונדן און אין אוער האָט בי מיר געקלונגען דער מאָנאַלאָג 
װעגן ‏ בלינדן קלעזמעריי. די װוײי:רופן 'צו דער בלינדער פופער און -- די 
שלוסנסצענע... 

וי שפיינערנע פיגורן זענען מיר אַזױ געשמאַנען אינמיטן פּלאַץ אין 
שיין פון דער 'לבנה. נאָר א מינוט 8 --- 4 שטיין אין שליטן האָט ער זיך 
האַספיק אַװועקגעזעצט און -- אָפּנעקערט דאָס ודערשראָקענע פּנים. 

--- איך האָב אייך כיז איצט געהאַלשן פאַר אַ יונג מיט שכל און 
פאַרשטענדעניש פאַר ודי טיפענישן פון מענמשלעכן גייסט. אָדער איך האָב 
אַ פעות געהאַט, אָדער דאָ איז ביי אייך עפּעס אַ ספעצועלער פּונקט. מיר 
האָט זיד אויפריכטיק געװאָלט פאַרברעננען סמיט אײך אַ פּאָר שעה, 
אַ שמועם פאָן וועגן פפּינאָזאן, אַקאָסטאָס תלמיד, אויסהערן אײערע באַ2 
מערקונגען װעגן אונדזער צוזאַמענאַרכעט; װעגן א סר זאַכן, וועלכע זע: 
נען אונדז ביידן גלייך ליב און נאָענט, אָבער --- אויב איר האַלט, אַז אייף 
איז װיכטיקער זיר אָננעמען פאַרן כבוד פון יענעם מײל גראָרנען ידן 
וועלכער גייט נישט אָפט אין באָד אַרײן, איז עס איער זאַר. קיין מחילה 
פאַר מיין ?ֿעקסיקאַן און אופן רערן װעל איך נישט בעטן: ,,ליבט מיך 
אַ שװאַרצינקן!" פאָרט איר מיט מיר נישט, זענען מיר מערנישמו באַ: 
קאַנט, עם וט מיר זייער פייד, אָט האָט איר צום אָפּשײד מיין האַגט, 
מאָרעװוסקי! | 

ער האָט אויסגעשטרעקט זיין האַנט. איך האָב זי שטאַרק געדריקמ. 
ער האָט מיך אַ שלעפּ געטאַן אין שליטן. שורא ארדי האָט מיר פוֹן הינפן 
אַרײנגעשטױסן. אַרדי האָט אַ שפּרונג געפאָן פון פּאָרנט צום איזװאָש? 
שיק און אַ געשריי געפאַן: 

-- ח ײ ד א צום רעסטאַראַן! 


0 


נט. אַקטיאָר מיט לייב און זעל 


אין עס אמת, אַז אינדווידואומען, וועלכע זענען באַשאַנקען מיט 
גהויסע פעיקייפן אויף איין געביט פון שאַפן, פון וויסן, פון אַרבעפס -- 
לוײיזן זיד אַרױיס װי רונדע פאלענטלאַזיקײפן אויף אַנדערע געביפן? 
אָכסעחװירנדיק דאלסקין, = האָרכנדיק. זיינע ריד באַנעמענדיק 
זיינע באַהויפּטונגען װעגן פאַרשידענע דערשיינונגען -- פון לעבן -- 
פוֹן קונסט, פון ליטעראמיר, פון אלטאָג -- האָבן סיר } 
איכערציגט, אַז ער האָט געקאַנט זיין אַן ערשטקלאַסיקער אַדװאָקאַט, 
וי קאראבטשעווסקי (וועלכער איז געווען אַן אַדװאָקאַט און האָט די בו; 
נע פאַרלאָזן) און אַ װיסנשאַפטלער װוי פּאַװלאָו אַדער טימיריאַזעיו און 
א פוער אויף יעפוערן כאָרן -- אַזױי אַלזײפיק האַמו ער אַנשפּלעקט פאַר 
אונדן יעגע נאַכט זיין באַאַכאַכטוננס:קראַפט, זיין שאַרפ| שכל, זײ! פיפן 
בליק. | | 
אָבער אין דער אמתן איז דאלסקי געװען ג אָ ר אַן א קטשיאָרה 
און קיין אַנדער זאַך האָט ער זין נישט געקאַנט און נישט געװאָרן, און 
--- ווען ער װאָלטו לוערן, װואָלט ער געבראַכן ידעם קאָפּ אויפן ערשפן עמאַפּ. 
װוײי? די {אמתע גדלות פון אַקטיאָר באשטייפ אי ודעם, װאָס ער לעבט 
| און ציטעהט און אָפּעמט און פֿויכט און לעשט זיך אוֹים -- נישט אין 
שייכות סיפ אַ וועלכן עס אין קאַנקרעפן ציל, װואָם פאַר אים שמײפ, 
נײערט אין שייכות מיט זײן דערװעקטער פ אַ ג ט אַ ז י ע: דודך 
ד ע ר -- שפילנדיקער אידײ, אויסטראכט, געדאנק און געשפאלט.. 
ווערנדיק אַנגעצונדן פון דעם אויסמ-אַכט, פאַנטאַזיע, פון דעם פּראַכלעם 
אין אַ נײער ראָלע, לעבפן אַן אַקפיאָר אין טלאַם פון אָט דעם מיהאוש, 
אַנפילנדיק דעם אויסטראכט מיט |די זאַפטן פון זיין האַרצן, מיפן בלומ 
פון זיינע אָדערן. 
מחוץ די נויפן און פאַרשריפשן פון קינסשטלערישן אויספראַכט, 
אויסער דער ,, פע?" פון זײן ר אַ 9 ע, איז אַן אַקטיאָר תמיד און 


וד 
ו 
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אומפאַהמײדלעד אַ הילפלאָזער סוביעקט, וועלכער פלעכטו זיך קוים; 
יי 


קוים אַרײן אין אַרומיקן אומגאַנע. 


די פּראָצעס; פון פאָרשריט אין אונדזערע יאַָרצענדליקער באַשפין 
געמלעך אין דעם, אַז אין באַדינגונגען פוֹן געענדערטע סאָציאַלע באַ: 
ציונגען, װוען דעם מענטשן װעט נישט אויסקומען (אויסצוקעמפן" װזײי 
אָרט אין לעבן און זיין שטיק? בהויט, מוזנדיק אין ראָזיקן /קאַמףה" 
כסדר עמעצן אַװעקשטייפן, באַזײיפיקן, פאַרניכטן --- אין געזונמע געזעל; 
שאַפטלעכע באַציונגען,, זאָל דער ומענטש װאָס װײיטער אַלְץ מער זיך 
דערגענמטערן צום פרעגער ופון די העכסמע ווערטן פון גייסט, פאַרשמאנד 
און אינשעלעקט און זאָל פאַרלירן די רעשפלעך און שפּורן פוֹן יענע מי; 
דות, װאָס ער האָט געהאַט בעת ער האָט געקעמפפט אין הזשוננלי פאַר װײן 
קיום --- מיפן כוח פון זיינע נעג?ל אוֹן חיה'שע אינסטינקפן. 
ד ע אַ ?. און זיין קונסט שטעלמ מיש זיך פאָר נישט נאָר אַ יסכום פו 
געוויסע געשיקמע גענג, וועלכע מאַכן אים פאַרן מייסטמער איכער 


א ק ט * אָ ר אין נעמלעך דער מוסטער פ ו | אָט דעם א 2 


אַקטיאַר אין גלײכציפיק אַלײן, זײענדיק מײסטער, -- אויך דער 
אָ בכ י ע ק סן פון זײן מײיסשערשאַפט. און (דעריכער אין זײן מאַרא 
שער פרצוף, זענען די אויננשאפפן פון זין האַרץ, איז זיין שמייכל, זענען 
זיינע אויגן אינטעגראַלע טײלן ---ם װ | זײן ק | גנ ס פ! 


דוי 
8.-- 
ת ר 
: 
+- 
46 


מיר מוזן דאָך כאַגרייפן, אַז די קונסט אויף דער כינע, דער י ש 
פין ספעקטאַקל, דער װירקנדיקער יסוד, װאָס באַצװיננש דעם צושויער 
-- דאָס זענען נישט די װו ע ר ש ע -- װעלכע עס האָט אַנגעשריבן 
דער מחכר, װעלכע האָבן געלעבט כיזן געגעכענעם ספּעקטאַקל און װעפֿן 
לעבן נאָך אים -- 8 חדשים אָדער 800 יאָר. דאָס לעבן פון ספּעקטאַקל 
אין יענע סימפאַניע פון געפילן און געדאנקען, וועלכע עס װועפו לאָזן 
הערן -- דער, װאָט 2 ע ב ט אַפ די 9--4 שעה אויף די ביגעברעפער 
אוֹן פאַרקערפּערט די געשמאַלט, װאָס דעם מחברס מעקסט האָט אַנגע: 
מערקט. אַזאַ. געשטאַלט פון דראַמאַפיתג, וועלכע װוערט אויסגעשעפּט 
פאַרן צושויער כיים לײענען דאָס ווערק ביים טיש -- אין ? יש ע ר א; 
שׁ ו ר. פארשטייט זיך, אַז פשעכאָוו, אָרער פוחגעניעװ, אָדער שעקמפּיר 
יענען בעתן לײעטען -- גרויסע דערגרײיכונגען, אָכער דאָס זענען גישמ 
קיין דערגרייכונגען פון טעאַמער! 
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פֿאַר אַ ס צ ע ג יי שע ר דעגרײכונג האָבן ,די מעווע" געמאַכט 
מייסטעדס פון פעאַטער. און אין דער מייסשערשאפט פון פעאַפער אין 
דער גרונט פון אַלץײדעם אַקטיאָהס פּערזענלעכקייט, חנם אויף די ווענן פון 
דער אַנטװויקלונג ‏ פון דער סצענישער קונסםש האַבן אַ סך המצאות און 
זוכענישן אַוועקגעפירט די בינע -- ופ ו ן אק ט יאָר -- צו אנהערע 
באַגלײפנדיקע פאַקטאָרן. דאָס זענען אַלץ פאַהכײלויפנדיקע עפאַפּן. דער 
יסוד פון בינע איז דער לעבעדיקער מענטש, זיין צאַפּפֿדיק געוויסן, זיין 
שטאָלצע געשפאַלט, = זײן פלאַמענדיק האַרץ, זײן איבערקערפּערונג אין 
געשטאַלפן, וועפכע פּרײדיקן פאָרן צושויער די אמתז פין אַלע צייסן, פון 
אַלע װעלטן, פון אַלע שפרעבונגען פון מענטשן -- צו זיין פריי, צו זײין 
גליקלעד, (צו שמידן זין לעבן און זײן גורפ. 


אין יענער אומפאַרנעסלעכער נאַכס אין סיר אויסנעפאַלן דאָס 
איינציקע מאָל אין לעבן צו באַװונדערן אַ געניאלן אַקטיאַר אין אוֹם; 


שטענדן, װאָס האָכן אַרױיסגעהיפן און געמאַכט קפונגען די בעסטע טענע- 


פון זיין רייכער נאַפור. 


איד װײיס, אַז אין קאַבינעט אין סמיט אונדז געווען אַלעקקאַנדער 
גיקאַלאַיעװיפש ארדי... אידך װוײס, אַז עס האָט זיך באַװיזן שילדקרעפ, 
דוכט זיד -- געכראַכט דאַלסקין געקט. אָבער, װויסנדיק װעגן אָט דו 
פּרמוים, געדענק איך נאָר די צויבערהאַפטע פענער פין דאלסקיס קול און 
די בין היינפט נאָך נישט אָפּגעקילטע וירקונג פון זיינע רייר... 


װועגן װאָס האָט ער גערעדפ? כדי איבעהנעבן אַ 2 ץ, װאָלט מען 
געמוזט אָנשרײכן אַ פאַליאַנפו --- פון אָּגעריסענע געדאַנקען, אויסדרוסן, 
פּאַראַדאַקסן,, אַפאַריזמען, געשמאַלפן, פצענקעס. 


דאלסקי האָמו ווונהערבאַר און האָמיש געשילדערט, װי אַזױ ער האָט 
, פעדקען געלערנפי!' ,מאַכן איװאַן סוסאַנינען?. שפּעפערדיקע ויאָרן האָב 
איך אין די כיאָגראַפיעם פון פיאָדאָר איװאַנאָװיסש שאליאַפין געלײענט, 
אַז ער האָט בי דאלכקין א סך א אָכער יענע נאַכט האָטס עם 
אָפּנעקלונגען אימגעריכט, און עם װאָלט נישט געװונען אונדזער צופרוי, 
ווען מאמאַנט װיקצאָראָװימש ואל גישט אַרײגנעדרוננען אין אונדזע; 
דע הערצער און מיר װאָלשן זיד נישט דוהכנעדהוננען צו אים מיפן 
שולסטן צוטרוי. אַלץ, װאָס מיר האָבן אויפנעהערט, האָט געקלונגען װי 


ײּ = 5 5 
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-- אַך דו, באלביעס,* דן נישטגפאַרקעמטער קאָפּ אײנער! פין 
אַזא מין , זײ פילן דעם אמת" דיינעם װעלן זיד די פּאָליאַקן דאַך אוים; 


כאַפּן ופון שלאַף און װועלן. דיך פּפרן אײידער דו וועסט אָפּזינגען די װוװ2 
מערדיקע. צווײי ‏ מאַקטן |ריינע. הויב אָן אינדערשטיל, מיט פאָרזיכט, זיך 
אַרומקוקנדיק. האָט ער אָנגעהויבן זיננען װי איך האָכ אים געלערנט -- 
פּיאַניססימאָ --- און האָם איינגענומען גאַנץ רוסלאַנד... אַ יונג מיפ בי: 
נער, נישטאַ װאָס צו רערן.. - | 

דער ,, יונג מים ביינער" איז שוין יענע יאָרן -- 1010--11 -- גע: 
יוען כוכשטעכלעד. אַן אָפּנאָט נישם נאָר פון פּעטערבורג אוֹן מאָסקװע -- 
אויך פון אַ הי פרשמדע סטאַליצעם. : | 

צו יענער ציים פלעגט מעז אַן אויפהער רעד! וועגן דער מעשה, װי 
שאַליאַפּין האָט געקניט פאַרן קייסעהס לאָזשע, און האלסקי האָט וועגן 
דעם דעהציילט אינטערעסאַנטע, אים באַװוסטע פּרטים. - | 

שאַליאַפּינם אויפפירונג האָט, װי באַװוספ, אויפגערודעהש די גאַנצע 
פּראָגרעסיווע עפנטלעכקייט און אַרויסגערופן אַ שטורעם פון פאָלקסצאָרן. 
װועגן דעם איז איבעריק צוֹ דעדן. 

אנדז אינטערעסירט דאָ האלסקיס שטעלונג צו דעם געשעעניש. 

עס מוז געזאָגש װערן, אַז דאָ זענען צום אויסדרוק געקומען די 
שפּורן פון די װויימיקן, װאָס האַבן זיך ביי אים אַנגעקליבן פון די יאָרן, 
וועלכע ער האָט פאַרבראַכט אויף דער אימפּעראַפאָרישער בינע... אַלע, 
װאָס זענען דאָרט פֿאַרבליבן, זענע! געװען פאַר אים -- ,באאַממע" 
פון הויפמיניסטעריום. און ער האָט נישט געזען קיין שום אומדערװאַר: 
טעפעס אין דעם פֿאַל, װואָס איינער פון די , באַאַמטע*, אַ , סאַגאַוניק?, 
סאָליסט יע װאָ װר" ע ? י ט שע ס ט װ א" האָט אַרױסגעװזן 
א מיז אויסדרוק פון אַן ,עבד כגעניי. 

-- דאָרטן ווערט אָן פאַרשקלאַפונג קיין אין שרים גישט געמאַכט! 
היינט פאַרן מיניסטער, מאָרגן איינער ?גבי אַ צװײטן,, ביים באַנריסן, 
ביים געזעגענען, ביים װוינטשן דערפאָלֿג, ביים דערלאַנגען די האַנט, ביים 
קושן זי... פּרװוםט נאָר נישט אַ קוש טאַן די האַנט, אוב ,ז י' (ער 
האָט אָנגערופן רעם נאָמען פון דער יעמלדיקער זעלבספהערשערין אין 
אַלעקסאַנדרינסקי טעאַטער) האָט באַװיליקש איר האַנט אײך אויסצן: 
שטרעקן. איר װועט נאָךר דעם לאַנג אונטער די געװעלבן פון דעם חיב? 
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קיין קיום פון װווילטיק נישט פירן. די מענששן האָבן דאָרט אַ קאַממּל; 
צירטע גראפיק -- פון באַנדיסונגען, דריקן צוויי פינגער, באַנ 
פּראָפי? און אַן פאס, גיענדיק, שטײענדיק, זיצטדיק, זִיך גליצשנדיק. 
אָרטן זעגען נישטאָ קיין געפילן פפוֹן מענטש צו מענטש. דאָרפן האָט איר 

צו שאָן --- מים יעראַרכיעס, ימדרגות, גראַראַציעס. לוער עם מילם, 
פראַכט, פופ, װוירסט, נישט וויסנדיק פוֹן גראד, אין פאַרמשפּט. 

מען האָט דאלסקוין נישט געקאָנט באַצײכענען מים נאָמען ,פאַלְקם: 
מענטש", אָבער אַלץ, וואָם ער האָט יענע נאַכט גערעדט, האָט עדות גע; 
זאַגט, אַז ער געהערט סיט אַלע זײַנע באַגריפן און אָפּשאַצונגען צוֹ דער 
ראַדיקאַלער אינטעליגענץ, = איז דורכגעדרונגען מיט אירע אַספּידאַציעס, 
פילט זיך געפּלאָגט פון אירע פּלאָגן. 

נאָר ידער פשמע , שאַלאַפּין , 0 פעטערבורג", , אלעקסאַנדדינסקו 
טעאַפער" איז מען אַריבער אויף נעגטערע טעמעס: זײנע בכעסשע ראָלן 
און ענדלעד -- עניגי דיומא און די גראָדנער גאַסטראַלן... דאָ איז אוים: 
געפאַלן אויסצוהערן ואַכן אומװאַרשײנלעכע, אָדער װי מעז ההפט עם. 
,שער צוֹ גליבן, שװער צו לײקענען', וועלכע ראַלע ער האלט 
פאַר זײן בעסטע? -- דאָס האָט דאססקי נישט געזאַנט; אָגגעהויבן רעדן 
מיט באַגייסטערונג װעגן איין האָלע, איז ער באַלד אַריבער צו אַ צַװי; 
טער, דריטער אוֹן פערמער. 

--- היינט מיין איך, מײן בעסטע ראָלע אין -- ,האַמלעפ6, 
א טאָג שפּעטער -- גרישקא גיעזנאַמאָװ" און דערנאָך -- , ראַגאַזשיןי 
(דאַסטאָיעװסקיס --- , אידיאָמ=). 

--- דעדפאָלג, ‏ ס'הייכט: די מאָס פוֹן אָפּקלאַנג אין עֲולם, וי איך 
האָב עס שוין א סך מאָל פעסטנעשמעלט, העננט אָפּ ג י ש ס פן 
דעם -- װ ע 7 כ ע ראָלע ווערט דעם אָווגט געשפּילט -- אַלץ, װאָם 
איך שפּיל, האָב איך אויף דער בינע ארױפנעטראָגן נאָד סאַלידער צונרט: 
טונג און שפודירונג --- גיוערט פון דעם וי אַ זוי ע ס ק 7 נג ס 
אין ג עגעכב עג עם סמ עק טאק או דאָס הענגט אָפּ טװײם: 
טנס פון הונדערטער קליניקויפן און רו גיסט זיד אַפילו נישט אָפּ קיין חשבון 


די 


פון דעם, אַז די קליניקייפן שלעפּן דיך אַװועק סי ופין דער געשפמאַלפ, סי 
פון דער מעגלעכקייט זיך אָפּצירײסן פוז דער ווירקלעכקיי און אַועק? 


טראָגן זיך אין דער װועלט, צו וועלכער דו דאַרפסט היינט אַװעקטראָג 
דעם צושויער און סוף כל סויף הערספו אויף צו הערשן אפילו איבערן 
סכום מיטלען און גענג פון דער מלאכה. מ'האָט דיך אַרײנגעשמופּט אין 
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אַ ומין עקדעש:גרוכ, ביסט איבערן קאָפּ ‏ פאַרזונקען אין קליינלעכע דאנות, 
אין גראָשנדיקע חשבונות. װי קומט אַהער -- האַמלעטס קומער? װי 
אי דערגחייכט מען פונדאַנען צו ניעזנאַמאָװס ליריק, צו דאַסטאָיעװ? 
סקיס טיפענישן? פון אַלץ װערט -- דערנער, װואָס װואַקסן אויפן דנאַ 
פין גראַכן. אוז --- אזמגעקערט, ווען דו קומסט אי מעאַפער, האָכנדיק אֵפּ? 
געהיט אומנעשמערט דיין נשמה;אַפּאַראַט, דאַן איז יעדע ראָלע -- ,די 
בעסמיע". : 
דאַלסקי האָט אָבער פאַרמאָנטו אַ ‏ פעיקייט צו צװינגען זיך שפּילן לוים 
אַ וויס ס:אימפּולס. ער האָמ דערצײפֿט, אַז, פרעפנדיק ווענישפטוען 
אַ דרי ייבד, אַ כאַקאנפן, אַ חבר, פלענפ ער זאָגן: 

--- אָ, דו כיסמו עס? הער אויס: קום דעם 10:17 אין פעאטער אויף 
ביעפוגינעןף', כ'וועל דעם אָוונט שפּילן וי געהעריק. 

און ער פלענמו האלפן װאָרט: געשפּילט --- ,וי געהעריקי. 

--- וי אַזױ זשע דערקלערט זיד אַזאַ סיטואציע, מאַמאָנש װיקטאַראַ2 
וויסש? דאָס אין דאָך אין סתירה מישן פריער:געזאָגטן. איר'ט דאָר נישט 
געקאָגט פריער װויסן, אַז איר װעט דעם 17:פן זיך נישט אָנשמטװיסן פאַרן 
ספעקטאק? אויף די אַלֶע אומשמענדן, וועלכע צעשמערן איער שטימונגל 

--- װ יל |! אַז מען געפינט אַ ספּעציעלן פאַקטאַר, וועלכער רעגט 
דיך אוייף, קאָן מען איכערווינדן אַלע שטערונגען און --- ישפּילן. די התחי: 
בות אין דעם געגעבענעם אַװנֹש צו , שפּילן, אין אַזאַ אויפרעגנדיקער 
פאַקמאָר און, האָבנדיק צוגעזאָגט צו ,, שפּילן!, װעל איך שוין שפּילן. אָבער 
כסדר רערויף זיך שטיצן װאָלט קוים געלונגען. איבעריקנגם... 

דאלסקי האָט זיך פאַרטראַכט. 

--- אונדז מאַמערן גענוג אויס סיי די לעבנסבאדיננונגען, סיי די אַר? 
בעמוסבאַדיננונגען, סיי די אַלנעמיינע לאַנע פון שעאטער בכלל, אַבער מען 
דאַהף זיין ערלער מים זיד אַלֵיין און מוחה זיין, אַז מיר זענען אַלײן צו?2 
לאָזן און קייקלען זיך אויף אַן אַָנגעבױגענעם און זײער גליטשיקן באַדן.. 
ווען װעלן מיר זיר אָפּששעלן? װאָס װוֹעמ אונדז אָפּהאַלש!? צי וועלן מיר 
זיך סוף בל סוף נישט געפינען אויפן הנאַ פון אַפּרונט? צי וועלן מיר 
נישט אומקומען? װער װײיס עס? און צי טוען מיר עפּעס זיך צוֹ ראַ2 


טעווען? 
ער האָט פֿאַרװאָרפן רעם קאָפּ אויף היגטן, קוקנדיק. צום 
פופיט ‏ אַהױף. איך װײס נישט -- צי אי אָפט אויסגעקומען 


דעם 7א גַזיקן ריז אזיי אדיינצוקוקן אי די שיפענשן פון זײן צעשטורעמפן 
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נפש אַזױ װוי ער האָט אַרײנגעקוקט אין יענער אומפאַרנעסלעכער נאַכפ 
אין אָפּגעזינדערטן קאַביגעט פון גראָדנער רעסטאַראַן. 

איך ווייס, אַז מיר אין נישט אויסנעקומען -- נישט פריער, נישט 
די װײמעהדיקע 80 יאָר צוֹ אָכסעחװירן אַז אַקטיאָר -- צו יענער צײט 
אַן אַלגעמײנעם אָפּנאָט --- װאָס האָט מיט אַזאַ כמעט קינדערישער אָפנ; 
האַרציקײט אוין פּשמית זיך אַנכופלעקט פאַר צווײי ייננלעך. 

נאָד אַ קאַנגן שװייגן האָט ער, בייופ:דיק זיין פּאָזע, זיר צעלאכטפ. 

-- געהאַט געמאַכט איבערן עולם עקספּערימענטן. ער פּראַװעט דאָך 
דיר אָפט אָװאַציעס ווען דו האָסט פאַרדינט פּעטש און בלייב גלייב; 
גילטוק צו מאָמענפן, װאָס זענען באמת באַשטראַלש דורך רער שכינה. 

--- האָט איר נישט אַמאָל אַ טעות, מאַמאָנט װיקטאַראַװימסש? פאַר: 

שטייט זיך, אַז דער עולם אין אָפט נושה צוֹ קרוינען װערפלאָזע דערשי: 
נונגען פוז קונסט. דאָ באַשליסן זייפיקע פאַקטאָרן, װאָס לאָזן זיך נישט 
קאָטירן. אָבער איך דערלאָן נישט דעם געדאַנק, אַז דער עולם לאָזט דורך 
אומבאַמערקט און שאַצט נישט אָפּ װוערטן, כאמת באַשטראַלטע (דורך דער 
שכינה. קיידן דעם קאָנשאַקט האָבן צעשטערט זיטיקע בייזוויליקע הענט. ראָס 
טרעפט אין טעאַטער. אָבער, אוב אָס דער בײזויליקער פאַקמאַר אין 
נישטאָ, ראַן רופט זיך די שויזנטהאַרציקע מאַקע אָפּ מים איר גאַנצער 
היציקייט אויפן אַקמאָרס וועחמפולער לייסטונג. : 

--- יאָ! איר זענם גערעכט -- האָט האלסקי זיך אָפּנערוםן, נישט 
קאַנג פראַכטנדיק. איך װוע? אייך רערציילן אַ פאַל, װואָס וועט איער באַ2 
הויפּטינג באַשטעמיקן. איך בין אַמאָל פאַרפאָרן אין אַ שטעט? אויף ד 
האָלנע און צוליב שלעכטער אפישירונג, אָבער איך װוייס נישט צוליב 
װאָס -- איז אין דער קאַסע אַ האַלכע שעה פאַרן אָנהױיב געווען פאַר: 
קויפט 8 כולעפן. איך בין אין כעס געװאָרן, אָפּגערופן דעם ספּעקטאַקל 
אוֹן -- אַװעקגעפּאָרן... נאָר עטפלעכע פעג, וועלכע כ'האָכ פאַרבראכט אין 
אַ 49 שעה ריזע פון יענעם כרך, בין איך פֿאַרטאָג אַָנגעקומען אויף 
דער זעלביקער סטאַציע און מיר איז אינגעפאַלן אַזאַ פאַנטאַזיע: כ'האָב 
געהייסן שילדקרעפן אַװועקגײן אין שטאַט אַרײן, אָפּדרוקן אן אַפיש, אַז 
עס װוערט געגעבן ,די אומשולדיק:שולדיקע"? מימן אָנטײ? פון אַרטיסט 
קיװווכיז אָדער יו עװראָפּקין --- כ'געדענק שוין נישט -- אין דער ראָלע פון 
, גיעזנאַמאַװ". אין עטלעכע ושעה אַרום זענען אַלע בילעפן געווען אוים: 
פאַרקויפט אין איך האָב אינאָװונט געשפּילט --- גרישקען?. די אַוואַציעס 
זענטן געווען שי מורמישע און דער עולם האָט דורד אַ פויזנט העלדזער גע 


! 
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שריגן; ,םס יװ וכ י|!" שילדקרעש איז אַבער געװען אויסער זיך, זײַן 
נאָב? האַרץ האָט עס נישט געקאָנפן אוױיסהאַלמן און, אַרױקסליפנדיק צו 
דער ראַמפּע, האָט ער מימ אויגן, אויסגענלאַמשמע אין גרימצאָדן, 2יל21 
דיק די פויסטן, געשריגן: 

--- װואָס שרייש איר ,, סיװווכי!יי, פּפּשים! סיווכין װשט איך אַזױֹ 
שפּילן גיעזנאַמאַװן! אידיאַטן! דאָס איז דאַך -- דאלסקי! מאַטמאַנש װויק: 
טאָראַװישש דאלסקי! שרייפ; , דאלסקוי"! צי האָט מען געשרינן גדאל: 
סקי" צו --- געבליבן ביי ,, סיווכין" --- ראָס אין אין שמאַממפּנקם נישט 
פאַרשריבן אוֹן דאלסקי אַלײן האָט עס אועדן נישט דעהציײלט. אַכער דער 
זין פון דעם געשעעניש איז דער, װאָס די מאַסע והאָט אין דעם פֿאַל נישט 
אונטערן היפּנאָן פון אַן אויסערלעכן אינפלום נײיערם אונפערן 2188 
דדיק פון גרויס! שוישפּילער --- אויפגעדריקט איר התפּעלות, רעאַנידנדיק 
מיט אירע שפוהמישע אַפּלאַָריסמענפן. דאָס נשמלעך האָם רא געזאַלט 
באַזויז! װוערן. 

--- און װאָס רער עולם מישט כסדר בלומען מיט מיסט און אַפּלאַ: 
דירט מיט די זעלביקע הענט דער קונסש אוֹן דער העסלעכקױט -- אין 
טוען מיר אַלײן אָפּ זאַכן, װואָס פירן דערצו אוֹן פאַר וועלכע מען דאַרף 
אונדן אָפט שלאָגן. לאָמיר נעמען אונדזעהע גראָדנער פאָרשמעלונגען: 
,אונדזערע ,, יאַגאָס", אונדזערע ,, מנשה'ם". 

--- אין אוער /,בראַבאַנציאָ?, מאמאַנט װיקטאַראַװויטש, פון וועלכן 
איר האָט איבערגעלאָזט 6 פראַזן? 

--- פֿאַרװאָס האָט איר נישט רעסטאַװרירט? מען האָט מיר געאַגט, 
אַז איד האָט זיך געװאַרפן, געאַרבעט מעשים. איר האָב געװאַרס? אויף 
אַ שמירעם פון אייך, און איר האָט זיך אַבסאַלוט נישט קעגנגעשמעלם. 

איך האָב אױסגעגלאַָטשט די אוױגן. | 

--- איער שילדקרעט האָט דאָך גשװאַרנט, אַז איר װעמו שלאָגן ומכות 
רצח פאַרן ערשפן פּהיוו צו ענדערן כאַָטש איין קאָמאַ אין סתיחה מיט 2 
ער בלייפערער. | | 

--- וואָס האָט עס צו שאָן מיט שילדקרעפן? איר װעם אפשר צ: 
נויפרופן אַלע זשידקעם פון דער נאַנצער וועלט און זיר האַלטו מיט זײ אַן 
עצה װי אַזױ צו שפּילן שעקספּירן! שעמען דאַרפט איר זיך. 

--- מאַמאַנט װיקשאָראָװיטש! שוין װוידער! האָט זיך אַרײנגעמישט 


--- װאָס --- ,,װידעריי? 
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--- דאָס, מיין איך: מכוח ,זשידקעם". ער ווע דאָך אַנפלויפן פון 
סיש. 

--- אַ! דאָס מיינט איר? יאָ, פאַרשטייט זיך, זייט מוחל, נישט וויכ: 
מוק. װאָס האָט איר דאן, אגב, עפּעס אַ זאָג געטאָן ,, איטאַליענער אָפּערק= 
און קלאַרע װוערטער נישט גערערמ. 

--- איך נעם מיך נישט אונטער צו אורטילן װוענן דעם וי דער 
ספּעקפאַקל אין בי אייך אויסגעכויט אין זיין גאַנצער גרויס. איך װוייס 
ניישט, וי אי דאַרטן -- העראֵַישער ראַמאַנטיזם און וי --- שעקטפּיד? 
אַבער די באַלויכטונג פוֹן ,,בראבאנציאָ?! אויסער |דעם אָפּנעצאַפּטן בלוט 
פון זײן טעקסט, זעפו עס מיר אַלץ אוים אין אַבסאַלוטוע סתירח מיט שעק; 
ספורם אמת און זין. דער אלטער איזן צעפראַפן. דער אַלטער וװעט אַװעק? 
גיין אַוהיים און שמארכן פין א האַרצשלא;. + פון יפיש צו דער הור שלשפט 
ער קוים די' פיס און אין אבסאָלוט גישט דער, װאָס איז אַהער געקומען 
מיט אַ שעח צוריק אין מו באַװוסמזײן פון זיין מאַכט און רעכט. הי 
דער מיר, נישט קאַנענדיק כאַהערשן זיין פּין און בענקשאפט, גי ער 


אַ װאַרף אויף דעזדעמאַנען זײן קעצטן בליק, מיט אַ צעריסן האַרץ, מיםט 
פרעדן און די אויגן... און ער רעדט אַדויס זיין לעצמע פראזע, און איײן 
שריט ווײיטער -- אַװעק דורד דער פיר.. און איר האָט מיר באַװיזן 
עפעם פון העראַישער אָפּערע. 

-- אַ פּראַכפ}... --- װאַט דאלסקי שמיל געזאגט נאַך א פאוע, 
לויבפנדיק מיט זיין צויכערהאַסטן שמייכל? -- װאָט זשע האָט איר רעמלמ) 


נישט געזאַנט? 

--- מורא געהאַט. נישט באַשלאָסן זיך. 

--- דערשראַקן זיך? --- װאָט ער אינשערגעכאַפטן -- נישט איכעריק 
קויכנטװוערט. מען דאַרף קאַנען באַשטײן אויף דאָם זײַניקע. אַן גישם 
וועט איר פארלויר! גיין, פריינד! 

-- דאָס האָט מים קאַָמענטירן שעקספּירן קיין שייכות נישמ, מאַ2 
מאַנט װיקטאָראַָװישש! -- און נישט אין װערטער גײט עס! {פחדנות", 
,א חרפּה"... איך ווֹייס, אַז קיין עקנכויגנם האָכ איך נישט און איך װײס, 
עַך זײ וועלן ביי מיר נישט אױיסװאַקסן. װאָס האָב איך געקאַנט און געזאָלט 
שאַן אויף דער פּראַכע פון ;האַמלעמי, װוען שילדטרעמו האָם בשותפות 
מיט איזװאָלסקין מיך אויסגעלאַכט פאַר מיין פראַגע ווו שטייט האַמלעפ, 
רעדנדיק די װוערפער, וועלכע האָבן קלאוריוסן אַרױסגעבראַכש פון זיך און 
רערשראַקן!? 
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-- װאָס איז דאָרט געשען? מיר האָט שילדקרעם געזאָגט, אַז איר 
האָטו זיד זײער געערגערט? 
-- אָבער די גאַנצע סצענע איזן דאָך דאָ געבויםט אויף דעם, װאָם 
דער קיניג האָט פאַרשפאַנען, אַז זיין פאַרכרעך איז אַרױים פוֹן זײן קרבנס 
קבר. ער גײים אַרױס פון הינטערן פאָהרהאַנג אין אימה. דאָס אין שוין 
דער אָנהייב פון דער ,פּאסטקע"! און רי גאַנצע דינאַמיק פוֹן דער סצענע 
שמעקט אין זיינע אליגן, װאָס קוקן צום פּונקט, פוז ועלכן האַמלעש האַט 
געלאָזט הערן זיינע װוערטער, וועלכע קאַלודיוסן זעען אויס צו זײן , אום; 
געלומפּערט, אָבער נישט שנעונות". 


מין דעם פּונקט טרעט דער קינוג אָפּ צו דער שיר מיפ! רוקן 
פאָרוים, הי פון דער גרויסער געפאַר, וועלבע דראָט פון איצט אָן זײן 
װײילשטאַנד און זין עצם לעבן. און איך האָב נישט געװווסט װו אי 
דער פּונקט און אויף דער פאָרשטעלונג געמוזט -- איספּראַװיזירן. 
--- די סצענע האָט איר געשפּילט אַזױ, װי איך האָכ נאָך ביי קײן 
איין קלאודיוס נישט געזען... איך בין געווען פּשוט איבכערראשמ. 
און מיטאַמאָל האָט ראלסקי זיך צעשריגן, קוקנדיק אויף סיר: 
--- נו װואָס זשע האָט איר זיך אַזױ צעפלאָסן װי אַ ליכםו אוין 
אויוון? אַן אומתע װײבער;געשמאַלט! פוט אים אָן א ספּאָדניצע מיט אַ 
כעמי! 
אַלץ, װאָס האָפו זיד אָנגעזאַמלט פאַר די 4 הדשים -- פאַרדהיסן, 
באַלידיקונגען, טעמפּע װימיקן --- האָט מיטאַמאָל מיך אָנגעכאַפּט פאַר 
דעם האַלדז. איך בין צוגעפאַלן צום ווענטל? פון שערקישן דיװאַן און אויפן 
זיך צעוויינמ... 
אידך געדענק נישפ און ווײיס נישט װי אַזױ די נאַכט האָט זיך פאַר: 
ענדיקט. 
איך זוייס, אַז נישט אויף איין מינום, נישט אויף אין פונק 
עהדקויל,, איבער וועלכן מיין שיפ? איז געשליידערמ געװאָרן אין משך 
פוֹן די וויימערדיקע 80 יאָר, האָב איך זיך נישט געשיידט מיפ דער פאַ2 
טאַגראַפיע, וועלכע שוראַ האָט סיר אויף מאָהגן געכראַכט. 
--- עאַ, ליבהאַרציקע אומגעלומפּערמקײט דו מיינע, באַהאַלט! טמא: 
מאַנט שיקט דיר לזכרון! יי 
איד האָב זי באַהאַלטן אויף מיין ברוסט. און קײנמאָל פון מיײן 
סט נישט אַראָפּגענומען. מאַמאָנט דאלסקים געשמאַלט לעבט מימ 
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מיר תמיד און תמיד אָטעם איך איין מיין נלויבן אין זיין אױסדערװײט; 
קייט... קײנמאָל האָב איך נישם אויפגעהערט צו פראַכטן און וצו זאָגן, אַז 
ער איז געװען אַ נאון, װאָס האָט נישט פאַרמאַנט קיין עלגבויגנם, הנם 





ער האָט יענע נאַכט פֿאַרגעװאָרפן דעם ינגן אַקפיאָר, אז יענער איז 
א , שרעקעוודיקער". 

עלנבויגגס באַזיצן די יעניקע, װאָס שווימען --- װי די פכע אין בײ 
מיסט --- פון אויבן... אוצרות גײען צום גרונם. 
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פון מוט:חבר מאַמאַנט דאַלסקו 
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זנט. פאַדשטערטע פרייד 


דער יאוש, װאָס האָט מיך באַהערשט אין משך פון די 4 חדשים, 
האָט פאַר די פּאָר װאָכן מיט דאלסקין כמו אָנגעהױבן צעשמאָלצן צוֹ װערן. 


א 
איך װאַלט אפשר געקומען צו זיך, אפשר אָנגעהױיבן גלויבן אין דער מעג: 
לעכקייט פין. א נאַרפאַלער אַנטוויקלונג פאַר זיך אויפן אױיסדעהװײלפו 
װועג, אַבעד דאלסקי האָט מיך, ארדין און נאָך 2 אַקטיאָרו פון גראָרגע 


אַנגאַזשירט צו זיינש עפלעכע גאַסטראָלן אין לאָדזש. דאָ האָב איך אים 


דערזען אין אזא מין באלויכטונג פון אוױפגעלאַסנקײט, ברופאַלער, װויל; 
דער תאוח, אַז מיר איז פּשוט געװאָרן פינצטער און כימער צו קיקן אויף 


אים, צו שטיין נעבן אים אויף דער כינע. ער פלענט קומען צו דער פאָר: 
שטעלונת שיכיר. עפעס ערגער װי פין 2 ר א ג פ ז שיכור: צעיושעפן 
צעװוילדעװענ) ‏ נישט דערלאָזט אויסרעדן א װאָרט װשנן ספעקמאַק? 
געשפּיקטו האַכו ער , קין" (און ,קאָרראַדאָ?) און געמאָלדן פין ערשטן 
שריט, אַז קיין פּראָבן וועלן נישט זיין בכל?. יערן פון די מימבאַמײליקמע 
האָט עד אָנגעװיז! װו צו שטיין און אָנגעזאָגט, אַז פון אָרפ זאָל זיך 
קייגער נישט רירן... איך האָב געשפּילט , גראַף קעפפעל-י און געפּרווט 
עפּעס זאַנן װעגן אַ מיזאַנסצען, האָט ער מיך מאַרשאָמן מיט אַן עסער 
זידלערייען און דראָונגען... | 

בעתן ספּעקמאַק? (איך האָכ זיך יאַ באַװענט פון אָרט און געשפּילט 
כין א געװיסער מאָס אין כאַראַקטער פון דער געשטאַלט, און דאלסקי 
האָט עם אויפגענומען מיט זײן װונדערבאַרן שמייכל אויף רי ליפּן) -- 
אין אַנטראַקפ, אין ער אַרײנגעלאָפן יצו מיר אין גאַרדעראָבע און געמאָלדן, 
אַז מאָרנן פרי װאַרמ ער אויף מיר און װוי? מיט מיר פאָרן אויפן קר 
פין נענריטיאַנער פראַגיקער אייראַ אָלדרידזש, וועלכער איז אין לאָדןש גע2 
שטאָרבן פון דער כאָלערע און פינט אויפן יעװאַנגעלישן פרידהאָף. 

איד האָב גערן אָנגענומען דאלסקיס איינלאדונג, בין גריים געווען צו 
פאַרגעסן אַלע זײנע מעשים תעתועים פאַר די לעצטע פעג, אָבער אינ2 
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דערפרי האָכ איך אים אין האַטעל נישט געפונען. ער איזן ערגעץ ענדגיל? 
יק איינגעזונקען אין קאָרטן אָדער קעלערן פון זײינע אומגעצוימטע װוילד; 
קיימן. די גאַספראָלן האָבן זיךד אויך איבערגעריסן אומגעריכט. צוֹ אָלך: 
רידזש'ם קכר בין איך אַװעק אַלײן. געפונען אים א פארװאָרלאָזפן, צע: 
שמערפן, פון אַלעמען פאַרגעסענעם. 

איד כין אַװעקגעפּאָרן פון לאָדזש, נאָךר טיפער פאַרזונקען אין מייגע 
גראַדנעד און קאַוונער שטימונגען. 

נאָכן אומקערן זיך קיין װוילנע האַב איך נישט באַװויזן אײנצואָטעמען 
ד' היימישע לופט, געניסן די פריידן פון מישפחה:לעבן, װוי איך האָב זיך 
געלאָזט קיין מאַסקװע, כדי צו געפינען מיין צווייטן אַנגאַזשעמענט. 

און דאַ והאָכ איך ערשט דערפילט, אַז איך װעל פאַר זיך קיין תקון 
אין דער סביבה גישט געפיגען.. 

די געפילן און אויסדריקן פון האַלדער:באַלדערײ, פון פוגאנדערנע; 
כלאַזענער, גײסטלאַזער בהמהשער פּוסטקײט; די פּאָזעם און פראון 
בליקן און געספן, הינטער וועלכע איך האָב באין אויפן נישט געקאָנט 
דערפיפן קיין מיגימאַלסטן סימן פון באַציונגען צווישן מענטש און מענטש 
--- דאס אַלץ האָט מיך װ רערשלאָגו,, ממש אזוי װוי אָפּנשווישט פון דער 
ליכטיקער וועלט... איך בון אַרומגענאַנגען ‏ אַזױ װוי א פאַרװירטער, צע;: 
פמישמער, פֿאַרלוירעגע 
|= אין ,ביוראַ? ואוו וי האָט מען דעמלט גערופן די אַרבעמס:בערזע בײ 
דער טעאפער;געזעלשאַפט) -- אין זאַל, װאָס האָט געקאַנט אַרײגנעמען, 
אין זיינע ווענט א מאַן 900, מסתמא, איז אין די װאַָכן פון ,גרויטן 
תענות" (וויעליקי פּאָסט) געווען פאַרזאַמלט מינימאַל אַ מאַן 1.000, אויב 
נישט נאַך מער. די מענמשן:מאַסע ופלענט זיך באוענן, נישט יעדער יהיד 
אויף זיינע ‏ 9 פים, נאָ וי איין הונדערשקעפּיקער אָרגאַניזם... מען פלענט 
איכער די וקעפּ דערזען א באַקאַנשן, פון דערװײיפן באַגריסן אוֹן, װישנדיק 
שפראַמען שווייס פון שטערן. זיד אַנהײבן צוֹ אים שמופּן דורך הונדערט 
שילמערן. פיס, עלנבויגנס. 

עס האָבן זיד, פאַרשטײט זיך, געפירט אונטערהאַנדקונגען צװישן אַר: 
כעמכגעכער און אַהרכעשסזוכער. כסדר פלעגן זיך עטלעכע באַגליקמע, װעל: 
כע האַכן זיר דערשלאָגן צו אַן אַנגאַזשעמענט, אַרייסקריגן פון דער קאָט 

אַקטער מאַסע צום קלענערן זאַלכ? פוֹן דער קאַנצעלאָריע, װו עס פלעגן 

װערן אָפּנגעשלאָסן די אָפּמאַכן און געחתמעט די געשריבענע קאַנטראַקטן. 
איך פלעג קוקן מיט פאַרקרימטע בליקן אויף די ,,גליקלעכע"?. און אויפן 
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דריפּן --- פערטן טאָג באַשלאָסן, אַז איך קאָן מיך אָפּטראָגן קיין װוילנע 
און נישט פֿאַרלירן טעג און נישט פּקאָגן זיך נעכט (קיין װוינרעכט האָב 
איך גנישט געהאם און געװווינט בי חנהלען, וועלכע האָט זיך אין מאָסקװע 
געגרייט צום עקזאַמען אויף ,פּראַװיזאָר", אָכער מיך האַלטן א נישט אי1: 
געמאַלדענעם איז אויך געווען א סכנה, װאָס האָט געדראָט צו פאַרלירן 
די דירה). איך האָב שוין -באַשלאָסן אויפצוגעבן אַלע מינע. אויסויכפן 
אויף א צווייפן אַנגאַזשעמענט און זיך געקליבן אַװעק צו פאָרן, אָכער 
דער גיטער מלאד פון יונגע און פארשטויסענע אַקטיאָרן, די הויפּמקעק; 
רעטאַרין פון ,, ביוראָ? -- אָ 7 ג אַ -פּ אַ װו ? אָ װו ג א, וועלכע האָט אַלע: 
מען געקענט, װעגן אַלעמען געהאט גענויע ידיעות, געשעפמע פון איר פלװ: 
קיקער אָבכסעחוואציע, פיפער מענטשנליבע און גרייסקייט צון דיגנען טיט 
איר גאַנצן האַרצן יעדן, װאָס האָט זיד גענויפיקט אין איר עצה און שמ2 
צע --- אַלגאַ פּאַװלאָװנאַ, אַז איד בין צוגענאַנגען מיט איר זיך צו געזע: 
גענען און דאַנקען פאַר איר װאַרעמער מענטשלעכקייט, וועלכע אין יעגע 
װאָר געווען פאַר מיר די אינציקע שין אין אַרומיקן בהמיש געפיל; 
דער --- האָט מיד איבערראשט וי מיט א ובליץ אויף א װוינטעהדיקן הימל: 
געוועב. 

װו זענט איר פאַרפאַלן געװאָרן? איך האָב אייך שוֹין אַ 2 פעג איז 
די אויגן נישט געזען, געמיינט, איר זענט אַװעקגעפאָרן קיין ווילנע, שויז 
אַנגעשריבן צו אייך אַ בריוו. פאַרװאָס באַװײזט איר זיך נישמ?. 


--- צו װאָס זאָל איך אייך סתם אין דער װועלט אַרײן דרײען רעם 
קאָפּ, אַכגא פּאװלאָװנאַ? איר האָט גענוג צו שאָן אָן מיר. מיט מיינע ניש. 
פיקע שאַנסן אויף אַן אַנגאַזשעמענט און ספּעציפישע שװעריקייטן זיך 
אײנצואָרדענען (האָב איך נישט קײן חשק און נאָך װײניקער רעכט צו 
רויבן איער ציימו... | 


|--- ומיפן פינגער אי הימל געפראַפן *) -- הער איך זי לאַכנדיק 
אויפרופן; --- איר האָט לייכט געקאַנט אנגאַזשירט װערן שוֹין מיש פיר 
טעג צוריק ווען איר זענט דערביי... איר ווייסט דאָך, אַז מען רייסם די 
פאַרשלאגן פון די פינגער איינער ביים צוויייפן, אָבער אינער האָפ באַס 
שלאָפן דורכויס אייך אויפצוזוכן... קיין באַשום װאָלט איר געפאָרן? קיב2 
מער װויל אייך האָבן אין זיין פּערסאַנאַל... נאַט, אָט האָט איר אים אַלײן! 


*) אַ רוסיש װערטל, װאָס באַצױבנט אַן אומגעשוקטע הנחה. 
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יאַקאָוו זױיקטאָראָװיטש! אָט האָט איר איער פאַנג געגאַרטן מאָרעװסקין. 
איצט זענען שוֹין, װי מען רופט עס, ,די קאָרפן אין רי הענט". מײן 
מיסיע איז פאַרענדיקט! 

ם א ד װ אַס דער אַנטרעפּעניאָר ליכטער האָט אַזױ עקשנותדיק 
געזוכט גראָד מיך --- איז מיר פאַרבליבן נישט קלאָר. אָ ? ג א פ אַ װ2 
2 אַ וו נ אַ. האָט, קאָז זיין, געהאט אָרער אַן אָנװײזונג פון פּעטערבורג 
ואפשר האָט דאלמאַטאָו אַרײנגעװאָרפן אַ פּאָר שורות?), אָדער עמלעכע 
ווארעמע דעקאַמענדאַציעס פון די גראָדנער קריזן. װוי עס זאָל נישט 
יַיין -- איך האָב געחתמעמ אַ קאַנטראַקט קיין באַטוֹם... - 

אפרייסן זיד װאָס ווייפער פון נאָשנפז ארום; אַװעקגעפראָגן ווערן א'ן 
אלדי , הרי חושך", זיך אָפּשונקען איכערן קאַפּ אין פ רע מ ד ק ײ פו-- 
דאָק איז געווען אין פולן אײנקלאַנג מיט מיינע דעמלפריקע כונות און 


שטרעמונגען. 
ליכטערן --- איודעד איך האָב אונטערגעשריבן דעם אָפּמאַר (דאָס 
פלעגט דורכגעפירט װערן ביי אָלגע פּאַװלאָװגאַס שיש), -- האָב איך 


נעמאָלדן, אַז קיין װוינרעכט האַב איך נישט... ער האָט מיך אָגגעסיסט מים 
אַן אײנגעהאַלטענעם חוזק אין רי אויגן און א פרעג געפאָן: 

--- יצ װואָס מעלדעט איר עס, אַז קײנער פרעגם אײר נישט? איר 
קאַנט דאַך פאַרלירן דעם אַנגאַזשעמענט! 

-- איך בין נישט געװוינט צו פירן דאַפּלטע בוכהאַלטעריעס, יאַקאַזו 
װויקטאַראַװיפש! און וו ײ ? דאָס קאָן זײן א סיבה צו פאַרלירן דעם 
אַנגאַזשעמענט, האַלט איך פאַר נויטיק עס פויער איך צו מעלדן. 

ער האָט געקוקט אויף מיר מיט װאַרעמע, כמעט פאַרליבפע אויגן.. 

--- מען האָט מיך געװאַרגט, אַז איר זענפט אַן , אַריגינאַל". שרייבם 
אינטער און דערצײלטן קייגעם סיין מעשיות נישט! אלץ װעט זיין אין אָר; 
דענונג. און זאָל זיין אין אַ גנוטער שעה! 

די ידיעה, אַז איך װעל דעם ווינטער שפּילן נישט צװײי שעה רדײזע 
פון ווילנע, װי אין פאָריקז סעזאַן, נאָר כמעט צװויי װו אָ כן רײזע פון 
מיין היים -- האָט נעמאַכט אויף די עלטערן אַ דערשיטערנדיקן רושם. 
מיר װעלן זיך באַלד דערוויסן װעגן די פ אַ 2 ג {, װאָס דער דאָזיקער 
שריט האָט געהאַט... דעהוײי? לאָמיך זאָגן קורץ און שאַרף, אַז אַן מיין 
װיקן און וויסן האָט זיך יענעם זומער -- 1911 -- אָנגעהויבן די ול 
שטענדיקע פערמענמאַציע פון מיין משפּחה:לעבן... דער פּראַצעס אין גע2 
װען אַן א י1 ע ר ? ע כ ע ר! אױפערלעך זענען יענע חדשים קײנע 
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שום פאַקט!, אַפּילו קימפּטאָמען, נישט געקומען צום אויסדרוק. איך האָב 
אין האַרצן געטראָגן די גאַנצע הונדערט פּראָצענט פרייקייט צו פאָמער; 
כיופער און מיט קיין איין שריט נישט באַפלעקט די ,, פהרת המשפחה" 
קגבי מײן מקודשת בפכעת זו, אַבער אַרום מיר זענען געשען פאַקט, 
װאָס האָבן מיר שפּעטער --- ווען זײ זעגען צו מיר דערגאַנגען --- באַװויזן, 
אַז נישפט איך די משפּחה, נײערט די ס ש 9 ח ה האָט מיך דע 

לוײיטערט. דער פאָמער איזן געװאָרן אַ חולה מסוכן: ער האָט באַקימען 
אַ ראַק אין דרי אוריאָרגאַנען. 8 יאָר האָט עס אים געמאַטערט. אין יאַר 
1 װואַטו ער דורכגעמאַכט א שווערע אָפּעראַציע און באַשלאָסן שרייבן 
א צואה. מיין באַשלום ַװעקצופאָרן קיין באַטום האָט געבראַכט דערצו, 
אַז ער האָט מיד, ודעם בן יחיד, אין דער צואה מעביר נחלח געווען... דאָם 
ווערט אויף דעם אָרפו געב ראכ ב ? וי ז װי א באַװײז, אַז איך האָב 
פיין באַציונג צו דער משפּחהה ג י ש ט געענדערט אין דער מאָס, װי 
די באַציונג האָט זיך געענדערט קגבי מיר. 

דער צװוײיטער פּונקט -- די פרוי. װעגן די מאַמענפן פון האַרץש;ע; 

פיל האָב איך אָפש גערעהטו. אין דער צייט, װאָס איז איצם און . צענצער ר פוז 

אונדזער אויפמערק, האָב איך אין זיך נישט געפראָגן -- און נישם גע 
קאַנט אַרױסװוײזן דעם מינדעסטן שפּור פון אָפּנעקילפקייפ, אָפּנעפרעמט; 
קייפ,.. איך האָכ שוין דערציילמ, אַז קאַלטע װוינפלעד האָבן צװוישן אונדן 
געבלאָזן פון די ערשטע חדשים, אָכער איך האָכ עס נישט געװאָלט און 
גישמ געקאַנט י 

ם אַ ד װ אָ םס אאז מײן באַשערטע און פאַרקנסטע נישט געוען 
מיט מיר אין גראָרנע? איך האָב נישט קיין תשובה אויף אַטידער פראַגע! 

קיין באַמים בין איך אויך אַװעק אַ 2 יײ |! 

אָכער דאָס אין געשען סוף סעפּשעמבער. מיר האַלטן בי מערץ:אפּ 
ריל. באַלד גאַכן אומקערן זיך פון מאָסקװע מיפן כאַשלום וצו פאָרן אוֹיף 
װוינטער הינטער קאַװקאַז, האָבן מיר זיך אַוועקגעלאָזן קיין בײערן, קיין 
רייכנהא? קורירן מיין קראַנקן האַלדן. 
| = מיין קאַװונער זע?בסטמאַרד;כריוו איז געלענן אין בוזעם:טאַש צו; 
זאַמען מיט דאלסקיס פאַמאַגראַפיע... אַרומגעגאַנגען בין איך איכער דער 
װועלט וי אַ ‏ מין פֿאַרמשפּטער, װאָס זיין שטראָף אין אים אָפּגעלײגפ 
אויף אַ געוויסו טערמין... 

אין מיינע יעגע שוידערהאַפטע, פּשוט --- טראַגישע שטימונגען, האָט 
מיר אַ באַקאַנטע פון די קינדעריאָרן, מים וועלכער מיר האָבן זיך אין פּע; 
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מעהרבורג באַפרינדעט, דערפילנדיק מיין דערשלאָננקײט, געראַטן, אז איך 
זאָל דעם זומער נאָך רייכנהא? אַרײנפאָרן אויף אַ פּאַר װאַכן אין דער 
שוויייץ, 

|-- איך גאַראַנטיר אייך, אַז פון איער פּעסימיזם װעט פאַרשװינדן 
יעדער שׁפוֹר -- אָט דו פראַזע און דער קויכפנדיקער שמייכל אויפן פַּנים 
פון מיין פרייגרין (אב --- איינער פון די שענסטע פרויען, װאָס איר האָב 
איז לעכן גשקענםו) -- שטייען פאַר סיר כין היינט! 

אין רײכנהאַל זענען מיר געזעסן אן ערך 0 װאָכן. אַהין אין צו 
אונדן געקומען צו גאַסט מיין מופער. זי איזן געזעסן מיט אונדן געציילמע 
מעג און איז אַװעקגעפאָרן טיפ:צערודערט, האָבנדיק דערזען דעם ,, שלום 
בית"! צװישן אונדז. אויף דער טעמע האָט די מוטער קײן אײן װאָרם 
נישטם גערערט. אָבער אויפן באַײפּעראָן, בעתן געזעגענען זיר מים מיר, 
האָט זי זיך כיטער פונאַנדערגעװײינט, און איך האָב אַ שראַכט געמאַן, אַז, 
משמעות, זענען זאַכן, וועלכע איך האָב פאַר פינף יאַר מש מחהיפֿעבן (פון 
וועלכע צ ו ז א סמ ען זענען מיר געװען קוים דריי) געהאַלטן פאַר ,,נאַ: 
טירלעכע" --- נישט ,,גאַנץ נאַטירלעך"... 

די סוטער אין אַװעקנעפאַרן קיין װוילגען מיר -- אין רער שװוייץ. 

די נאַכט דורך פיראָל בין איך אָפּגעשטאַנען אויפן אַטענעם טייל פין 
וא נאָן (מיר זענען געפאָרן 8:טע קלאַס, חאַלפנדיק, אַז מיר דאַרפן שפּאָרן, 

י לוי אַמבעסטן צו געניסן פון ודער שווייץ). איך לעב עד חיום אין דער 
שטימונג פון יענער נאַכט. אויקנעשפערנפער דרוםשחימל מיליאַס! ; גי 
קעז ופין לקאָמאָמי:פי, פאַר יעדן מינעל, און פוינעלן יעדע 8 2 בוט 
אין דער בערגיקער געננט... די פונקען פארשיטן מיך, דער רויך פין 
קאַמאַטיװו פרעסט מיר די אויגן און די קעל, אָבער איך ק אַ ן נ י ש טמ 
אַרײנגײן אין װאַגאָן, װײל.. איר קאָן נישט אײנהאַלטן רי שטראָמען 
טרערן ו מיינע אויגן. מיין גאַנצער נפש אין נישמ דאָ אין צוֹג, װאָס 
פיהט מיך צו די פריידן פוֹן דער שווייץ. איך שפיי אויפן פּעראָן אין רייכנ2 
האַל, איך באַגלײט מיין מאמע! קיין ווילגע און איך גיס שטראַמען מדעדן 
אינאיינעם מיפ איר... | 

אין אינסבהוק זענען מיר געגאַנגען איבערן שפעפל, אַ ביסל? גענאָסן, 
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אַ ביס? געזען, א ביסל געלאכ כט, א ביס? געשמוינט, און ארום 8 אינדער: 
פרי אַריבער די גרענעץ פון דעם פאַנד, װאָס האָט נעשמט אין דער וועלט 
ווֹי די היים פון פריוחיימ, פ פאַלעראַנץ, פון פעלקער:פריינדשאַפט... 


געווען אין עס א טאָג פון זונפיק! 


זענען מיר הייסט עס, אונשערן הימל, וו עס קומען פאַר די קאַנםע; 
רענצן פון רוסישע פרייהייטיקעמפמער! 

אָט דאָ, אפשר ערגעץ אין איינעם פון אָט די דאָזיקע הייזער בליצט 
פּלעכאַנאָװוס געדאַנק, און דאָ דונערט לענינס בונם קענז ועדן אויסדרוק 
פון קאָמפּראָמיס. און דאָ האָט קראָפּאָטקין געפּרײדיקש זיינע אמתן פון 
מענטשלעכן גקיק אוֹן װװוילטאָג, אוז דאַ. 

;בוקם" --- אַזױ האָט געהייסן די ערשטע ספאַציע... מיר האָבן גע: 
קויפט אַן אַבאָנאַמענט אויף 2 װאָכן, וועלכער האָט אונרן גענעבן 
רעכט צו באַנוצן אַלע קאָמוניקאַציע טמיטלען אויף יבשה און װאַסערן. 

| דער ערשטער איינדרוק אין לעבגסשטייגער איז געווען -- אין דער 

;פריזור. מיך האָט ראַזירט אַ יונגע שײנע פרוי! איך מוז ערלעך זאָגן, 
אַז איד האָב עס אויפגענומען מים עפּעס אַן אַנדער עמפינדונג, װוי װוערן 
דאַזירט. און דאָס שמייכלענדיק פרויעןועון האַט עס געווסט, װײ? זי 
דאַזירט כסדר אויסלענדער, אוֹן זײ קוקן איר אין רי אויגן אַרײן אַנדערש. 
װי די הינע קליענפון... מעוכלים ז זענעז - זײ, די פון יענער זיימ גרענעץ גע: 


קומענע! 
מיר זענען אַרײן אין װאַגאָן צו פאָרן קיין באַזעל. דער צוג האָט נישט 
באַלויזן אָפּצופאָרן עפלעכע מינום, וי מיר זענען געכליבן באַצױבערם פון 


אן אומגעריכטער דערשיינונג 

איכער דער גאַנצער ברייט פון פּעראַן האָט זיך באַװיזן אַ מענטשן? 
מאַסע מיט רויטע פענער אוֹן רויטע בלומען. אן אָרקעסטער מוזיק האָט 
באַנלײטן דעם יובלדיקן המון. באַלד האָבן זיךד דערהערט קלאַנגען פון א 
פּאַראַדן:מאַרש און אַלע האָבז זיך געלאָזט ניין פּאַראַלע?ל מים אונדזער 
צוג, וועלכער האָט אינגעהאַלפן דעם פוּעמפּ. 

אין װאַגאָן איז אויסער אונרן געזעסן נאָך איו איינציקער יו 
זשִיר... : 

ער האָט דערזען מיינע דערשפוינמע אוֹן אַנמציקטע כבליקן צו אים, 
און איידער איך האָכ באַװיזן צו פאָרמולירן מיין פראַגע האָט ער אִם; 
גענומען פוֹן נאָז זיינע ברילן און מיש אַן אויסדרוק פון גרויסער פרײיד 
געמאָלדן | 

-- היינט אין אַ פּאַרטײ?פײערונג ביי די סאַציאַלצרעמאַקראַפן און 
די מאַניפּעסטאַציעס קומען פאָר איבערן גאַנצן פאַנד.. 

כיז כאַזעל האָט די רייזע געדאַרפט דויערן אַ שעה, אָבער צוליב דער 
מאַניפעסטאַציע האָט עס געדויערם פענגער. מיט מיין מיטרײיזנדיקן האָבו 
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מיר כאוויזן זיד דורכצושמועסן אויף עטלעכע פּונסטן פון רעמלמדיקע 
געשעענישן. דעההערנדיק מיינע אויסדרוקן פון התפּעלות פאַר דער פרי: 
הייט אַרום, האָט ער מיט אַ פיפן מיפגעפיל אַ פרעג געטאַן: 

--- איר קומט, ווארשיינלעך, פון עספרייךל 

--- פון רוסלאנד. מיין הער! 

אַ שינקעלער װאָלקן האָט זיך צעשפּרײט אויף זײן פּנים. ער אס 
אַנששװיגן געװאָרן. האָט מיך לאַנג אַנגעקוקט, שאָקלענדיק טרויעריק מיסן 
קאַם... . 

-- יאַ, יאָ, -- האָכ איך ענדלער דעההערט זיין שטילן פליסטער -- 
איד װועט דערזען א סך זאכן ביי אונדז, וועלכע וועלן אייך זיכער נאָד מער 
אַרײנכרענגען אין התפּעלות זוי די הײנפיקע פיערונג. 

זײן זיכערקייט האָט זיך אַרױסגעװיז} פאַר באַגרינדעט און באַרעם2 
פוקט. יעדע שעה אין דער שווייץ איז געווען פרייד או! באווונדערונג. בא 
שרייבן די עלף מעת לעת, װאָס אידך האָב דאַרטן פאַרבאַרכט, שפּרײזנדי 
צופוס איבער אירע פעלזיקע שאַסעען, זיצנדיק אין די, װי שפּילציג לוך: 
פמע,. װאַגאַנען פין איר איזנבאַן, קלעטערנדיק אויף בכערג, שפּאַצירנדיק 


פאָרר יי בפויע און גרויע פייכן -- דאָס װואַלש הייסן איבערשרייבן בלשמלער 
פון , בעדעקערן?. 
קייענדיק איבער סען:גאַטאַר:וועג, װאָס לויפט פאַרבײי דעם באַרימפן 
ירװואָ?דשפעמערזעע?, וועלכע פראַנצויז! רופן: יי אַ ק ?עס א 0 


מיר אויף רוסיש ,, זשעניעװסקאָיע אָזיעראָ", אָטעמענדיק מיט רער 


און 
לופט פון מאָן בלאַן; געניסנדיק ראָס ליכט פון יענעם הימל. האָב איך 


גאָך אין אָגהױב פון דעם וועג, שמייענדיק אין גענף נעבן , קייזערין יעל: 
זאַבעט? --- האָטעל אויפן ברעג פון רעם , פירוואלדשטעפער", אַרױסגע: 
שלעל פּמו פון בוזעם:קעשענע מיי! פאַרקלעפּפן קאָװונער קאַנװערט מיפן בריוו 
ענן זעלבפטמאָרד און האָב אים אַרײנגעװאָרפן אין װאַסער... מיין װי?; 
נער פריינדינס נביאות אין פולשטענדיק מקוים געװאָרן. די לופט פון דער 
שווייץ האָט מיר אומגעקערט די. פולע, יוגנמלעכע לעבנטלוסט... איך גע: 
דענק, אַז נעבן מיר איז געשטאַנען מיין באַנלײטערין. איך ורײס, אַז די 
װאַכן אין דער שווייץ געהערן צו די גרעסשע טריידן פו! אונדזער צוזאַמע:: 
זין. אָבער װוי אַזױ זי האָט רעאַגירש אויפן בריוו, װאָס איך האָב אַרײנגע; 
װאַרפן אין װאַסער --- דאָס געדענק איך נישט... איך געדעגק די פריידו, 
איכערראַשוננען אויף יעדן פטריט און שריט כעתן װיײיטערדיקן װועג, די 
מערקווירדיקע לאַבירינטן צװישן דריי שפּיגלען, ווו אָן אַ {פירער קאָן מען 
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זיד נישט אַרױסבאַקומען פון שפּיגלשטייג (און מיר אין עס געלונגען -- 
צום חידוש פון איבערראַשטן פירער); איך געדענק די פיפע ע 
אין שלאָס פון שיליאַן, אָנקוקנדיק די קייטן, צו װעלכע עם זעגען געװען 
צוגעשמיר זײינע אפורים, די מכשירים פון די ,פאַרהערן", מיט וועלכע 
מען פלענט אין יענע הייטע צײטן אַרױסבאקומען בײ באשלדיקפע א 
,.מודה ומתודה", אַז זי זענען באַגאַנגען די פאַרברעכן.. 

עס אין געװען 1911, לײענער! סיר האָבן געװוסט, אַז די אַלע 
זאַכן געהערן צו דער ווייטפער פאַרגאַנגענהייש, אַכער אַז דאָס אַלץ װעמם 
אין 9--4 יאר ארום ווידער װערן ק ע ג נ וו אַ ר ם -- דאָס האַפ דעמלט 
קיינער נישם געטראַכמ. און אין 9 יאָר אַרום האָבן דייטשן חרוב געמאַבט 
די שטאָט קאַליש, און די אַלע שרעק פון מיטלאַלטער האָבן זיך אומנעקערט... 
און די 20:ער יאָרן אוֹן די 290ער יאָרן און די 40:ער יאַר1 פון 20; 
יאָרהינדערט האָבן געלאָזן אין ווייסן הינפערגרונגט די פעכניק פון מאַר; 
פורן און אַלע בלושיקע יסורים, װאָס דער מענטש האָט געהאַט אויסצן: 
שטיין אין מיטלאַלטער. 

| דער שווייץ זומער 1911 אין עס אָבער אַלץ געװען נישט מער 

לוי ‏ א קורצער װאָלקן אויפן בלויען הימל פון מיין פוריסמנפרייד... אָט אין 
די היסטאָרישע װילהעלמפּלאַטע?, וועלכע עס דערמאַנט שיללע- אין 
וועלהעלם טעללי'! שטייט מען, קוקט מען... אוז די זון קייכמ, אין מאַָף= 
בלאַן שיינש און די ,,פירװואלדשפעשער" -- װאַפערן פליסז, אין דאָס האַרץ 
קלאַפּט --- מימו גלויבן אין שיינקייפ, אין דערהויבינג, אין נליק, אי טײן 
בארוף, אין מיין רעכטן אין מיין זיג... 

אויף יעדן טריט שטויסט מען זיך אָן אויף שונעלן, װעלכע שנירן 
דורך די יריזנבערג. דעם , בעדעקער:בוך" האָב איך פאַרשטעקט פיף אין 
רוקזאַק אַרײן נאָך דעם װי איך האָב מיך איבערציגט, אַז גײן איבערן 
לאַנד, קוקנדיק אין , בעדעקער'י, הייסט נאָר -- איבערצייגן זיר, אז דאָס 
איז זײיער אַ גענויער װעמוײזער, אָבער מען זעט נישש קײן זאַר אַ ד ו ם 
זִיך... זענען מיר געגאַנגען און באַפראַכש אַלץ אַרום, נישט וויסנדיק אָפפו, 
װי מען רופט די אָדער "ענע מערקװוירדיקיים. און זאָרג?אָז איז מען אַרײן 
אין טונעל און פּונקט אַזױ זאָרגלאָז אַרױס פון טונעל און גענאַגען װייפער 
איבערן זוניקן שטח... מימאַמאָל! 

מיטאַמאָל האָבן מיר דערזען פאַר זיר אַ שונע?, װאָס האָט אויסגעזען 
װי אַ מין ברונעם, פון װעלכן קיין אַרױסנאַנג צו רער ליכשיקער שיין פון 
טאָג איז נישפאָ. אַ פינצטערע לאָר. עס איז גשװאָרן אומהיימלער! וווהין 


960 


זיך פאָזן גיין? פֿיגקס חאָבּן מִיר אַ באַרג, װאָס מיר זעען אפֵילו נישט זיין 
שַפּיץ און קּיין סִימִן פון א שְטֶּעג איז אויך נישמאָ: אַ װאַנט פון שפּיציקע 
פעלזן! רעכטס -- די כװאַליעס פון ,,פירוואלדשטעטער"! זאָלן מִיר גײן 
צ ז ר י ק? פאַחלירן די שוֹין רוהכג עמאַכשע 2 אָדער 8 מעת לעת זינט 
מיר זענען אַרױס פון זשענעווע און... װאָס ווייטער? נישט דערגריכּן צום 
אנדערפאט? נִישט דערזען דאָס אָרט, ווו קװואָרּאָון איז אַריבער די 
אַלפּן? | 

דאַרף מען אין דעם פאַל אַרײנקוקן אין ,בעדעקעריי! 

און אין ,בעדעקער:בוך" האַבן מיר א ײ | ק ו רצ ע פראַזע: 

מק ײ גנע אַנגסט *) זי זינט - אן דער שוייץ!" 

אַ סך איז װוערט ראָס לעבן, װאָס אַָנטװיקלט זיך אין פולן בפוזון, 
אַז קיין שום סכנה פון עמעצנם בײזװיליקײט רראָט נישט, װײל? דו ביסט 
אין דער שװוייץ... 

זענעז מיר לויט ,בעדעקערסיי עצה אַרײן אין פונע?. אַ מיניט 10 
אָדער 18 גאַנג האָבן מיר געפונען אַ רעסטאָראַן, זיך אָפּגעהוט, און אַ פּאָר 
שעה שפעמער אָנגעקּומען קיין אנדערמאט. דאָרטן אַרומשפּאַצירט איבערן 
היסטאָרישן ,, טײוול:בריקיי, װעגן וועלכן די לעגענדע דערציילפ, אַז דער 
טייוו? האָט פאַר קיין שום פאַל נישט געװאָלט דערלאָזן, אַז די בריק זאָל 
ווערן אויפגעשטעלט. אין דער מאַגיסטראט געװוען געצװונגען צוֹ מאַכן 
מיטן שייוו? אַן אָפּמאַד און האָט זיך מתחיב געוען אים אָפּצונעבן די 
ערשטע לעבעריקע בריאה, וועלכע ווע זיך לאָזן איבערן פאַרטיקן בריק... 
דער בריק איז פאַרטיק געװאָרן ביי דער פולער פאָלעראַנץ פון מייוול און 
דאַן האָט דער מאַגיסטראַט אַרױסגעלאָזט אַ קלײן כלב'ל... דער אָפּמאַך 
איז אַזױ ארום אַדורכגעפירט געװאָרן, דער פייוול האָט נעמוזט אָנערקע2 
נען, אַז דער מאַגיקשראָט האָט זיין והתחיבות ערלעך דערפילט. די בריק 
פאַראײניקט די שטאָט מים די בעחג, איבער וועלכע סוװאָראָוו האָטו געפירט 
זיין חײי?, און אויפן בריק שטייש א דענקמאָל... דעם אָרעמען כלב'?, װאָם 
איז נעבעך געפאַלן אַ קרבן פאַר רער שמאָט... 

אין אַ פּאַר שעה גאַנג פון אַנדעהמאַט לינט דער באַריממעד קור; 
אָ פאַר פונגענקראַנקע ד א זו אָ ס, שוין האַרט בי דער גרענעץ פון 
איטאַליע: דאָס איז דער דרומדיקסטער פּונקט פון הער שווייץ. מיר זעגען 
פון דאָרט! אַװעק צוּריק צים צפון... איד שטעל זיך נִישְט אָפּ אויף די גע: 


*) שרּעקט זיך נישט. 





פילן פון לײידנשאַפטלעכן שוריפט בעתן באַזוכן די פּונקשן פון היסטאָרישע 
געשעענישן, מיט וועלכע דאָס קלענסטע אין שטח אָבער גרעסטע אין הים: 
טאָרישער אָנזעעװודיקײט לאַנר פון אײראָפּעאישן קאָנטינענש איז אַזױ 
רייך... -אָט איז באַזעל --- דאָס אָרט פון ערשטן ציוניסטישן קאָנגרעם... 
הערצל! מאַקס נאָרדאַו! | | 
און הארמ נעבן באַזעל רי שטאָט פון װאַסערפאַל: אויפן ההיין! נוי= 
האַוזען. | 
אָנגעקומען קיין נויהאַוזען בין איך שפּעט אין אַװונט, און דער ווירט 
פון האַסעל האָט מיך אָנגעקוקט מיט חידוש, דערהערנדיק, אז איך װי? 
האָבן אַ צומער מיט אַ פענצטער צום רהיינפאַל... 
-- זי װערדז דאַן קיינע נאַכטרוהע האַבען, ‏ דאַ אינען דער ראאוש 
דעם װאַסערפאַלס אירע רוהע פאָלשטענדיק וועקנימפ... 
אכער איך האָב זיך, משמעות, געשעמט צוצוגעכן, אַז איך בין 
אַ שושה און אַרײן אין צימער אוֹן אַרױס אויפן באַלקאָן... לינקס פון מיר 
אין דער פולשטענדיקער אפלה האָב איך דערזען אַ ברײטצעװאָרפענע 
ווייסקייט, פון וועלכער עס האָט זיך צו מיר געפראָגן אַ רעש, צו וועלכן 
קיין ענלעכן האָב איך בין דאַן אין עחנעץ קיינמאָל נישט געהערט. 
מיד פון װעג, פון אומצאָליקע אינדרוקן און פריידן, אָטעמענדיק 
מיט אַ קייכמקייט, װאָס איך האָב אויך אִין ערגעץ בין דאַן נישט געקענם, 
בין איד איינגעשלאָפן און ביי די ערשטע שטראַלן פון פאַרטאָג זיך אוים: 
געכאַפּט מיט אַ געפיל, אַן איך האָב הורכגעלאָזן עפּעס אַזעלכעס, װאָס 
איד װעל מיר נישט קאָנען אומקערן. איך האָב זיך אַ ריס געטאָן פון גע: 
לעגער און אַרױס אויפן באַלקאָן... | 
שטייענדיק אַ פאַרכישופטער און קוקנדיק אין פאַרכביקן רעננבויגן 
פוֹן זיינע: מיליאסן שפּריצן, האָב איך זיך דערמאָנש זשוקאַװסקיס שוֹרה: 
;ער האָט מיך דערשיטערט, אָבער נישט געפאַנגען, װי געוויסע אַנדערע 
װאַקערפאַלן אין דער שװוייץ";.... | | 
מיר האָט זיך יענע מינוטן פוֹן ערשטן אינדהוק געדוכט און מיר 
איז אויפן גאַנצן לעבן פאַרבליבן דער איינדרוק, אַז איך בין געװאַרן נעמ? 
לעך ג ע פ אַ נע ע |ן.. איך האָב בייםוואקערפאַל פאַרבראכט א גאנצן 
טאָג, זיד געװייקם אין זיינע שמראַמען, באַװונדערט זײינע שווימער, וועלכע 
באַקומען זיר אַרויף אין שיפלער קעגן שפראָם פון אונטן אַרוף און צוריק: 
דאָס זעט אויס װי אן אמתדיק שפּיל מיט נאַטור:עלעמענטן, קעגן וועלכע 


98 


דער מענטש זעט אויס אַזױ שװאַך און אומבאַשיצש און װועלכע ער בא: 
קעמפט מיט זין שכל און דרייסמקייפ... 

52 אקעמפמייי פְ 

קוקנדיק אויף די דרויסטע שווימער איבערן רהיינפאַ?, האָב איך דאַן 
צום ערשטן מאָל געטראַכט װועגן דעם, װאָס אין יאָרצענדליקער שפּעטער 
געװאָרן מיין סיפע איבערצייגונג. דער מענטש ב א ק עמ פ ט ני שפ 
די נאַטור, ער ב אַ וצ װו י גנג םס ז י גי שפ}. ער קאָן װערן איר 
געווונטשענער אוֹן שטענריקער מיטשאַפער, אויב ער 8 אַ ס ט זיך צו 
צו איהע געזעצן און געבאָטן. און ער פליט אין שאו? ותחתיה אַרײן, אויב 
ער טרעם אָפּ פון אירע געבאַטן און געזעצן.. 

די אַלע באַשריבענע און נישש:באַשריבענע מאָמענטן האָבן מיר אָנ? 
געפיקט די טעג און גנעכט מיט אינהאַלטן, וועלכע זענען מסוג? געווען צו 
מאַכן פון מיר אַן אָפּטימיסט אויף לאַנגע יאָרן, דעהמוטיקן, מאַכן מיך 
פעיק צי פראַגן די זאָרגן און נסיונות פון לעבן מיט א לוסטיקן שמייכל 
אויף די ליפּן. 

מיר איז אָבער אַזױנס נישט געווען באַשערש; די מוזע פון טראַגיק איז 
געשטאַנען איבער מיר ביים וויג פון מיינע ערשטע מינוטן און האָט פון 
מיר אין ערגעץ נישט אָפּנעטראַטן. 

אין בוקס דעם ערשמז זונטיקפרימאָרגן, וי נאָר איך האָב באַקומען 
אין האַנט דעם אַבאָנאַמענט, האָב איך זִיך אַװעקגעזעצם, געמאַכט א גע: 
נויעם מאַרשרוט אויף 19 טעג און אַװעקגעשיקט קיין ווילנע צו די עלטערן, 

אָנ וייזנדיק וווהין זיי זאָלן מיר שרייב! ,פּאָסטרעסטאַנט יעדן פאָג, מימו 

דער אויסרעכענונג, אַז איך װעל אין דער שטאָם אָנקומען מיט א פאָג 
שפּעטער. די מינוטן פון שיידן זיר מיפו דער מוטער אויפן פּעראָן אין 
רייכנהאל האָבן מיך כסדר פאַהפאַלגמ. 

אין יעדער שטאָט פלעג איך פרעגן בריוו און אויםז עלפטן פאָג 
(ערשט!), קומענדיק קיין אינשערלאַקען, האָב איך באַקומען אַ גאַנץ פּעקל 
בריוו און פעלעגראַמען, פון וועלכע איך האָב זיך דעהרװווסט, אַז שוין מער 
וי אַ װאָר ציים לינט דער פאָטער אין בערלין, װו ער אין מיםט עפלעכע 
טעג צוריק אָפּערירט געװאָרן... וי וי איז געשען, אַז די ידיעה אין צו 
מיר דעהנאַנגען מיט אַזאַ פאַרשפּעמיקונג --- ווייס איך היינט נישט. אָבער 
דערזען האָב איך, שטייענדיק אין אינטערלאקען מים די בריוו אין מין 
האַנט, אַז... ד יי אַ לע טע ג, בעת װעלכע איך האָב געלעבם אין די 
אויבן באַשריבענע פריירן, איז מיין פאָטער געלעגן אין יסורים, אפשר אין 
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דער איבערציינונג, אַז איך מאַד זיך נישט װיסן פון זײן אומגליק און 
מױיטגעפאַר... 

פון יענעם מואָג אין אינטערלאקען האָב איך --- דאָס מאָל שוין אויפן 
גאַנצן לעבן! --- פאַרלוירן די מתנה פון זאָרגלאָזן געלעכשער... פון יעגעם 
טאָג אין אינשערקאקען --- שטענדיק, װען מיך נעמט אַרום אַ חשק זיך 
פאַנאַנדערצולאַכן --- הויב איך אָן מיט שרעק צו טראַכטן: װאָס טום זיך 
ערגעץ הינטער מיין הוקן?... | 

מיר זענען מישן ערשטן שנעלצוג אַװעקגעפאָרן קיין בערלין... (לוםט? 
קאָמוניקאַציע האָטן נאָר דעמ?ט נישט עקזיסטירט), געפונען דעם פאָטער 
אין אַ פאַרהעלטענישמעסיק , נושן" צושמאַנד. איך האָב זיך דערפרייט, 
דערזעענדיק די מוטער אַ מונטערע, אַי פרישע און געזונפע. זי האָמ אויך 
מיט אויגן פון א מאַמען דערזען װוי אָפּפרישנדיק אוֹיף סיר האָבן גע? 
װירקט די פּאַר װאָכן אין רער שווייץ. 

| אויסנוצנדיק די געלענגגהייט, װאָס אין דער פּאָליקליניק בי פּראָ: 

טעסאָר קראַוזע זענען דאָ גהרויסע ספּעציאַליסשן אויף אַ 7 ע געביפן 
האָם די סופער זיך געקליגט אַרײנצונאָרן סיר און מײן פרוי צו א 
ספּעציאַליסט אין ענינים פון קינרערלאָזיקײם און אויפקלערן פאַרװאַס 
מיר האָבן 6 יאָר נאָכן דת משה וישראל קיין בנים נישט. און אָט דער 
קאַפּיטל װעט בשעתו פירן מיין לײענער דורך בלעטער, צו װעלבע מען 
איז אין לייכטער ,, מעמואָרן לעקטוריי קוים געװוינט און צוגעגריים. אָבער 
מיר וועלן זיר נישט אָפּהאַלטן פון ברענגען די שאַרפסטע מינוטן פון אוֹג2 
דזערע זכ ר ונות א די גנ ע װ'א גס טע שאלת אין תשובית 
פון אונדזערע יד ע יו ג ז ת... אָבער דאָס װעם קומען ערשט דאַז, ווען 
אין די עהדציטערניש! און װעלשקערענישן פון די װײפערדיקע יאָרן װעלן 
אָנהױבן צ'טערן און זיך איבערקערן מיטן קאָפּ אראָפּ די באַגריפן און די 
װוערפן פין אונדזער , חעלד". 

מיר האַלפן ביי 1811. 

דער פאָטער איז אין --- װוי מיר האָכן געמיינטש --- ,גוט! צושטאַנדײ 
גייקומען קיין ווילנע. 

איך ביז אַװעקגעפאָרן --- קיין כַּ אַ יש ום. 


זננט. ווידער -- שװאַרצער ים 


רער גאַנצער ענין , באַטום" האָט זיך אויסנעלאָזט, װי מען דיפם עס, 
-- , אַן אוױיסגעבלאָזן איי". ' 

שוין אָנהײב זומער איז מיר צזאַמען מיטן אַמטלעך:באַשטעמיקטן 
קאָנשראַקט אָנגעקומען אַ ידיעה פון ביוראָ, אַן דאָס באַטומער טעאַטער 
האָט איבערגענומעז פוּן ליכמערן אַן אַנדער אינפערנעמער. װי וויימ איך 
געדענק, האָט אָלנאַ פּאַװלאַװגאַ צום טרוקענעם גאַנץ אָפיציעלן אינהאַלט 
פון דער מיטשיילונג װעגן דער ענדערונג צוגעשריבן עטלעכע שורות און 
מיך פאַרזיכערט, אַז איך קאָן רואיק פאָרן צום סעזאָן, אַז רער נייער די 
רעקטאָר מאַכט זײער אַ גומן איינדרוק. איך װע? האָבן צוֹ טאָן מים 
אַ קולטורעלן מענטש און קיינע שום אומאַנגענעמע סוװורפּריזן דערװאַרטן 
מיך נישט. זי װײס, אַז איך בין עמפינדלעד צו דערשיינונגען פון נראָבהו2 
טיקייט, אָבער זי איז זיכער, אַז איך וועל טרעפן פון דער ניער דירעק; 
ציע די בעסטע באַציונג און זי ראט מיר איך זאָל גישט פראַכטנדיק, פאָרן 
צום סעזאָן... 

מיר האָט אימפּאַנירט איר טיפע מענטשלעכקייט בכל?, איר באַציונג 
צו מיר בפרט, און איך האָב באַשלאַסן פמאָרן קיין באַשים אָן שום וואַקלע: 
נישן. און איך בין וצ דער באַשטימטער צייש געקומען קיין באַטום -- 
מיט אַ קורצער פאַרשפּעטיקונג עפּעס פון אַ טאָג אָדער צווי. 

און אין צװײי טעג אַרום בין איך פון באַמים אַװעקגעפאַרן... 

איך ווייס קחלופין נישט וועלכע עפּיזאָדן אַרױסרײסן און דערצילן 
פו} די, דוכט מיר, 19 מעת לעת אין װאַגאָן און 48 שעה אין שמאַט, 
פון וועלכע אַ שעה 8 (לערך) האָכ איך פאַרבאַרכט אין מעאַטער, װו איך 
האָב בײגעוווינט און ,, מיפגעמאַכט* 2 פּראָבן. איינע --- פון אָסטראַװוסקים 
,טאַלאַנטן און פֿאַרערער", רי צװייטע פּראָבע -- פון ,,טרילבֿי", מען 
האָט פאַרשײלט ראָלן אין אַ דריטער פּיעסע, איד געדענק נישם אין װעל: 


כער, מיר דורכ זיך: , צאַר פעדאָר יאָהאַננאָװימשי... 
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איך געדענק בולט דעם היסטערישן קנויל אי! האַלדז, וועלכער האָט 
מיך געשטיקט, ווען איך בין אַרױס פון טעאַטער נאָך דער ערשמער פּראָ2 
בע. | 

אין געדענק װוי דער אַקשאָר מוכין, װאָס אין געווען אויך דער 
הויפּטײרעזשיסער, האָט אויף מיר געמאַכט אן אינדרוק פון א טאַלאָ:2 
טירטן מענטש פון די ערשטע בליקן אוֹיף אים, אָבער קיין איין פאָדעם 
פון געמיינזאַמקײפו האָב איך פֿאַר די עטלעכע שעה אין טעאַפער נישט. 
דערפילט מיט קיין איינעם פון ד' 90--928 מענטשן, מיט װועלכע איד 
האָב זיך באַקענטו אוֹן הדורכגעװאָרפן מיש עפלעכע פראַזן. איך גע-ענק 
זײער בולט, וי מיר איז קלאָר געװאָרן צום סוף פוז ערשטן פאָג, וועלכע 
מענער מיט וועלכע דאַמען זענען דאָ -- ,פּאָרן"... אין לעבנסשטייגער פון 
יענע צייפן און סביכה זענען אין פעאַמער געווען א זעלנסטפארשמענדלעכ2 
קײים: --- ,, פעזאָנען:שידוכים"... אין דער . צבועקישער סכיבה פון קלװנ: 
שמעפודיקן קקינבירנערפים פלעגט מען מים פאַראַכטינג און שנאה קוקן 
אויף די מידות פוֹן ,, אױיסגעלאַפנקײט?. אין דער הינמערקוליסנוועלט... איז 
עס געווען פאלשע , צניעות" בי באַהאַלטענער זנות:טרייבעריי. אין טעא? 
מער זענען די באַציונגען צוויש מענער און פרויען -- נאַטירלעך:מענטש: 
לעכע, ערלעך:אַפענע. וער עס איז פאַרליכט אין דער אויסדעהװײלמער 
פון זי האַרצן, דער פאָרט מיט איר פון שטאָט צוֹ שטאָט, פון סעזאָן צו 
טעזאָן און לעבט ואָרנלאַנג אין פרייד פאַר זיד, אַ מוסטער פאַר לייטן 
אַרום. ער אָבער עס האָט נישט דאָס גליק, די זכיה צו האָבן אַזאַ מין 
, פון גאָמוּ באַשערפן* זיוווג, דער שומט זיך צונויף און גייט זיך פונאנדער 
מיט אַ. לייכמן שמייכל אויף די ליפּן. | 

דאָס אין גראר שיין, װײי? --- זויבער; װויי?ל פריי פון חשבונות, פון 
באַהאַלטענע פּלענער, פון שפּיצלעך און גענגלעך מיט ביטערע אויסרעכע? 
נונגען און פאַרקריפּלטע כונות.... אין גראָדנער סעזאָן זענען דאָם הוב 
געווען זיוווגים אויף ,,לאַנגע יאָדר", און דער פּונקט פון אַקטיאָרישן לעבנם? 
שטייגער האָט נישט באַווֹיזן מיך צו פאַראינטערעפירן. געווען אין מעאַ? 
ער איין זכר -- אַ ,קאָקי פון ריינער ראַסע, אוֹן אַרום אים האָבן זיך 
געדרייפן און געזונגען זײיערע , הינער:אַקאָרדן" אַ װאָסער האַלבער פוץ 
פון שיינעם געשלעכט. אָבער מיר איז אין קאָפּ געלעגן דער גור? פון ,,פאַר; 
קריפּלטער קונסט" און פאַר י ע גע מעשית האָט מיך קנאַפּ װאָם 
געהאַרט... 

אין באַטום האַב איך פון דער ערשטער שעה דערמופֿט,. אַז צװישן 
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די פּאָרלעדך דרייט זיך אַרום אַן אײנזאַמע פון אַ יאָר 94 און איך האָב 
זיךד דעחוווסט, אז דאָס אין די ,העראַאיניע" אַלײן, די פּרעמיערשע, 
הייסט עס. אין אַ קורצן געשפּרעך האָב איך דערפילט, אַז מיין דערפאָלג 
איז געזיכערטו און בײ ,נאָרמאַלעי" פאַרהעלטענישן װאָלט עס געהייסן, 
אַז מאָרגן װעל איך זיין, אויב נישט דער ,,העראַי", ‏ אין לכל הדעות -- 
רער העראָאיניעס צווויטע העלפט. איך געדענס נישט און קאָן נישט דער 
צײלן (װײל --- װױירעראַמאָל באַטאָן איך; קיין , בעלעטריסטיק" צו פאַר; 
פאַסן האָב איך נישט בדעה!) װאָס איך האָב געטראכט און פון װואָס 
געווען איבערראַשט און פראַפּירט... איך געדענק גענוי, אַן נאָך דער 
צװײטער פּראָבע האָב איך אָפּגערופן אין אַ װײט דעם געהילף:רעזשיסער, 
-- אַ ידיש בחורל פון אַ יאָר 22 --- און אים אונטער אַ שטרענגער דיס; 
קרעציע א פרעג געטאָן צי װײס ער נישט דעם אַדרעס פון טעאטער:; 
דאָקטאָר, ווייל, האָב איך פאַרטהויט, איך בין ווענעריש קראַנק. ער האָט 
מיר צוגעזאָגט, ערשמנס, מאָרגן פרי צו געבן דעם אַדרעס און, |צוויימנס, 
מיין שטרענגן סוד קיינעם נישט איבערצוזאָגן. אויף מאָרגן פרי האָב 
איך בי אים דעם אַדרעס נישט געפרעגט און מיט אַ געוויסן לייכטערן 
נעמיט זיך איבערצייגט, אַז מינע שאַנסן צו װוערן אַ העלפט פון , הע: 
ראָי" אין מעאַטער זענען געפאַלן ביז דר'ערד. מער װאָגש איך דעהװיי? 
פון גאָט נישט פאַרלאַנגט, אָבער אין (האָטעל האָט מען מיך קאַטעגאָריש 
אויפגעפאָדערט צו ברעננען נאָבכמישאָג מיין פּאַס, וועלכער איז דערווייל 
געלענן ,,אין גרויסן באַגאַזש"... ליכטער האָט װעגן מיין , לעבנסרעכפ" 
געװווסט, ‏ מים אָלנאַ פּאַװלאָוונאַ: האָב איך וועגן דעם נישט גערעדט, דער 
א'צטיקער דירעקטאָר, מיט. וועלכן אידך האָב זיך באַקענט דעם ערשמן 
מאָג אויף פּראָבע, האָט זיך מיר באַװיזן פאַר אַ פּאַרשױן, װאָס וועט כלל 
נישט פעיק זייז צו באַנעמען װאָס איך װוי? פוז אים, אויב איך װועל אים 
זאָגן, אַז ער זאָל גיין צום ,,אטאמאן?" (אַזױ האָט געהייסן דער הויפּטלינג 
אין די הינטער:קאַוקאַזישע שטעט און ישובים). און זיך משתד? זיין וועגן 
וװווינרעכט פאַר מיר., 

אָנשטאָט ליכפערן -- אַז עלטערן מענטשן מיט אַ ליבן יידישן שמי: 
כ? און אַ פּאָר נופע קלונע אוֹיגן --- האַב איך איצט דערזען אַ פּוילישן 
, שליאַכטשיץ?? פון א יאָר 80... העפלער, קאַלט, אַ היפּשע מאָס פאַר? 
ריסן, זשמורעםש די אויגן, נישט קוקנדיק גלייך אין פּנים פון רעם מענטשן, 
מיט וועלכן ער רעדט, נאַר אויפז קראַװאַש... אויף דער לינקער האַנט 
מראָגט ער א ובראסלעש פון ריינעם גאָלד, אין קהאַװאַט שטעקט בי אים 
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א פינקלדיקער דימענם,.. װאָס ער האָם געזוכש אין שעאַטער האָג איך 
זיך נישט געקאָנט רערקלערן. היינט מײן איך, אַז פסתמא, ינגע אֵק; 
פריסקעס... יי 

איך װײים נישט װאָס האָט אויף אים געװירקט, אַז, נישט האָבנדיק 
אויסגערעדט מיט מיר קיין איין װאָרט אין משך פון גאַנצן ערשטֿן פאָג, 
האָט ער אויפן צװײיטן מיך באַשאָנקען מיט זײן אױיםפֿערקואַמקײט 
באַלד, װי איך בין אַרײן אין פעאַטער. -- איר דאַרפֿט אודאי פאָרשום 
נאָכן װעג? האָט איר שוין אַ זווינונג? זיצן אין האָטעל איז דאָך אַ צו 
מייערער ביסן בי איער בודזשעפ? - 

זיײן פאַמיליע איז געװען עפֿעס װי ,בראַניסלאַװסקי? אָדער , בראָצ: 
ֿאַװוסקי". דער נאָמען און פֿאַטערנאָמען אויך זײער אַ פֿוױלישער. - 

איך האָב געענטפערט: | 

--- גײן, הער דירעקשאָר, איך קאָן בי אייך קיין פאָרשום נישט 


--- פאַרװאָס? האָמ ער אַרױסגערעריט פאַרװונדערמ. 

--- װײ? איד װעל אין פעאַטער נישט פאַרבליבּן. 

--- איד פֿאַרשטײי אייך נישט! 

---עס איז פאַרהאן אַ דיי פּרמים, װעגן װועלכע איך האָב מיש ליב; 
פמערן גענוי גערעדט, און פאַר אייך װעט עס זיין אומאָנגענעמע איבער: 
ראַשונגען. די באַציונג צוֹ מיר לוים דעם, װאָס איך האָב באַקומען אין 
די ערששע פּיעסן, זאָגט מיר אויך נישם צו קיין פד נחת. רעדן װעגן 
דעם קאָן איך נישט און װיל נישט. קיין שענות קאָן איד דאָ צו קיינעם 
נישט האָבן, װײל קיינער פון די פיחנדיקע מענטשן האָט מיך אהער נישט 
גערופן. דאָס בעסטע אין פאַר מיר ביי רער געשאַפענער סישואַציע 
אַװעקפאָרן. איך קאָן אייך איצט, צום באַדױערן, דעם פאָרשוס, װאָס 
איד האָבֿ גענומען בי ליכטערן נישט אומקערן און װעל אים אַרויסשיקן 
פון ווילנע. 

אויב ביז דעם האָט ער עפּעס געװאָט און געפֿרװוס גאַנעמען אין 
מיינע רײיד, אין די פראַזע װעגן אומקערן דעם פּאָרשוט געװען עפּעס 
אויסער אלע גרענעצן פון שכ? הישר און פון פּשושער אױפֿריכטיקײם. 
מיפן קומען אין טעאַטער אַרײן צו דער ציים איז דער פאָרשוס לוים אַלע 
אָנגענומענע כללים געווען געדעקט... איך האָב געמוזם אויפזען אין די: 
רעקטאָרס אויגן נישט נאָר װי אַ נפש פֿון אַנדערע וועלשן מיט אַנדערע 
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- פֿאָסן און װאָגן, נאָר אויך וי אַ ,,פּאָזער: װאָס פאַר ,,פאָרשוסײ? װער 
בעט דיך אומקערן דעם פאָרשוס? 

דאַ מוז איך צוגעבן, אַז איך האָבּ פון ווילגע אָפּגעשיקט 40 רובל אין 
אין 2 יאָר אַרום אי! בכיוראָ? דעההעהם הינטער (מיין רוקן: ,דאָס אין 
דער װואָס האָט אָפּגעשיקש ודעם ופאָרשיס?. 

דער דירעקטאָר איז מיטאַטאָל געװאָרן ישטרענג און האַרט געמאָלדן; 

--- איר ועדט אַ סך אומפאַרשטענדלעבֿע און צוֹ דער זאַר נישט 
אָנגעהעריקע רייר. - 

--- קיין אַנֹד רער אַקשיאָר װעל איך איצט נישט זוכן. די טּעזאָנען זענען 
אומעמום שוין אין פולן גאַנג און אין ביוראָ זענען קיין פרייע 8קמיאָ אַרן 
גישמאָ. 

--- איך קאָן אין באַטום נישט בליבֿן! 

--- װאַרפֿט אַרױם פון קאָפּ יעדן געראַנק װעגן פֿאַרלאָזן בֿאַטים! 
איך װאָרן אייך, אַז קוישן באַפעל פון אַטאַטֿאַן װעט מען אייך אין דער 
קאַסע אויפן באַן קיין בילעט נישט פֿאַרקױפֿן. גײם אויף פּראָבע! 

איך בין אַרױס פון מעאַטער, אַװעק אויפן פּרעכטיקן פּאַלמען:בול; 
װאַר צום ברעג ים. װוי פאַנג איך בין געזעסן װײס איך נישפ. אין פּאָרט 
האָב איך זיך דערװוסט, אַז אין 2 שעה אַרום גייט אָפּ אַ שיף קין נאָ2 
װאָראָסײסק און איד האָב צוגענומען מיין געפּעק פון באַן און פון האָטעל 
און זי אַריבערגעמירט אויפן שיף... אין מוח און אין האַרצן בײי מיר 
האָט געשטורעמט. איך בין אַרומגענאַנגען ביים ברעג פוֹן שװאַרצן ים. 

איד האָב איבערגעלעבט אַלץ, װאָס פּאַר די יאָרן איז מיט מיר גע: 
שען. כ'האָכ געװויגן און נעמאָסטז אַלע פריידן און פּאַרדהוסן, אַלע 
ליכער אוֹן שאָטנס. כ'האָבֿ דערזען, אַז צװישן רי דערגרײכֿונגען אין 
פּעטערבורג און דעם, װאָס איך געפין אין דער װוירקלעכקייט שוין דאָם 
צװויימע מאָל, אין נישטאָ און עס קאָן נישט זיין און עס װעט נישט זײַן 
קיין געמיינזאַמקײט, קיין צזאַמענהאַנג... איך שטיי אויפן שיײדװעג! 
היינט מוז איך זיך זאָגן, מוז איך כאַשליפֿן: איך פונק זיד אָפּ מימן 
קאָפּ ‏ אין באַטומער טעאַפער? דאַן דאַרף איך באַלד מעלדן דער דירעק; 
שאָר, אַז איך בין אויף פּראָבֿע נישט געקומען, װײל איך בין קראַנק און 
דאַרף אים זאָגן, אַז איך האָב נישט קיין װויגרעכט און זײן גרייט מאָרגן 
אויסצוהערן, אַז איך האָב א ײ | א | י ס װו ע ג: -- פּראװאָפֿלאַװיע! 

און מאַרגן װעל איך זאָגן דער העראָאיניע, אַז איר בין געזונט וו 
אַ בער און װערן אַ האַלבער העראָי.. 
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איך. בין אַװעק מיט האַסשיקע שרים אויף פּאָסט און אַװעקגעלײגט 
א דשפעש קיין ווילנע בזה הלשון; 


---,, איך יפאַרלאָז ידי ביגע אויף (אַלע |מאָל. איך קוש אייך, מיינע 
קייערע!" - = 


. ראָס איז געווען אין סוף אָקטאַבער 1, אין מאַי 2 איז מיין 
פאַמיליע:לעבן צעבראָכן געװאָרן: חנה'לע האָט פאַרלאָזט דאָס הויז פון 
מיינע עלטערן. איך בין געבליבן אינזאַם, זיך געפיפט עלגט און אומ, 
גליקלעך און ער װייס צו װואָס איך װאָלט זיר אַראָפּגעגליטשט... האָט 
מיך און סוף יוכי מיין ערשטער דירעקטאָר ביעליאיעװו אַנגאַזשירט קיין 
יעקאַמערינאָסלאַװ אויפן װינמערסעזאָן 1019/13... און דאַ האָט אוים. 
געליכטן מיין שעפערישע זן... | 


| איד מוז אָבער אומקערן דעם לייענער צום ברעג פון שװאַרצן ים 
פײַן באַטום אוֹן בעשן אים זיך מפריח זיין איבערלעבן מיט מיר יענע 
8 חדשים ביזן סעזאָן אין יעקאַטערינאָסלאַל. | 


ו : 


אי אי 


אין סוף אָקטאָבער -- דעם 20, 21, 22:מן -- (דאָס זענען, אגב, 
די פינצטערע דאַטעס פון אָדעסער פּאָגראָם מיט 6 יאָר צוריק און אונ: 
דזער בעל דבר איז כ? ימיו געװען נישט אַ פּשטער פִפַּש -- איך 


אַ שטיקל ,בעל מקוב?יי און אַ והונדערטפּראָצענטיקער (אפיסטיקער ו -- 


יענע טעג אין חוֹדש אָקטאָבער שמעלן זיך אויפן שװאַרצן ים אִפּ 
שיפן צוליב די געפּלען און אומגעוויטערס, וועלכע באַהערש; דעם ים. 


אין 1911 יאָר, כעת איך האָב זיך פאַרקליבן אויפן שיף כדי דער 
דירעקשאָר זאָל מיך נישט ,כאַפּן" אויפן באַן און נישט שטערן צו אֲנמ? 
לויפן פון דער קונסט און פון דער. העראָאיניע, --- איז דאָס אומגעוויטער 
געווען אַזאַ, אַז אַלשע ים:מענטשן האָבן געמענהט, אַז זי געדענקען נישט 
אַזעלכעס און אַזױנס... איד האָב, ליגנדיק אויפן בעט? אין דער ענגער 
קאַיושע, זיך נעפופט ז זי איד װאָלם געלעגן אין אַ נישפגעהייצטע באָד: 
די 80 איז פייכט, נעצט דורך דעם גאַנצן קערפּער בין די בײנער, 
אָטעמסט אַרין אַ קאַלטן ראַמף, די. פייכטקייט קריכט אין -י אויגן, 
אין די אזיערן.. | | | 
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און דאָס איז אַלץ גאָרנישט אין פאַחנלייך מיפן איבלגעפיל: ידאָם 
נאַצע אינגעװײד. קערט אוים אַזױ, װי אַ שרויף װאָלש עס געענבערם.. דער 
פּספיכישער צושטאַנד איז אַבסאָלוטע אַפּאַטע; דער װויל! אין פפּראַספ= 
פּשוט אַטראָמירט, אָפּגענומען... זאָל געשען װאָס עס װיל, זאָל די גרויעי 
פינצטערע כװאַליע, װאָס רייסט זיך אין דער שויב פוז רונדן פענצטערפ, 
דורכברעכן דאָס גלאָז, זאָל די שיף, װאָס הוידעש זיך אין די כװאַליעס: 
און יאָגט אָן א געפי? פון זיס שלאָף, אין רער כװאַליע פאַרזינקען... זאָל 
קומען אַ סוף צו אַלץ; צום שדאַכטן, צום פילן, צום עצם פֿעבן! גאָר' 
זאָלן די קישקעס אויפהערן זיך צו קערן און צום קעל זאָל אויפהערן (ְצו= 
צושטיין אָטן די נוישפװענדיקייט צו עפענען דאָס מויל און װאַרטן, אַז 
באַלד װועלן די קישקעס זיך אויסדרייען מיטן אינגעװײד אויף דהויסן. . 

אַ ומעת:לעת האָט געדויערם אָשט דער צושטאַנד. אַרום האַלבן טאָנּ 
אויף מאַרג} הער איך: מיר זענען אָנגעקומען קיין גאגרי. איך בין אַװעק 
זיך דערװויסן צי אין נישטאָ אַ מענלעבקיונ צו פאָרן װײיטער בין נאַװאָ= 
ראָסײסק. מיט דער יבשה. לאָז זיך אויס;: פויפ?ל איער האַרץ 
גלוסט!". אַ שאָפער מיפ אַ פּריװאַטן אויטאָמאָביל נעמט זיך אונטער 
מיך ברענגען אהין אין משך פון 19 שעה. מיר האָט זיד אָפּגעדוכט, אַז' 
אויפן הימ? שיינט רי זון, אָבער דאָס וועטער איןז געוען א שריבס און 
איד האָב עס תיכף דערפילט: 800 רוֹב? אויפן האַנט זאָל איך 
אים געבן! איך האָב אים פאַרגעלײגט מיין קופער, דאָס הײיסט: מין 
גאַנצן גאַרדעראָב, װאָס איז װעהט געװען אפשר 8 מאָל 000... ניין! נאָר 
מזומנים װיל ער. 

איך האָב זיך אומגעקערט אויף דער שיף מיש אַ געפי? פון א פאַר= 
משפטן אויף אײיביקער תפיסה און דעם גאַנצן װעג ביז נאַװאָראַסײס?ק, 
וועלכער האָט געדויערט דעם אַװנט, די נאַכט און דעם טאָג אוֹיף מאָרגן, 
בין איך אַָ פ ג ע ז ע ס | איײנגעקאָרששעט אויפן דאך פון שיף, נישט 
קוקנדיק אויפן דריבנעם עקכֿהאַפטן רענן און שניידנדיקן ווינט. די נודגץ 
פײנגװײליקײיט האַט זיך געצויגן זי א רויך פון אונטערגעװאַרעממו ער 
און ס'האָט אויסגעזען װוי אַ פאָרפור, װאָס װעט זיך קײיינגמאָל נישט ענדיקן 

אָבער עס האָט זיך דאָר פאַרעגריקם. | יי - 

אין נאָװאָראָסײסק האָב איך איבערגענעכשיקט אין אַ א האָטעלב? נישמ 
ווייט פון פּאַרט, מעלדנדיק, אַז איך בין געקומשן אויף עטלעכע טעג און 
דעם פּאַס װועל איך אָפּגעבן מאָרגן, װײ? היינט בין איך מיד פון שװערן 
שווימען און קאָן נישט אָפּנעמען דעם באַנאַזש פון שיף... איך האָב מיך 
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גוס אויסגערוט אין װײיכן װאַרעמען געלעגער און אינדערפרי, אַז איך בין 
אַדױיס אן אויסגערוטער צום ים און דערזעז זין החבות און רואיקן וִוילן 
צו והערשז און זיין אין דער װעלט אַ פרייד, אַן אָפּפרישונג און אַ גדופה, 
האָב איך פאַרשטאַנען אַז, אַ װ עעק ג ײ |ן פון דער ב יג ש ק אָן 
איך גישט... 

אָבֹער װי אַזױ געפינט מען דעם װו ע ג צוֹ דער ב יג ע? 

װי אַזױ רערגרייכט מען אחין, װו עס שלאָגן קװאַלן פון שעפערישע 
זוכענישן? 

װוי אַזױ (מיירם מען אויס די גײיסטער און רוחות, די גערוכן אוֹן רי? 
חות --- פֿון מיינע ,,האַלדער:באָלדערס"? ערשטע ליבהאָבער און העראָ: 
איניעס? גראָדנער הױפּטרעזשיסערן און באַטומער דירעקטאָרן? -- 

וו אהין זאָל איך װוענדן מיינע בליקן? קערן מיינע טריפ? װו לאָזן 
אויסברענען די פלאַמען פוז האַרץ? 

קיין װוילנע פון נאַװאָראָטײסק פאָרט מען דורך כאַרקאָװ. פאָהנדיק 
קיין באַמים, בין איך פוז כאַרקאָוו ביז באַקו ((מיר שיינט, אַז 8 מעת לעת) 
געפאָרן אין קופּע מיט אַ דאַמע, און אונדזערע שמועסן און צוזאַמענדיקע. 
איבערלעבונגען, געפילן, געדאַנקען זענען מיר אויפן נאַנצן לעבן פאחבליבן, 
טוי אַ שייל פון מיין גייסטיקן אויסלעבן זיך. איך האָב רערנאָר מיט איר 
אַ געויסן צײפפּעריאָדר קאַרעספּאַנדירט, איך געדענק, אַן איר פאַ2 
מיליע איז געװען דאָמאָראַצקאַיאַ, און דער נאָמען, שיינט מיר, װױיקטאָריא. 
אין באַקו אויפן פּעראָן האָבז זי באַגעגנט נאָענשע, מיר האָבן זיד זײיער 
הייס געזעננט. זי האָט געזאָגט, אַז זי איז אַז אַרמענערין. בי מיר אין זי 
אויף שטענדיק פאַרבליבן זי אַ געשטאַלש פון אַ פּוילין. איך קאָן נישט 
דערקלערן גענויער: די דאַמע האָט מיר אין קופּע פאַר די 2 אָדער 8 טעג 
אָננעשטעקט מיט אַזאַ פעסטן גלויבן, אַז איך װעל אויף די װעגן פון מיין 
באַרוף דערגײן ביז די העכסטע מדרגות, וועלכע אַ מענשש קאָן אין לעבן 
ודערגריי בו .. און אויף מיינע ווייטעהדיקע װועגן, ווען אי פלענ דערפילן מיד; 

קייפ, ווען מאַמענטז פון רעזיגנאַציע פלעגן אָנהױױיבן איבערהאַקן מין 

לעבנסענערגיע, און איך פלעג אָנהויבן טראַכטן װעגן אָ פּ ט ר ע ט 
פלענםט אַרױסטשױכן אין מיין באַװווסטזײן, די געשמאַלט פון אָט דעם פרויע!? 
װעזן, פיט וועלכן איך האָב צוזאַמען געאָטפעמט אין ספערן פון היכן 
געדאַנק, פון טיפן געפי? סך חכ? קורצע פעג, אָבער קינמאָל האָט נישט 
אויפנעהערט אויף מיין װילן צו הערשן די ווירקונג פוז איר גלויבן אין מיין 
בארוף... 
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די טעג און נעכט מים יענעם פּרעכטיקן פרויענעקזעמפּליאַר, זענען 
אויף קיין אין סעקונדע נישם אַריבער די גרענעץ פון דעם, װואָם פראָנ? 
צויזן רופן: ‏ 100/196ת2 4/01116/,, | 

עס איז זײער װאַרשײנלעך, אַז דאָס האָט דעם אײדעלן פהויענוועזן 
אימפּאָנירש נישט װוייניקער װוי די 'שטורמישע ורייד װועגן שעקספּירן און 
מיש פייער אָנגעלאָדענע לידער און מאָנאַלאָגן, וועלכע האָבן פאַר די 
מעת:לעתן אָנגעפיקטו דעם קופּע. - בי 

לױיקטאָריאַ ראָמאָראַצקאַיאַ והאָט אַ ‏ סך רערציילט װעגן כאַרקאָװער 
טעאַפער, וועלכן עס האָט יענע יאָרן געפירט דער באַרימטער ניקאָלאַי נו2 
קאָלאַיעװיטש קיגעקניקאָז. 

שטייענדיק אין נאָװאָראַסײסק ביים ברעג ים; קוקנדיק אין זיין רחבות; 
! אויפגערודערפן און אויפגעשוידערט בין די טיפענישן פון מײן זע? און 
גוף זוכנדיק א תשובה אויף די שאלות, װואָכ האָבן ומיך געפּלאָגט, -- האָב 
איך זיך אַװעקגעזעצם אויפן ישמאָלן שטינערנעם פּאַס, װאָס גײים פון 
ברעג אין ים אַריין אויף אַ לענג פון א 10 ---12 מעטער, אַראָפּגעלאָזט די 
פיס צום ים, אַרויסגענומען אַ בלאַקנאָט און אַ בליישטיפט (קיין פילפע: 
דערס זענען נאָד נישט געווען) און אַנגעהױיבן שרייבן: 

, פיפגעשעצטער ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװוישש. די באַדינגונגען אַרום וע= ‏ 
נען קנאַפּ גינסטיקע צו שרייבן אַ בריוו װועגן קונסט. איר האָב מים 9 פעג 
צוריק טעלענראַפירט וצ מיינע עלטערן און פרוי, אַז איך פאַרלאָז די בינע 
אויף שטענדיק; איצט זיץ איך אויפן ברעג פון שװאַרצן ים און פיל מיט 
אַלע פעדים פון האַרצן און גוף, אַן ? ע םב } אָן רער בינע װ ע 9 
איך נישט און װו י ? נישט. אָבער נאָך דעם, װוֹי איך בין אַװעק פון 
דער שולבאַנק מיט אָנדערשהאַלבן יאָר צוריק, האָב איך אויף די בינע 
ברשטער זיר אַָנגעשטויסן בלוין אוױיף פאַלענטלאָזיקײט, העסלעכקײט, 
האַרצלאָזיקײט און גײיסטיקער אָרעמקײיט". 

לוייימער האָב איך געמאָלדן, אַז ער, סיניעלניקאָו, איז אין מיינע אויגן 
דעד איינציקער מענטש, וועלכער װאָלט, אויב ער וװעם עס װעלן, מיך ראַ= 
טעווען פון אָפּנרונם... 

און איך האָב אים געװאַרנט, אַז ר ע ד } װעגן פּראַקטישע זאַבן -- 
ק אָ ן איך נישט און דערפאַר שרייב איך אים אָטוּ די שורות און, מי= 
נענדיק, אַז ער װועסט זי לייענען מיטו אַ טאָג שפּעטער, װעל איד מיך צו 
אים מעלדן מיפו צװײ שעג שפּעמער... איך װעל קימען און, אויב ער וועפ 
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מיך אויפנעמען, וועל איך -- ש װו ײ ג ן און ענטפערן אייף יע ד ע ר 
פראַנע, וועלכע ער װעט מיהר שמעלן. 

אין צװײי טעג אַרום בין איך געקומען קיין כאַרקאָז, באַשמעלכו.. 
װויזיט:קאַרטן אוז אַװעק אַהום 10 פרי אין שמאַט:טעאַטער אַרײן. 

די פּראָבע האָט זיר שוין אָנגעהױבן. פון דעם אַרבעמפּלאַן אויף דער 
זואַנט האָב איך זיך דערװוסט, אַן עס גייט די פּראָבע פון מאֲלסמאִים 
,לעבעדיקער מת'', וועלכער איז דאַן אַקאָרשט אַהױס פון דחוק. 

איך האָב אָפּגעגעבן דעם פּאָרטיער מיין װיזישקאַרשע און געבעפן 
פרענן בי גיקאָכֿאי ניקאָאיעוויטשן צי זאָל איך װאַרטן. דער פּאָרמיער 
איז אַװעק אויף דער בינע און דורך דער געעפנטער סיר האָב איך רער 
הערפ אויף אַ קורצע װוײילש קלאַנגען פון דער רעפעטמיציע... בי מיר האָט 
פאַרכאַפּט דער אָטעם און דער קאָפּ האָט זיך גענומעז דרייען. מיט אַמאָל 
גייט צו צו מיר אַן אָפיציר פוֹן אַ יאָר קנאַפּע 80. 
--- װואָס באַװיליגש איר דאָ צו טאָן? װאָס דאַרפט איר? 
--- איך װאַרם אויף ניקאָלאי ניקאָלאַיעװיטשן. 
--- איך בין גיקאָלאי ניקאָלאיעווימש. 
--- סיניעלניקאָװ... --- שטאַמל?ל איך קוים אַהיס. 


|--- נו, יאָ! איר בין ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװויטש סיניעלניקאָו זאַנט 
זאַכלעך װאָס איר דארפטש פון מיר האָבן. 
--- איך הייס; ,, מאָרעװסקי?. 
--- זײער אָנגענעם... װאָס איזן װײיטער? 
--- איר האָט דערהאַלשן מיין בריוו? 


איך האָב אוודאי אויסנעזען וי אַן אַראָפּגענומענער פון דער תליה 
און װוער ווײיס װאָס אין אַ מינוט אַרום װאָלם געשען, אָבער דער פּאָרט? 
ויער האָט זיך אומגעקעהש פון דער בער | || 6 


--- ניקאָלאי ניקאָכאיעװישש האַט געבעטן זיך באַמיען צו אים אין 
קאַבינעט. און דער ערשטער הפסקה אין א מינוש 20 אַרום װועט ער זײן 
צו איער דינסט. ער בעט ביי אייך אַנטשופדיקונג. איבעררייסן די פּראָבע 
האלט ער פֿאַר אוממעגלעך. װען איר קומט פאַר דער פּראָבע, װאָלט ער 
גערן אָפּגעלײנט דעם אָנהייב כדי אייך אויפצונעמען.. װילם איר זיך 
באמיען אין קאַבינעם אַרײן? ' 
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--- איר זענט געקומען צו סיגיעלניקאָװן;סעניאָר? --- האָט אומצן; 
פרידן אויסגעהופן דער אָפיציר; --- שאָ רערט קלאָר און דייטלעך. 

לאָזט זיך אויס: דאָס אין א בענאָק" מיטן נאָמען ,ניקאָלאי? און 
ער איז תמיד אייפערזיכטיק, אַז מעז זאָגט , סיניעלניקאָװ"-און מעז ינפ 
נישט אים. אַ פאַרביקע אילוסטראַציע צו דער אַלטער באַהױפּטונג, אז 
,גרויסע מאַטעם האָבן אָפט קליינע בנים"... 


דער פּאָרטיער האָט מיט א שמייכ? פון לייכטער איראַניע באַנלײט 
דעם ,סיניעלניקאָװ --- יוניאָר'ס בייזע פראַזע און האָט מיך אָנגעקוקט, 
װאַרטנריק, אַז איך װעל אים נאָכגײן צום קאַבינעפ. 


--- איך װועל זיך אין אַ מינוט 10 אַרום אומקערן -- והאָב איך גע: 


--- וי איר באַװיליקט, אָבער אויב איר װעט צו דער פּאַוזע נישט 
זײן דאָ, װעט איר פריער וי נאָכז סוף יפון דער גאַנצער פּראָבע מיט ני; 
קאָלאי ניקאָאיעװיטשן נישט האָבן די מעגלעכקייטו צו רעדן. 

--- דאָס איז (מיר קלאַר, 0 

איך בין אַרױס אויפן טראַטואַר... קיין שום צווייפל? נישט: מין 
ברילו איז געפאַלן אויף א באָרן פו | אויפבפֿו אין טאָן און האַפֿשונג פונעם 
פּאָרטיער האָט געקלונגען אַ פריינדלעכער ,ברוך הבא!"... אַזאַ סיניעל; 
גיקאָוו זוכט יונגע, הײסהאַרציקע קינסטלער:נאַטורן מיט ליכש.. ער האָט 
אין מיינע שורות דערפילט מיין נאַנצן אמת, מיין גאַנצע מסירת:נפשדיקע 
פאַרליבטקייט אין דער קונסט און ‏ מיין בענקשאַפט נאָד איר פופט... אין 
מינוש אַרום װועש ער מיך אויפנעמען און אין 98 בין איך א מיט; 
אַרבעמער אין טעאטער... | 

נאָט, גרויפער גאַט, דעהרהער מיין תפילה! נעם אויף מיין געבעט! 
שערי שמים פּתח ואוצרך המב קנו תפתה! 

מיט אַ. האַרצקלאַפּעניש, װאָס אויסהאַלטן קאָן מען נאָר צו 28 
יאָר, האָב איך זיך אומגעקערט אין טעאַטער. דער פּאָרטיער אין נישט 
געווען אין פאָרערצימער. איך האָב זיך צוגעזעצט אויפן פריערדיקן בענקפ... 

דער אַקט דאַרף זיך יעדע מינום ענדיקן... | 

,נו! און װױינרעכט?? -- האָט מיר אין קאָפּ אַ קלאַפּ געמאָן מיין 
כראָנישער װוײיטיק: סיניעלניקאָו װועם איצט מער װי 10--18 מינוט 
דיך נישט האַלפן... און אויב ער װועט דיך הינט נישט באַזאָרגן מים 
אַ מעגלעכקייט צו שלאָפן, וועסשו נעכטיקן אין גאַס.. ס'אין פיפער 


האהבסט... פַּיאיז האַלט, ס'קאָן גִיפְּן א הארבסטיקערּ רעגנד? און דיר 
אויסװײיקן די געדערים אַזוי װי דער נעפל אויפ! שיף אין שװאַרּען יםּ... 
דעם שמועס מִיט פִּיניעלניפּאָלון מוּזשו אָנהײבן פון פּונקט פּראַװאָזשי: 
מעלספװאַ, ?עבנסרעכּט! 
- = די שיר פון דער בִּינֶע האָט זיך ברייט צעפּראַלט. דער פּאָרטיער האָט 

זיך באַװויזן און נאָר אים עטלעכע שוישפּילער. 

--- איר האָם זיך שוין אומגעקערט? זאָנש רער פַּאָרְטִיער מיט 
אַ פריינדלעכן שמייכ?: ניקאָלאַי ניקאָלאיעװיטש האָט מיך אויסגעזידלט, 
װאָס איד האָב אייך אַרױפגעלאָזט פון די הענש. ער גײט שוין. 

אויף יענער זייס שװעל איז געשמאַנען סיניעלניקאָוו האַלב אויסנע? 
דרייפ וצו דער טיר. קאַנטיק געענשפערט עמיצן אויף א פראַנע. 

פיי? פון בויגן האָב איך זיד אַ ריס געטאָן צום אַרױסגאַנג, כיים 
טעאַטער איז געשטאַנען אַ צװײיפערדיקער איזװאָזטשיק. 

--- צוֹם באַן װאָס שנעלער. פלי! מיר האָבן אַ קנאַפּע האַלבע שעה 
צום צוג קיין פּעטערבורג. 

װאָס סיניעלניקאָו האָט געשראַכט װײיס איך נישט... אפשר קיין ציימו 
נישט געהאט צו ישראַכטן. דער פּאָרטיער האָט באַשטימט געמראַכט און 
קיין דערקלערונג נישט געפונען. 

מיין לײענער װעט באַשטימט שדאַכשן, אַז איך בין מי יודע װאָס 
פארא פּרא אדם... אפשר וװועט זיד ווער פון די לייענער אומקערן צו די 
קאַפּיטלען וועגן פאַרקריפּלטן חנור? אפשר װועט א צווייפער דערמאָנען די 
בלעטלעך װעגן די , נאָקטירנען"? און װער עס איז װעט אפשר דערזען, 
אַן אין אָט דעם אינצידענט אויפן שװעל פון סיניעלניקאָװס מעאַטער 
האָט זיך אָפּנעשפּילט די גאַנצע טראַגעדיע פון מיינע שלײידערנישן, פון 
מיין , אַהין אוֹן {צוריקיי? 

איך האָב שמעגדיק געהאַט פאַר מיינע אויגן מיין פּאָמערס געזיכט, 
בעת איך האָב זיד געלאָזש פאָרן קיין פּעטערבורג. און נאָד שיפער װי דער 
ציטער פון געוויסן האָט מיט װײיטיק מיד געפּלאָגט דער רעיון, אַז די 
פרעמרע ועלטן װעלן מיך אַװעקרײסן פון עפּעס אַזוינס, װואָסּ איז דער 
עיקר פוז ימיין ליבשאַפט צום מין מענטש, פון מיין זאָרגלאָזן געלעכמוער. 
דאָפּ געפיל פוז ישימהּ:בחורדיקער יידישקייט --- והגםּ איך והאָב קּיין ישיבה 
אין די אויגן נישט געזען -- האָט מיר געשיינם צו זיין נישט בלוז דער 
, עֵיקֵּר" --- דער גאַנצֶער יסּוד פוּן ומַיין לעבן בַּכל? און ממיפא --- פון מיין 
פעבַּן אין דעף קוֹנָסּט. | 
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אין באַמום בין איד אַנושלאָפן פון קלעפּיק! מיסט אין ארומיקן שפי: 
גער, אין כאַרקאָו האָב איך דערזען עטלעכע מושומדים, װאָס האַכן זייער 
יידישקייט אָפּגעגעב! פאַר א טעפּל , לינדזן". 

פון אָט דעם טעפּל בין איך אַנטלאָפן לווהין די אויגן טראָגן. 

און די אויגן האָבן געשראָגן אַהין, ווו איך האָב גערארפט דערגײן 
אוֹן בין סוף כל? סוף דערגאַנגען. 

אָכער אויפן װעג זענען נאָר געלעגן שווערע באַריקאַדן. 


אז. פאַמיליען:ברור 


עס ומחז זיך אױיסװײזן דעם לייענער פאַר אַז אומגעריכטער באַהום? 
פינג און עס וועם אויך אָן ספק אויסזען װוי אַן אומבאַגרינרעטער {,װיל? 
דער" פּאַראַדאָקס, אָבער איך װוי? דאָ שילדערן די װײיטערדיקע געשעע: 
גישן, װעלכע האָבן אָנגעהױיבן אָנוואַקסן אַרום מיר, אונטער דער איבער2 
צייגונג, אַז... ,וו י? ז* און ,ג ור ל" (אָדער גם זל", לאָמיר זאָגן) 
-- דאָס זענען צװײי זײטן פוֹן איין מפבע. גנ אָ ך סמ ער: זי זענען 
איינער פון |צװײיטן אָפּהענגיק; איינער דעם צװוײיפן ר ע ר ג אַ ג צ }1 
זײי. סימנים און שפּורן פון ,, אומפאַרמײדלעכן ם אַ ש װ ם" קאַן מען 
געפינען אין פאַלן, וועלכע זעען אויס ביים ערשטן קוק, וי אויסדרוקן פון 
פעספן זוילן... און פאַרקערט. דאָ, זוו מיר האָבן פאַר זיך פאַלן פון כלן: 
מרשט , בטיזן צ וז פ אַ 7", קאַן מען אויפדעקן -- בי שיפערן באַ2 
טראַכטן --- רעם מענטשנס װו יל ן (מען מון נעמען אין אַבט, אַז 
יל איזן לאו דווקא -- אַ ג ר עס י זו ע ר אָנגריף, נישט דווקא -- 
ט אַ ט, מעשי ידים.. װילז שטעקט אָפט אויך -- אין עקשנותדיקער 
אויסג עה אַ ?טנה ײט, אויס דוי ער אוֹן אן אַ סר 
פאַלן פון , צופעליקייטיי װעט זיך ביי אַ טיפערן אַנאַליז אױסלאָזן, אַז הגם 
דער פאַל איז אַ פּועלניצא פון צופאַל, װאָלט ער אָבער נישמ געקאָנט צו? 
שמאַנדקומען אָן אויסדויער. 

מיר האָבן גענוי און ברייט געשילדערט װי אַזױ אין די באַדינגונגען 
פון זײינע קינדערשע יאָרן (,, ביי דעד מאמעס פאַרטער"י) האָט אונדזער 
בעל רבר פֿאַרלאָרן יעדן שפּור פון וילן. 

מיר האָבן געזען שפּעטער איבער וועלכע נסיונות, שװעריקייטן דאָס 
פריער װילנלאָזע יינג?ל האָט געשפרייזט, נישט אַרױסלאָזנדיק פוז אויג זיין 
אידעאַל און ציל. דאָ מון באַטאָנט װוערן, אַז די שטוביקע -- פאָטער 
מושער, קרובים --- זענען געווען איבערצייגט, אַז ער װעם נישט אויס: 
האַלטן די אַלע , סקאַרפּיאַנען* און שפטעכיקע צוימען אויף זײן װעג און 
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װועט ווידער קימעז צולויפן , צוריק"י, אַהײם... און די דריי יאָר אין פּע: 
שערבורג ‏ האָכן ארײנגעבראַכט אין התפּעלות אַלעמען אַרום. דערצו די 
עפעקטפולע פּרטים: דאָלמאַשאָוס באַזוך, די מעשה ,פּאַװלאָװסק"* -- 
עס האָט אויסגעזען, אַז דער שוועל איז ענדגילטיק אַריבערגעטראַמן, און 
אונדזער , העלר" האָט זיד אַװעקגעלאָזש שווימען איבער ווייטע ימים. און 
כד הוה: ער לאָזט זיך אַװעק אַזש קיין באַטום. אַ וסוף צו אַלע , אפשרסיי! 


קומט מיטאַמאָל אַ שעלעגראַמע פון באַטום: ;,איך פאַרלאָז די בינע 
אויף אַלעמאָל". מאַטע:מאַמע יובלען, פעטערס:מומעם פאַכן, משמעות, 
אין די פויסטן... ידידים? --- יעדע אַכפונג צום ,אַרשיסט? איז, פאַר; 
שטייט זיך, צעטראָטן, פאַחװועלקש, פאַרשװונדן װוי שפויב אויפן ווינט. 
פאַר די אויגן שטיים אַ צעבאלעוועמער בן:יחיד, אַ צעפּיששטשעפער, אן 
אויסגעצערפקפמער און מען אין נאָר מקנא זײז קיום, װאָס אין אים פאַר: 
זאָרגמ, זײן זאַטקײס, זײין װוילטיק, זיינע זיידענע קראַװאַטן און דראַןש: 
קעס, אויף וועלכע מען פעלגט אים זען אַרומפאָרן איבער דער שטאָט. / 

אָבער דאָס אַלץ איז געווען נאָר די אויבערשטע פלאַך פוֹן מיין עק; 
זיסטענץ אין יענע וחדשים, וואָכן און פעג. אונטער רעם אויסערלעכן 
,װוילטיקי? האָט געבלוטיקט אוֹן געאייטערט אַ פיפע װוונד... איך קאַן 
עס אין ווערטער נישט שילדערן. איך האָב נישט געוווסט: װער בין איך? 
אַ שווערע און שיפע טראַגעדיע פון 20;יעריקן מענפש, וועלכער איז אויס: 
געװאַרצלט פון יעדן באַדן. 

,א שלים:מזליי? 

שלים:מזל איזן -- מזל! . 

ער האָמ יאָרנלאַנג מיט זײן , מזלי' געקעמפט, אויף זיין װעג אַלֶע 
הינדערנישן באַזײשיקט, אַלע שטערונגען צעשמעפערמ... 

אָבער אויפן געגעבענעם עפאַפּ פון זיין יונגן לעבן אין געלעגן אַ שטע: 
רונג, וועלכע באַזײפיקן אין נישט געװען אין די גרענעצן פון זיין ווילן. 
ער האָט געמוזט אַרױסרײסן פון האַדצן איינע פון די צװויי טיילן, װאָס 
צוזאַמען לעבן און זיך אַנטװױױיקלען האָבן זײ נישט געקאָנט: -- אָדער 
דעם ייד, אָדער -- דעם אַקטיאָר! | | 

אַקטיאָר" איז געװען דער גאַנצער אינהאַלש פון זיין לעבן! 

און -- , ײיר"? װאָס איז דאָס אַזױנס? 
- = דעמלט אין עס געווען נישט מער, װי די פינצשערע שאָטנס פון די 
ענגע געסלעך און... דעם טאַטנס דערשראָקענע אויגן. 
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און -- נאָךר איין ,, קלײניקייט"?: פּערזענלעכע װוירדע!/ 
אויסווורפן שטעלן אַ תנאי צו לאָז אים לעבן אויף דער וועלט... גיט 
ער נאָך, װעט מימאַמאָל אַלץ װערן לייכם אוּן פריידיק --- נײין! 
| ער װעט די אויסווורפן נישט נאָכגעבן! | | . 
דאָס איז --- װוילן, לייענער! אויסצושטיין די יסורים פון יענע זזדשים 
האָט מען געמוזט האָבן אַן אייזערנעם װוילן... 
און אויסגעזע! האָכ איך װוי אַ צעבאַלעװעטער שלים:מזל, װאָס פרעסט 
און זויפמם און געניסט אַלֶע פריידן און תענוגים פון לעבן און װוילטיק. 
| אַכע אַרום האָבן מיך אָז ספק טיף פאַראַכט; איך זיך אַלײן -- גע: 
שאָלמן. | 
| = און אומגליקלעך בין איך געװוען אַזױ, אַז דעם ביימאָגיקן הימל פלעג 
איך אויסמי,, אָנצוקקן גאַנץ כוכשטעבלעך: איך פלעג אויפשמיין פון 
געעגער פאַר , בעת דאָס ליכט פון מאָג פלעגםש אָנהויבן זיר אוים? 
לֶעשן. װי אַ שא אָפ} פלעג איך זיד אַרומשלײכן איבער די גאַסן אַרײנקו2, 
מען צו באַקאַנטע, זיצן מיש האַלבגעשלאָסענע אויגן און פירן געשפּרעכן 
וועגן לעבן און אומקום... אַזױ זענען דורך לאַנגע חדשים --- דריי? פיר? 
זעקס? | | | | י 
יענעם ווינטער בין איך געפאָרן צוגאַסט קיין מינסק. אִין מינסק האָט. 
געװוינט סאַשע גערמייזע, ימיין קוזען. דער לייענער, וועמען די קאַפּיפלען 
פון מיינע קינדעריאָרן זענען אין זכרון פאַרבליבן, װײס, אַז סאַשע אין 
געווען מיין אייננפלעכער דערציער און געהאַט אַ דעצידירנדיקן איינפלום. 
אויף מיין דראנג צו טעאַטער. אין מינסק האָט ער געארבעם אין אַ גרו: 
סער באַנק (אַזאָװסקאָ:דאָנטקאַי), אין געװען פאַההעלמנישמעסיק גוֹם2 
סיטואירט, זיינע אַמאָליקע עססטרעמע רעװאָלוציאָנערע אויסברוכן, אי 
בערצייגונגען און מעשים זענען אַרײן אין די שפילע װאַסערן פון באַלע? 
באַשישער עקזיסטענץ. ער האָט געהאַט צוויי זין און געדאַרפט אויסהאלפן 
רי משפּחה. איז ממילא , מאַרקסיזם" געװאָרן בלויז אַ ,{תורה" און וועגן 
רעװאַלוציאָנערער טעטיקיי אין שׁוֹין קיין רייד נישמם געװען. | 
אָבער זיין היים איז געווען אַ פּונקם ,װו עס יפלעגן זיך צוזאַמענקומען 
טוער פון , בונד" און צװישן זי --- איסאק וויימער. | 
{װוייפער" איז געווען דער ליפעראַרישער פּסעװודאָנים פון אָנגעזעעף 
נעם (בונדישן פוער דעווינישסקי. | ' 
דאָס איז געװען אַ פינור, אַ פּערזענלעכקייט, װאָס װאָלט געדאַ 
פאַרנעמען א באַזונדער קאַפּימל, לוען מיר שרייבן די געשיכמע פון יענץ/ 
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ויאָרן אונטערן שינװואַרפער פון געזעלשאַפּטלעך:פּאָליטישער באַמראַכ: 
טונגען. אָבער די געשטאַלט װעט פאַרנעמען נישש אײַן דף בעת מיר װעלן 
קומען צום שווע? פון איבערבהוך אין די שעפערישע פּראַצעס! ביי אנ? 
רזער בעל דבר. 

און מינסק ביי סאַשע גערמייזעז אין רי געמיטלעכע חדרים'לעד אין 
עק שטאָט --- אויף , ליאַכאָװקאַ" --- איז װייטער פאַר מיר קודם כל געווען 
די לעגענדאַרע פיגור פון , װיקנער גובערנאַטאָר" אין די אַקטאָבער:טעג 
פון 1009 יאָר, בעת די צאַרישע מאַכט האָם אויף עטלעכע טעג זיך געפילט 
וי אין חלשות נאָכן מאַניפעסט פון 17 אָקטאַבער אוֹן די שמאָמו אין ראַ? 
הערשט געװאָרן --- דורכן ,,פאָלק?... דער פאַלקסײהערשער איז יענע טעג 
געװעז -- אייזיק דעווינישסקי {מען האָט נאָך אָנגערופן נעבן אים דעם 
גאָמען: , שטערן*). 

אַז איך האָב זיך מיט אים אַ יאָר ס שפּעטער באַקענש, האָטו זיין גע: 
שטאַלט, פאַרששײט זיך, מיך פאַראינשערעסירט און אינטריגירמ. 

װען ער איז מיט אַ יאָר -- צװײי פריער אַרײן צו אונדן אין הויז, 
האַט אים מיין מוטער געוויזן מיינעם אַ בריוו פון פּעמערכורג. ער האָט 
דעמלט מיין מומער איבערראַשט מים דער פראַגע: , שרייבט אַזאַ ייריש, 
אוז אַ קינד פון אַזאַ מאַמען און שפּילש רוסיש?* און ער האָמו געשיל: 
| רעדט װאָס פאַראַ ברייטע און ליכטיקע האָריזאָנטן עס װאָלטן זיך געעפנט 
פאַר מיר, ווען איך גיב אָפּ מיין װיסן אוֹן כוחות '(, טאַלאַנט" -- האָט ע 
בלי ספק געזאָגט) -- דעם יידישז טעאַטער, װעלכער נויטיקם זיד אזוי 
אין מענשטשן מיט קולטור. | | 

פאַר די עלטערן איז ווייטערס דבורים געווען אַ {גרויס געווינסיי שוין 
צוליב דעם, װאָס א ײדישער ואַקטיאָר איז דאָר 25? הדעות אַ ײד... און 
אויב שוין יאָ ,אקטיאָר", טאָ זאָל כאָטש אָפּפאַלן די סכנה פון -- שמד! 

אַזױי איז וויימער געװאָר! אַ כז;כית ביי אונדז. איך וויים, אַז מיט 
דער ומוטער האַט ער געהאַט װעג! דעם געשפּרעכן. אָכער װוי אָפם ער אי 
ביי אונדז געווען אין הויז, װײיס איד נישט און וועגן רעם זיר קיין אײן מאָל 
גישט פאַרטראַכט. | | | 

באַקענט האָב איך זיך מיט אים בי סאַשען אין מינסק און געװוסט, 
אַז ער פיט זײער אַ סך אויפן יידישן קולפור:געביט, זייענדיק די ,רעכטע 
האַנט*" בכיים פאַרלעגער באָריס קלעצקין. . 

קורץ נאָך אונדזער ערשטער באַקאַנששאַפט האָב איך דערהערמפו פון 
אים, אַז ער האָט אָנגעשריבן צװײ: דהאַמעס און װאָלש געװאָלט, אַז איך 
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זאָל אויסהערן די קעצטע. דעם זעלביקן אָוֹנט, דוכט זר. מיר, האָט ער 
געלײענט ,דעם שמומען". / 

די דאָזיקע שורות, לײענער, װעלן מיר פאַרזעצן אין א יאָר זיבן 
לערך, אַרום 1918... אין 1012 איז װייטער אַװעק אין סיביר נאָר דעם, 
װי ער האָט מער נישט געקאָנט אױיסהאַלטן רעם קיום פון קאַנספּיראַציע, 
וועלכער האָט געהויערש שוין גאַנצע זיבן יאָר. ער האָט זיך געמאָלדן אין 
זשאַנדאַרמעריע, איבערגעגעבן זיך אין איר רשות אוֹן פאַרשיקט גע; 
װאָרן --- , אויפן װיישז מזרח", קיין קראַסנאָיאַרסק. אַ פּרט; דעם בויגן 
פּאַפּיר, 'אויף וועלכן ער האָט אָנגעשריבן די מעלדונג צו דער זשאַנדאַר: 
מעריע, האָט ער געקויפט אין אַ בשמים:קליימל, אויף זאַרעששע, ווו מיר 
האָכז באַנאַנד שפּאַצירט אין אַ זומערדיקן טאָג פון חורש מאי. - 

עדער שמימער"" האָט אויף מיר געמאַכט אַ פיפן אינדרוק. אוֹיף 
וויימערן האָב איך אָנגעהויבן קוקן מיט בליקן פון נישמכאַהאַלטענער 
התפּעלות. | | | 

אָבער -- | 

כאַשערט געווען אין צוֹ דערזען אים דורך אַנדערע ברילן. אין אַז 

נדער ליכט. סאַשע האָט געהאַט אַ קריבה. גערופ! האָט מען זי -- איראַ?. 
איראַ והאָט געהאַט אַ סאַן, אינעם פוֹן די פּרעכטיקסמע מענמוש; 
עקזעמפּליאַרן, וועלכע מיר איז ווען עס איז אויסגעקומען צו טרעפן אויף 
מיין לעכנכוועג. דאָס ווייס איך איצטער נאָך טיין ווייפעחדיקער 80:יערי; 
קער לעכנס:דערפארוננ. 

דעמלם פלעג איך קומען צוֹ זיי צו גאַסט, אָפּזיצן אָװנטן בין נאָך 
האַלבער נאַכט, פירןף שעהן:לאַנגע שמועסן, דיסקופירן אויף מעמעס פון 
לעבן, פוז קונסט, פון ליטעראַטור, אַז ספק איזן מען זיך נישט באגאַנגען 
אָן פּאָליטיק, און מיינע אַדרױסזאָנונגען האָבן געמוזט אַהויסרופן נישט 
קנאַפּ פאַרדרוס און אפשר שנאה אין קרייז פון מענטשן, װואָס זענען געװוען 
טעאָרעמיש און פּראַקט'ש רעװאָלוציאַנערן. אָבער סיי ווייפער, סיי איראַס 
מאַן האָכז נישט אַרױסגעװיזן קיין מינדסטע רונזה קעגן מיינעי פו'ראדן... 

--- ער איז נישט קיין רעאַקציאָנער און נישמ קיין יפאַרטיידיקער פון 
רער קאַפּיפאַליסטישער װעלט -- האָט אין אײנעם פון די אַװנשן זיך 
אָפּגעריפן מאיר (אַזױי האָמו געהייסן איראַס מאַן), -- ער האָט צו אונ; 
דזערע אָנגעלעגנהיישן אַ באַציונג, ער רעדט אין נאָמען פוֹן יענע אַביעק: 
טיווע װוערפן און אמתן, וועלכע מיר לאָז} אַרויס פון אויג, צעהיצטע אין 
אונדזערע קאַמפן. מען דאַרף נישש אָפּשטױסן די דאָזיקע אמתן און 
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ווערשן, וועלכע ער פאַרטײדיקט: דאָס זענען אמתן, אָן וועלכע קײן װעלט 
פון סאָציאַליזם קאָן גישט געמאָלט זין. 


איר זענט מיט אַלע פיבערן פוֹן אײער נשמה א קיגסטלער, האָט 
ער פּלוצלונג אויסגערופן -- דער רעװאַלוציע קאַנט איר אויף געװיסע 
עטאַפּן ברענגען שאָדן און די רעװאָלוציע קאָן אייך צערייבן אוֹיף אַש, 
אָבער פאַר דער װועקט, וועלכע די רעװאַליציע װויל דערנעענטערן, זענט 
איר אַ לוערמפולער מענטש. נאַטם אייך מיין האַנט! איך האַלט פון אייך, 
איך האָב אייך ליב און על אייך ליבן שטענדיק און אומעשום. 

אין אַ טאָג אָרער צװײי נאָר דער באַשריבענער דיסקוסיע איז געשען 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט לויט אַלֶע כללים פון באַציונגען צװישז מענטשן 
מיר געשיינגט צו זיין אַן אָנהױב פון אַ , סקאַנדאַל, אָבער אַרויסגעקומען 
איז גאָר עפּעס אַנדערש. 


אירא איז געווען אַ ובילד:שיינע פרוי פון אַ יאָר 29, מיט אַ שמיבל, 
װאָס האָט ממש באַלױכפן איר פּנים אַזױ, אַז גלײכנילטיק פאַרביגײן איז 
געווען אוממעגלעד. די פלאַמיקע רײיד בעת די באשריבענע דיסקוסיעם 
פלענפן זי אויסהערן, האַלפנדיק איר שיינעם קאָפּ אין אַ זייט, װי אָננע; 
שפּאַרט אויף עמעצנם פּלײצע. בעת וויישער האָט געלײענט זײן פּיעסע 
האָב איך אַ טראַכט געטאָן, אַז זי האָם אַ שייכות צום װערק... מיך האָבן 
איבערראַשט אירע בליקן, אָנגענאַסענע מים גליק און אנטציקונג, ווען 
איך האָב געמאַכט געוויסע באַמערקינגע! װועגן א ריי מאַָמענט!, געשמאַלפ), 
סצענעס. מיר האָבן זיד גאָר גיך באַפרײנדעט. איך האָב געהאַט אַ סך, 
אַ סד פאַלן פון שיפער און הייסער פריינדשאפט מיט שיינע יונגע פרויען, 
אָבער דאָ איז געווען דער ערשפער פאַל, װען אין בליק, אין שמייכ?, אין 
דרוק פון רער האַנט האָב איך דערפילט... איך ווייס נישט --- װאָס. 
| אין גראָדנער טעאַטער בין אין געווען דערשיפערט און דערשראָסן, 
קוקנדיק וי אַזױ דער ספּעציאַליסט פון ,דערפאָלג* ביי פהויען {דעם נאַָ: 
מען האָב איך כשעתו אָנגערופן) דערגרייכט זײינע דערפאַלגן. 
פון מיינע גראָדנער איינדרוקן אוֹן פעסטשטעלונגען בין איך געבליבן 
בי דער איבערצייגונג, אַז פאַר מיר איז דאָס געבים פון יענע רערפאָלגן 
אויף אײביק פאַרשלאָסן אויף אַלע צען שלעסער, ווײיל, בעת אויף מין 
קלענסטן, דעליקאַטסטן שריט צו אינטימקייט, פלעג איך דערזען אן אוים; 
דרוק פון דערשראָקנקײם אין די אויגן, אָדֶער דעההערן דעם 
פליסטער: ,,װאָס פוט איר?" --- פלעגםש מיי! ‏ אַנגריף* ליקווידירט ווערן 
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אין שורש. ואַזױ האָב איך געלעבט פאַנגע יאָרן... אין בערלין. כעת די מן= 
מער האָמ ומיך אַרײנגענאַרט צום ספּעציאַליסט פון קינדערלאָזיקײפ און 
איך האָב גשמוזט אים ענטפערן אויף אַ צװיי צענדליק פראַגן, װאָס איך 
! האָב ביז דאַן וועגן אועלכע עגינים קיין שום באַנגריף נישט געהאַמ, האָב 
איד אָנגעהויבן טראַכפן, אַז... איד װײס נישט פון דעם, װאָס ומען רופט: 
;ליבע". 

אויף מיין פראַנגע װי אַזױ היילש מען , אימפּאַטענץ?, האָב איך דער: 
הערט פון מיין דאָקטאָר, ‏ אַז וועגן דער ופראַגע האָב איך נישט קיין גרונם צו 
זוכ! א תשוכה. אויף מיין באַמערקונג, אַז ומיינע חברים אין מעאַטער און 
אַנדערע ידידים דערציילן װעג} צענדליקער דערפאַלגן, אוז איך ווייס אַפיס 
נישט װי אַזױ מען דערשלאָגט זיך צו אײנעם, האָב איך דערהערט: 

--- ערשטנס, זענען אײערע חברים ליגנער און דערציילן װילדע גון? 
מאות. צווייטנס, ראַרף מען פאַרשמיין, אַז נישט האָבן שאַליאַפּיניס באַס, 
הייסט נאָד נישט האָבן אַ קראַנקע קעק. אַז די צייט װועט קומען, געוויקע 
נמיות וועלז צײמיק וערן, װועט איר קיין גרונט נישט האָבן צו מייגען, אַז 
איר זענם נישט געזונפו 


אין מינסק פאַר די װאָכן אַרום נײ;יאָר 1912, װאָס איך האָב פאַר; 
| בראַכט ביי סאַשען, פלעג איך כסדר זוענען, און אַלע אַרום פלעגן עם אוים: 
נעמען מיט הייסער התפּעלות, אָבער אירא פלענט פשיט נישמו געפונען 
קיין גענוג װוערטער און אויסדרוקן פאַר אַנטציקונג. און נישט אינמאָל 
פלעגט זי קומען צו לויםן אין מיטן טאָג און נישט אָפּשטײן פון מיר ביז 
איך פלעג נישט אָפּזיאגען עפלעכע מאָל אַ פּאָר ציגײנער"י לידער. אַזױ 
זענען געפלאָסן לאַנגע װאָכן... | 

איי| מאָל, אין א שעה פון בין והשמשות, װען איז צימער האָבן זיך 
אָנגעהויכן שפּרײטן די ערשטע שאָטנס, בין איר געועסן מיפ איראַן אין 
|צומער און שמי?, אין פענער פון פּיאַניסימאָ, ומיס פאַרמאַכטע ליפּן גע2 
לאָזט הערן איינע פון די האַרצגריפנדיקע מעלאָדיעס... איך װוײיס נישט 
! װי אַזײ אוז לוים וועמענס איניציאַטיו זי איז געזעס! בי מיר אויף די 
- קני. איד האָב ווייטער געצויגן מיין מאָטיוו. זי האָט געהערט ומיין געזאַנג 
און איך האָב אין דער מונק?הייט געפילט --- אירע פאַרליבטע בליקן, איר 
צוױיבערהאַפטן שמייכב? איר אַנשציקט האַרץ. / 
: איך װײיס נישט צי האָב איך זי באַװיזן אַ קוש צו פאָן. װי אַ בליץ 
. פון קלאָרן הימל האָט אויפגעלויכטן דאָס לעמפּ? איבערן פיש. פאַר דו 
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אויגן איז געשטאַנען -- מאיר. און דאָ אין פאָהגעקומען דאָס, װאָס איך 
האָב מיר נישט געקענם פאָרשטעלן. 

איראַ איזן רואיק אַן שום אײלעניש אויפנעשטאנען פון מײן קני, 
פאַרלײגמן די פונגער אין אירע האָר, וועלכע זענען געװען צעשויבערט, 
און אָנגעהױיב} זיי צוזאַמעננעמען. מאיר איז אַרױס אין פאָדערהויז אויס; 
טאָן דעם מאַנטל. | 

האַלטנדיק אין די ליפן די שפילקעם פון קאָפּ, האָט זי אַ פרעג געפאָן 

-- איז דען שוין אַזױ שפּעט? איך האָב זיך פאַרהערט אין זײנע 
ליכער אין נישט אָנגעהייבן מראַכפן וועגן מישאָג עסן? וויפל אין דער 
זײנער? 

--- איד בין געקומען מים אַ האַלבער שעה פריער. דאָרטן אין אוים; 
געלאָשן דאָס פיכט --- האָט ער געענטפערט פון פאַדעהצימער און, אַרײ1: 
קומענדיק אין צימער, זיך געװאַנדן צוֹ מיר: 

--- װואָס זשע זענם איר אַנטשװיגן געװאָרן? איר זינגט נאָר פאַר 
שיינע ווייבער? 

שילדערן מיין צושטאַנד בין איך קחלוטין נישט אימשטאַנד. מיין ער: 
שמער געדאַנק איז געווען, אַז זיין רואיקייט איז א שמילקייט פאַר א שמו2 
רעם. | | 

איך ווייס נישט װאָס אין פאָרגעקומען אין משך פון דעם ווייטער; 
ריקן פערטל שעה. װען איך האָכ זיך איבערצייגש, אַז קיין שום אויסדרוקן 
פון פאַרדרוס, פּראָמעסט, , שטורעם" זענען נישמאַ אין דער מינדסטער 
מאָס, האָב איך זיך גענומען געזענענען... 

--- װואָס געזעגנט איר זיך, װוי פאַר אַ נסיעה קײ} אַמעריקע? -- 
הער איך --- מיר װעלן צובייסן און קומען באַלד צו אייך. וויימער קלייבמו 
זיר אויך אַרײנגײן. מיר'ן פאַרפירן אַ דיסקוסיע, איר װעט עפּעס דער: 
ציילן... שוין לאַנג נישט געהערט אײערע אַפּיקורסעשע דרשות.. 

אין אָװוֹנט האָבן זיך די דיסקוסיע:מאָטיוון דאָס מאָל נישט אַנם= 
װויקלט. די געסט זענען געװען צעטייפט איבער דריי הדרים. איך בין גע 
זעסן מיט מאיר! באַנאַטד און צװיש! אַנדערע האַלבשװויצלדיקע, האַלב: 
ערנסשע דבורים דערהערפ: | | 

--- איפערזוכט איז סתם אַן ענין פאַר הונדע איריאַמן און אוֹיס? 


װוורפז. װער עס 7יכט אַ שרוי, װט?כט פֿאַרדינם געליבט צו װוערן, דער 
װעט קיײנמאָל נישט ואגן צו שטערן ‏ אירע פריידן אויס איבערציגונג, אַז 
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זי איזן זיינס אַ קעגנשמאַנד. אַזױנס אין נאָך דענקבאַר בי יינגלער און 
מיידלעך... דאָרטן דאָמינירש איבערן שכ? קאָכעדיק בלוט... איך בין על 
טער פאַר מיין איראַן מים 19 יאָר. מיר װעט וי פאָן, אויב איד װוע? זעען, 
אַן זי אין אי אַ נעץ פון אַן אומװירדיקן טויגעניכטס; איך. װאָלט אין 
אַזא פאַל אפשר זיר אַרײנגעמישט... אָבער שטערן איראן געניסן פרייר 
פון אַזאַ פאַרערער (זייש מוח? דאָס באַנאַלע װאָרט, איך האָכ קײן 
גהונם נישט צו זאָגן: ,,געליבטןי), וי איר, --- אָדער -- למש? --- װוייפער, 
אָדער נאָך װער פון דעם מין --- דאָס האַלט איך פאַר פּשיט מיאוס און 
נאַריש, ווײי? העלפן װאָלט עס מיר זאָ װי זאָ נישט. 

און מיטאַמאָל האָט ער זיך פונאַנדערגעלאַכט: 

--- איך װאָלט נישט געװאָלט אויסבייטן מיין גורל? אויפן גוֹר? פון 
איינעם, וועמענס באַשערטע ציט קיינעם נישם צו און ער אין געזיכערט 
פון יעדער סכנה צו ווערן , אָפּגענאַרט?. | - יו 

צי איז איראַ געוען אַ ופריי, װאָס האָט זיך באַצײיגן לייכמזיגיק צום 
ענין ,,פלירטיי? ,, אמוריי? 

מים פוקסטן בטחון ענשפער איך אויף דער פראַגע: ‏ נײן!" 

זי איז געווען אַ שעמעװדיק פּראַװינציאָנע? ,װוײיבל". מעמפּעראַמענט 
האָט זי געהאַט וי א װולקאַן, אָבער אויסדריקן פלעגט זיך עס אין דעם, 
װוי אַזױ זי פלעגט אויפנעמען די כלערליי רייצנדיקע מאָמענפן אין דער 
אַרומיקער סביבה און ווירקלעכקייט. איר אָנטײל? אין די קרײזלעך פון 
דער פּאַרשײ; אירע צושטימונגען צו דעם אָדער יענעם רעדנער; אירע 
פּראָטמעסטן קעגן אַנרערע, פלעגן װערן באַגלײט מים אַזױ פיל גלוט פון 
צעפלאַמטן האַרצן, אַז איך פלעג קוקן אויף איר מים אויפגעריסענע און, 
מפתמא -- פאַרליבטע אויגן... 


איך האָכ שוין בכאַמערקט, אַז בעתן לײענע! , דעם שמומען' האָט 
מיך אַזױ װי איבערראַשט, איר נישט פּשוטע שייכות יצום װערק. זי האָט 
מיינע באַמערקונגען אויפגענומען אַזױ, װוי זי װאָלשן געהאט א שייכות 
נישט צום װערק פוֹן אונדזער אַלעמענס חשובן פריינד, נײערם -- צו 
איר. עפּעס האָם עס געמאַכט דעם איינדרוק װי זי װאָלט געווען א געהי? 
מער מישצמחבר. דער איינדרוק איז מיר דורכגעפלויגן דורכן קאָפּ און אין 
פאַרשווונדן. איך האָב עס דערקלערט מימ איר אימפּולסיװקײט, װאָס זי 
פלעגט אַרױסװײזן אין אַלע פאַלן, װען זי פלעגט זיד באַהעפטן מים װעל; 
כע עס איז דערשיינונגען פון אינמעלעקמועלן לעבן.. 
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! אָבער נאָכן געשפּרעך מיט מאירן און זיינע װויצן האָב איך שׁוֹין נישם 
געקאָנט קוקן קאַלשבלוטיק, ווען זי פלעגט רעאַגירן אויף ווייטערס רייר 
און אַקציעס מיט איר צױיבערהאַפטן צעשטראלטן שמייבל. 
רי קורצע און אין תוך גאַנץ אומשולדיקע מינוט פוֹן יענעם באַ2 
שריבענעם בין השמשות. האָבן פאַרזײטו פונקען, מסתמא, פון א גרויפער 
ליירנשאַפּטלעכער נמוה צו' איר, װאָס איך האָב בין דאַן נישט געקענט, 
(נישט איבערגעלעכט, אין האַרצן קײנמאָל נישט געפראָגן. 


איך װײים נישט װאָס װאָלט געװוען, װען מאיר רעאַגירט אַנדערש, 
װי ער האָט רעאַגירמו און װע! ער לאָזט ומיך נישש אויסהערן די אויבן 
געבראַכטע טיראַרע װענן זיין באַציונג צו אירע , פאַרערער" און װען ער 
הופמו נישט אָזן מיך און... וויימערן. די שעמע האָט שוין אַנגעהויבן עגבערן 
דעם מוח. די ,נישט;פּשוטע" שייכות וצו װיימערס , שטומען" האָמ שוין 
פֿאַרנומע/ די געדאַנקען שעהנווייז. איך האָב שוין נישם געקאַנט איראַו 
באַגעגענען מימו "ענער פרייד פון גלייכגיפט און צופרידנקייש אינאיינעם 
--- אַזױײ זי פריער. איך האָב שוֹין אויסגעהערט פון איר: , װאָס זענם איר 
עפּעס לעצפנס אַזױי אויפגערעגט? האָט איר אומאָנגענעמלעכקײטן? דער: 
צײקט, טייקט זיד מיט פריינד, װועט אייך ווערן לייכטער". איך האָב נישם 
דערצײלט, ונישמו געטיילט זיך... און נישש געוווסט װאָס מיט מיר יט זיר. 

וועגן דעם, אַז מיין האַרץ איז געטראָפן דורך רער {,פיי? פון אַמור=, 
האָב איך נישט אָנגעהויבן חושד צו זיין. איך האָב געהאַלפן, אַז איך בין 
פאַרליבט אין חנהלען... | 


איך בין פון מינסק אַװעקנעפאָר! אַהים. איך געדענק, אַז פאַרן פֿאַר: 
לאָזן מינסק האָבן מיר זיך איינגעשניטן אין זכרון --- און ערנעץ אַ סר 
טיפער װי אין זכרון --- צװײי מאַמענמן. 

בעת איך האָכ סאַשען אין א געשפּרער אָן עדות דערציילט די סצענע 
וי מאיר האָט מיד געטראָפן אין טונקעלן צימער, האָט זיך אויסגעלאָזן, 
אַז סאַשע ווייס די געשיכטע מיט אַלע יפּרשים און אויף מיין רערשטוינטער 
פראַגע: ,, פון װאַנען װײס ער עס" -- האָב איך דערהערט, אַז דערצילם 
האָט עס אים... ‏ וו ײ ט ע ר. 

און אין אַ שפּעטערדיקן שמועס װעגן װײמערן האָט מיך איבערראַשמ 
|אַ קורצע און קאַטמעגאָרישע פראַזע אויף סאַשעם ליפּן; 

--- װייטער איז אַ מאַן, פאַרבײ וועלכן עם גײיםש נישט דורך קיין איין 
! פרויענלועזן, אויב ער האָם אויף איר געװאָרפן אַן אויג. ער פרעסט װײיבער 
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;זי אײנער קנאַקט ניס. ער איז אַבסאָלוט ריטערלער, מאַבט נישט קיין 
- װיצן, דערציילם נישט װועגן זיינע טריאומפן, אָבער עס אין באַװוסט, אַז 
ער לאָזט נישט אומבאַרירט קיין איין הויז, וו ער טרעש אַריכער די שװעל. 
|אַן אויכנאַם איז באָרים קלעצקינס פאַמיליע. - 

-- איז דאָר איראַ, אויב אַזױ, זײן פּאַסיע? 

--- פון קיין ,,פּאַסיעס?? ווייס ער נישם און האַלט נישט! ער אין 
אַ קאַלטער עפּיקורעער. ער האָט ליב בלומען און ער רײיסט זײ דאָ, װו 
דאָס וװערט נישט באַנלײם מים דראַמאַטישע קאָמפּליקאַציעס, טרערן 
זיפצן, שטיפע איבערלעבונגען... - 

-- אוֹן איראַ? | 

-- װואָס כיסטו צוגעשטאַנען. צו מיר װי אַ קלעק? , אירא", , אי: 

דאַ"... אַװודאי אימפּאַנירט איר אין אים דער שרייבער, זיין נאָמען, אָבער... 

--- װאָס , אַבערײ? | 

--- ומיר הע-שלאָגט דיין נאַיװקײיש... צו דען ווײסמי. נישט, איראַ איז 
פאַדליבט אין דיר איבער אַלֶע גרענעצן און מאָסן. זי רעדט װעגן דיר 
בײימאָג און בײנאַכט פוז יחלום. זי מאַטערט מאירן פאַרװאָס דו קומסט צו 
זי אַזױ זעלפן, פאַרװאָס ער האָט דיך יענעם אָונט אַװעקגעלאָזט אַ באַ2 
לײידיקמן. | | 1: | 

איך בין אַװועקגעפאָרן קיין ווילנע נאָר דעם געשפּרעך, נישט האָבנ? 
. דיק געזען קיינעם. : | יי | 


אין װוילגע האָבן זיד װירער אָנגעהויבן ציען די נעכט און אָוונפן אַזױ 
װוי אין אָנהײב, פון דעם קאַפּיטל איז באַשריבן. קיין ליכש פון טאָג יענע 
| חדשים געדענק איך ?חלוטין נישט. פון די קרייזן באַקאַנמע און פריינד, 
מיט וועלכע מיר פלעגן זיך יענע חדשים אָפט צוזאַמענקומען, װע? איך 
דאָ אָנרופן איין מענטש: זאָיע סטעמבאָ, די פרוי פון אין וילנע אַמאָל 
באַקאַנטן דאָקטאָר סמעמבאָס יונגן זוֹן -- קאָליא. מיט 2 יאָר שפּעטער, 
! בעתז בײליס:פּראָצעס, האָט זיב אאָליא ,באַרימט" נעמאַכש דורך דעם, 
װאָס ער איז אַוועק אין דער רעדאַקציע פון דער אַרכישװאַהצמאה'דיקער 
,רוסקאָיע זנאַמיאַ?" אוֹן געמאָלדן -- נישט מער און נישט וײניקער -- 
אַז זײן פאָטער האָט אים געזאָגט, אַז יירן געברויכן קריסטלעך בלום צו 
מצה... דאָס איז געוען אַן אױפגעשפּראָכענער דעגענעראַט, אָן אַ מינדסטן 
סימן פוז װעקכע עס איז מאָראַלישע טאָרמאָזן. צו מיר פעלנט ער כסד 
צושמיון מיט דער פראַגע: , פאַרװאָס נעמסטו, נישט אָן קיין פּראַװאָסלאַ: 
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וויע?! ער האָט מיר אַזױ דערעסן און דערביי איז געװוען אַזױ נישט דענק? 
באַר צו פירן מיט אים ,פּרינציפּיעלע*י וכוחים, אַז איך האָב אים ן. אײגמאָל. 
אַ זאָג געפאָן: ,דו ביסט ראָר אַ א פּראַװאָסלאַוונער?*. 
--- פאַרשטײט זיך -- זאָגט ער -- װי דען זשע? 
|-- דאַרף דאָך דיה קלאָר זיין, אַז פאַר מיר איז דער װעג. צו פּראַװאָ: 
סלאַװויע אָפּגעשנימן אויף אייביק... איך קאָן ראָר נישט געהערן צום זעלֿג' 
ביקן ,,גלויבן", װאָס דו; איך ר קאָן דאָך נישט זײַן מוט. דיר אין אין נע: 
מיינשאפט. | | 
-- א מאָדנער מענשש -- זאָגט ער --- איך הויב נישט ; אָן צו פאַר,- 
שטיין װאָס ער רעדט. 
זאָיע איז געװען איינע פון די קליגסטע און גײסטרייכסטע מענטשן, 
וועלכע איך האָב געטראָפן אין לעבן. געווען איז זי קראַנק אויף שווינדזובם, 
פון װעלכער זי איז געשפאָרבן אין אַ 2 יאָר אַרוֹם. 
יענע חדשים אין זי געװען רער שענסטער און רייכסטער אינהאלט 
פון מיין אין שאָטנס פאַרחילטן קיום. 
איך באַשרײב נישט מיין אייגגמלעכן פאַמיליענלעבן. זיינע באַשטאַנד; 
טײילן דאַרפן פאַרן לײענער זײן קלאָר פון די פריער געשילדערמע עפּיזאָדן. 
אין האַרצן אויפן געמיט האָב איך געטראָגן -- געשלעפּט װי א קרייץ 
צו דער גאָלנאָטע אַ געפיל, װאָס איך האָב געהאַלֿש! פאַר , ליבע"; געװען 
בי! איך אָן ספק -- אומדערפרענלעך אין אַלֶע הינזיכפן... 
פשר געדענקט דער לייענער דעם קורצן עפּיזאָד אין רייכנהאל מיט 
אַ יאָר צוריק, װי, שטייענדיק איבערן װאַלד אויף אַ הויכן באַרג און ב-אַ? 
ווונדערנדיק ד' אַרומיקע שייגקייש, האָב איך מיט אַמאָל דעההערט פון 
מיין בת מלכה:; , מיר זענען פאַרשיידענע נאַפורן, מיר מוזן זיך שייד!"... 
איד האָב עס נישט אויפגענומען ערנסט, איך האָב עס נישט געװאָלט, 
גישט געקאָנט אויפנעמען. 
איצש איז עס געשען אָנהױיב פרילינג 1012 האָם מיר חנהלע גע: 
מאָלדן, אַז זי פאַרלאָזט דאָס הוֹיז. 
קיין מעלאָדראַמע שרייב איך נישט. וי לאַנג זי האָט זִיך געפּאַקם 
גערענק איך נישט, איך געדענק, אַז, דערזעענדיק װי זי נעמט אַרױיס פון 
שראַנק אַ גרינעם קאָסשיום, װאָס איך האָב באַזונדעהס גערן געזען זי 
טראָגן, האָב איך אַרױסגעמורמלט: , לאָז מיר איבער דעם גרינעם קאָס? 
טיום". און איך געדענק גאַנץ גענוי איר באַװעגונג און דעם קאָסמים. 
זי איז אַװעקגעפאָרן --- קיין מינסק. 
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אין אַ שעה:צוויי אַרום איז געקומען וויימער... נאָר קורצע עטלעכע 
פראַזן, זעענדיק, אַז איך בין צעפראָגן, האָט ער אַ פרעג געטאָן: 

--- ווו איז אַננא נאַפאַנאַװנאַ? 

--- זי איז אַװעקגעפאָרן... מיר זענען זיך פאַנאַנרערגעגאַנגען, 

ער האָט אויפגעהויבן זײן אָדלערקאָפּ און מיט אַ דערשטוינטן בליק 
אויסגערופן: | | | 

--- שוין אַװעקגעפאַרן? 

דאַן האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען. איצט איז מיר קלאָר, אַז אַרום 
מיר האָט זיך שוין לאַנג געוועבם אַ נעץ פון געשעענישן. 


. פרייער פוינל 


אַ יאָר צייט -- פֿאַר מיין גאַנצן לעבן דאָס איינציקע יאָר --- בין איך 
געווען אויף אַן אמת זעלבסששטענריק און פריי. פריי פון די אינערלעכע 
װיימו'קן, וועלכע האָבן מיך געפּלאָגט צו 15--16 יאָר, און פריי --- פין 
די פליכטן, װאָס זענען שפּעטער -- װי פריער -- געלעגן אויף מינע 
שולטערן אין געפּענטעם מיין געוויסן און מיין האַרץ. 


דער געץ פון געשעענישן, װאָס איד האָב דעהמאָנש אין סוף פון פאַ; 
ריקן קאַפּיטל, איז געווען אַ סד געדיכטער װי איך האָב מיר געקאַנט פאָר; 
שטעלן בי מיין אַבסאָלושן צוטרוי צו מענטשן ב2כל? און צו מין אום; 
מימלבאַרן ;אַרום" באַזונדערם. און אין דעם נעץ האָב איך מיך יענעם 
זומער -- 1912 --- פאַרפּלאָנשערט אַזױ, אַז איך האָב נישט װילנדיק 
און נישט װיסגדיק געטראָטן סיי אויף עלעמענטאַרע באַפעלן פון געוויסן 
סיי אויף מאַמענפן פוז מיין פּערזענלעכן גליק. מיפ אַ צעװוונדיקט! האדץ 
האָב איך מיך יענע הדשים געמראָגן פון אי צופעליקן עפּיזאָד צו אַן אַנ: 
דערן, גענאָסן פון יוגנפלעכע גענוסן: געפהונקען דאַרשטיק פריירן פון 
אַ רייפ:;געװאָרעגעם מאַנסבי?; געזויפט די גאָבן פון לעבן און קיין אנונג 
גישט געהאַט, אַז מיין פרייד, גענום און גליק קאָסש עמיצן אָפּ שטראָמען 
טרערן. 


אַ פרויענהאַרץ, װאָס האָט מיר באַשײנט עמלעכע זומערײװאַכן אין 
האָטם זיך אַלײן פאַרפּלאָנמערט אין דעם נעץ, װאָס זי האָמו מיומגעװעכט 
ארים מיר, האָב איך ביים ערשטן ליגן, אין וועלכן איך האָב זי מיט 
אַ פעסטן גרונט דערצו באַשולדיקט, אָן ריקזיכט אָפּגעשטסן, און האָבנ: 
דיק אין 8 חדשים אַרום באַקומען אַ טעלעגראַמע: , געבוירן אַ זון", גע= 
ענטפערט: עצי נישט אַ טאָכשער? צװישן אמת און שקר זענט איר דאָך 
נִישט פעיק אונטערצושיידן"... אין 28 יאָר אַרום האָבן מיר זיך געטראַפן 
אין מאָסקװע. אין אַ געמימלעכן קאַבינעט פון אַ שטילן העסטאָראַן זענען 
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מיר געזעסן שעהנלאַנג, און איבער אונרז האָבן געשטראַלט די פריידן פון 
פאַרלױירענעם און צעטראַטענעם יוגנט גליק. 


און דאָ האָב איך, אויספרעגנריק מיט פאָרזיכט װעגן מעגששן און 
געשעענישן פיז די פאַרלאָפענע יאָרצענדליקער, דערהערט, אַז איר צװױ2 
פער זוז האָמו מיט 8 יאָר צוריק געענדיקט מיט א גאָקדענעם מעראַל אַ הע: 
כערע ביפֿחונגס:אַנשטאַלט ((,,װוזיי) און איז א פּאָר טעג נאָד דעם, קומעג? 
דיק אַהײם, האָט ער אויפגעגעסן אַ בולקע, װאָם אין געלעגן אויפן טיש 
אוֹן... געשטאָרב} אין שרעקלעכע יסורים: די בולקע איז געװוען מיט אַר 
סעניק פאַר מייז. 

וי קומט אַ בולקע מיפן אַרסעניק - פאַר מייז צו ליגן אויפן מיש? 

דאָס האָט אַװעקגעלײגט מים איהע איגענע הענט -- זיין מאַמע.. 

פייכטזין --- לײַענער! -- לייכטזין! ‏ 

אַמאָל האָם זי נישט אונטערשידן שקר פוֹן אמת; איצט -- אַרײנ? 
געשטויסן איר קיבלינג אין קבר אַרײן, װײיל נישט פעאיק געװען אַ טראַכט 
צו פאָן, אַז פריער זי דער ישטשור, קאָן פון טיש אַ ביס טאָן די בולקע 
א מענטש... | | 
| = אָבער פאַר מיר אין קאַבינעט פוֹן שטילן רעסטאָראן אין געזעסן 
נישט די פאַרברעכערין נײערט די שװערבאַשטראָפטע אומנליקלעכע מאַ? 
מע, און איך האָב מיש דער גאַנצער צערטלעכקיים און װאַרעמקײט פון 
דערשימערטז האַרצן זי גענומען טרייספן און באַרואיקן. דאַן אין זי צו2 
געפאלן צו ומיין האַנם און שלוכצנדיק אַרױסגעמוהמקט: , דערלעבט כאַמש 
אייסצוגיסן פאַר דיר די נישט אויסגעוויינטע טרערן פון מיין צעריפענעם 
האַרצן אוז פאַרשפּילטן גליק, װאָס האָט אַזױ װײניק געדויערט און האַפ 
זיך אַזיי שרעקלעך געענדיקט". און דאַן האָב איך פאַרשטאַנען דאָס, װאָסם 
מיט 28 יאָר צוריק האָב איך נאָך נישט געקאָנט פאַרשטײן. 

אמתן, שקרים, נעצן, שאָמנם -- דאָס זענען אין באַציונגען צװישן 
מאַז און פרוי פּרטים. דער יסוד, דער כלל ואין יוצא איז, אַז ,פאָטער" 
איז קודם 2 --- פליכט! חוב! און אָט דעם חוב האָט יעדע פרוי, װאָם 
דאַרף װוערן אַ מוטער, ראָס רעכט אַרויפצולײגן אויף װועמען זי װיל אַפילן 
פון "א ,צענדפיקיי עווענטועלע טאטעם.. 

א רעכט, אַ ופרייד, א קװאַ? פון נחת, אן אָנשטיץ אויף דער עלטער 
קאָן , פּאָטער'" װערן שפּעטער, בעת אין משך פון יאָרן לאַנגע זאָרג. 
צארטקיוט, קרבנות זענען געװועבט געװאָרן די פעדים פון צוגעבונדנקיים, 
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ליבשאַפט, איבערגענעבנקיים פון קינד צו פאָטער. -- ,פאַטפער" איז 
אַ באַגריף אַ סאַציאַלער, און די סאַציאַלע באַציונגען שאַפן דאָ די פעסטע 
און אומבאַשטרײטלעכע רעכט צו זאָגן: ,, מיין קינד". | 

אָבער די מינומן, װאָס האָבן אַ שייכות צום מאַנספּאַרשױן 9 חדשים 
אײירער דאָס קינד איז אויף דער װעלט געסומען -- אָט די מינוטן לײגן 
נאָר אַרױף פליכטן, אויב די מוטער װי? אַזױ און גיבן נישט קיין רעכפו, 
אויב די מוטער װיל עס נישט. , 
| = יענעם זומער פון 1012 האָב איך עם נישט געקאַנט באַגרײפן און 
בין אַנטלאַפן פון נעץ און פון קלעפיקע שקרים אַרום מיר. 

אין 28 יאָר אַרום האָב איך דערפילט, אַז איך בין באַגאַנגען אַן עולה 
און דערציילנדיק מיין לעבגסגעשיכטע, פירנדיק מיין לייענער איבער מיינע 
היגלען און גריבער, קאַן איך דאָס בלעמ? נישט פאַרשװײנן און נישט 
אַריבערהיפּֿן... 


איבערן ,,פרייען פויג?" האָבן זיך יענע חדשים געטראָגן שװאַרצע 
שאָפנס פון פויט, וועלכע האַבן צעשפערםש די פריידן פון זין פרייהיים 
און זאָרגלאָזיקײט נישט אין 8 יאַרצענדליקער אַרום אַזױ זי אין געשיל= 
דערפן פאַל. די שװאַרצע שאַטנס האָבן באַרעקט די הימלען פון לויפנדיקן 
מאָג --- גלייכציימיק מיטן פאַמיליענלעבן האָטו זיך אין אַלטאָג פון אונ+ 
דזער פילנעפּרװושן סוביעקט אַריינגעריסן דער מפֿאד פון אומקום: אין 
פעברואר 1919 איז געשטאַרבן דאָלמאַטאַו... דאָ פלעכפן זיך די צאַלן 
,12 און ,714; אין יאָר 1010 אין פעברואַר אין אין טאַשקענט גע= 
שטאָרבן ;קאַמיסקאַרזשעװסקאַיאַ, דוכט זיך דעם 12, אוֹן אין פּעמערבונג 
מיט 2 יאָר שעפּטער -- אויך אין פעברואַר -- אין געשטאָרבן דאלמאַ= 
פאָווֹ --- דעם 19414. : | ' 
| אוך בין נישט געפאָרן צוֹ זיין קויה... און איך פאַרשטײי היינט די 
סיבה אַזױ גופ װוי זי איז מיר קלאָר געוען דעמלט אויף דער הייסער מי: 
נוט; ראָס איז מיין אָרגאַנישע אומפעאיקייט צו שטויסן זיר מיפן עלגבויגן 
צום אָרט, װאָס איך װי?ל און מעג פאַרנעמען, און עס פאַרנעמען -- אָנ 
דערע... אפשר -- , בילכערע", אפשר נישט, אָבער דאָס אָרט פאַרנעמען 
זײי, און איך װאָלט מוזן זײ שפופּן, שטויסן, טרייבן... און דאָס איז קעגן 
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מיז מכע אין עצם פעיקיטן. אין דאָ, װה עס גײט אין ענינים פון 
;יחוס", , װוילטיק", , כבור" --- לאָז איך תמיד ,, מײנס" אַריבעהגײן: 
זאָל זיין -- ,נישט געפידלמ=! 

אויף דאלמאַמאָװס לויה זענעז (חוץ די צענדליקער פויזנטער אויף 
די פּראָספּעקפן, בולװאַרן און פּלעצער פון פעטערבורג געווען הונדערטער 
דעלענאַציעס האַרטו נעבן ארון. איד װאָלט ומיך קוים דערשלאַגן צו אַ פינטל 
צװישן אָט די הונדערטער... און מיין פרויער אין אָן שום וספק געװש 
טיפער, מייז האַרץ מער אָנגעריסן זוי ביים רוב פון די אָפיציעלע קלאָגערס 
און מכפּידים. האָב איך באַשלאָסן, אַז פראָגן מײן אבלות פונדערװייטן 
איז מיר מער צום האַרצן איידער שפייץ ערגעץ אין וחמון פון, --- הנם פאַר: 
קימערמע, אָבער מער נײגיריקע װי אין פרויער דערשלאָגענע --- באַנלװ; 
טער... אוֹן איד בין געזעסן אין ווילנע, זיד דערװאַרט אויף די צייפונגען, 
מיט פייכטע אויגן געלייענם די באַשרײבונגען פון די טרויער:פייערלעב?' 
קייטן אוֹן זיד ביטער צעװײנט איבערן לעצטן זאַץ פון דאַװידאָוס רעדע 
ביים אַפענעם קבר: 

;צום גיכן ווירערזען זיך, שײערער חבר!" 

אָבער זומער, אין יוֹני, האָב איך מיך געלאָזש קיין פּעמערבורג און 
אַװועק אויף , װאַלקאָװאַ קלאדבישטשע?... זיין קכר האָט זיך געפונען האַרטמ 
קעבז קכר פון שרייבער גרינאָדאָװיפש, זיין פּערזענלעכן פריינד אין פּינקט 
אַנשקעגן קבר פון מורגעניעוון. - 

ראָ איז נישט נויטיק קיי! סך שורות, אַז דעם לייענער זאָל זיין קלאָר, 
וועלכע עמאַציעס איך האָב איבערגעלעבט אין דאָזיקן װינקל פון פּעטער: 
בורגער בכית עולם יענע שעהן. 


אוֹיף דאלמאַמאַָװס קבר זענען געלעגן פאַרפוילמע און אויסגעטריקנ2 
מע קרענץ. דער פרישער קראַנץ, וועלכן איך האָב מיפגעבראַכט אין ראָ 
געװען פּונקט אַזױ אײנזאַם און פרעמד װי איך אַלײן --- אין דער שמאָט, 
װאָס איך האָב אַזױ געליבט, נישט האָבנדיק איצט אַזױ װוי פאַר די יאָרן 
אין שו? ווו איבערצונעכטיקן. מיםט מיר איז געווען מיין חבר װאַסיאַ אי;: 
נאַטאָוו. מיר פילט אָן מיין געמים און עס קלינגם מיר אין די אויערן 
די שטילקייש, די שטומקייט, אין וועלכער מיר זענען געשפאַנען, פאַרטים? 
טע און פאַרזונקענע אין די װוערטן פון שורגעניעווס גדלות, איירקקיים, 
מענטשלעכקייט, צו וועלכער אונדזער װאַסילי פּאַנטעלשימאַנאַװימש האָם 
אונדז אויף שפענדיק באַהעפט דורך זײז איינפקוס און כאַװירקונג. 
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אויפן נאַנצן לעבן אין מיר פון יענער נסיעה קײן פּעשערכורג און 
פון מיינע צװײ אָדער דריי באַזוכן אויף װאַלקאָװאָ? קלאַהבישמושע ופאַר2 
בליבן אַן עפּיזאָד ,װאָס איז תמיד פריש אין מין זכרון. אַרהײױכנײענדיק 
צוריק דורכן פויער (איך געדענק נישט דאָס מאָל נעכן מיר װאַסיען), 
האָכ איך דערזען אויפן פראָטואַר בי דער װאַנט א געשטאַלט 
װאָס אין יענע ערטער אי אומשפענדן האָט נישט געזאָלט 
איבערראַשן: אַ בלינדן בעמלער פון א יאַר 70. ווען איך װואָלט דעם 
אלפן באָיאַן" נישם געשפּילט מיט 7 יאָר פריער, װאָלטם איך געמוזט 
מיינען --- און אַנדערע װאָלטן אָן ספק באַשלאָסן -- אַז איך האָב אויף 
דער שול:באַנק מיט 7 יאָר פריער אימיפירט אָט רעם בעמלער ביים טויער 
פון ,(װאָלקאַװער" רואָרט. 

דער זקן אין געזעסן אויפן טראָטואַר מיט אַן אויסגעשטרעקפער 
האַנט; זיינע מים אַ חי ימל פון בלינדקיים פאַרצויגענע אויגן האָבן זיך 
לאַננזאם באַװעגט נאָך די קלאַנג גע װאָס זענען דערגרייכט צו זײינע אויערן, 


אוֹן מאַנאַטאָן האָט ער אַרױסגעזונגען, זיר שאַקלענדיק אין ריפם פון אַ 
פּאַמפּעריפ? אויף אַז אַלטן װאַנמװזײגער: , דערלאַנגט עפּעם קמען כרים? 


פוּם!*. 

|מיין באַציונג צו יעדן בעטלער אין גאַס האָט זיד בײ מיר אויפן 
גאַנצן לעבן איינגעשטעלט ווען איך האָכ אין די קינדעריאָרן איכערגעלי: 
ענט בי לעוו פאָ?סטאָי (איך װײס לחלוטין נישמ גענויער אין װעלכן 
יוערק), אַז דער בעפלער, װאָס בעט אַ נדבה, איז אין ערשמוי צוג אַ מענטש, 
װאָס װענדעפ זיך צו דיר... און, אויכ דו ביסט אַלײן אַ מענטש, פאָ ענפ? 
פער יענעם מענטש! 

אַלזאַ -- געכו אים װאָס ער כעפ אָדער נישט געכן -- איז אַ צװײ: 
שער ענין, אָבער פאַרבײגײן נישט ענמפערנדיק אין לכל הדעות אַן איים: 
דרוק פון אומפילבאַרקײיט צום מענפש 

דער בלינדער זקן בי דער װאַנט נעכן שויער פון בית עולם אין עט: 
לעכע טריפן פון טורגעניעװן און דאלמאַפאָװן האָפ צו מיר גערופן או? 
מער מאָלסטאָיס געבאָט אין פיפע קלינגענדיקע מאַטיון פון האַרץ און 
געוויסן. 

איך בין צוגעגאַנגען צו אים, אַרײננעשטעקט מיין האַנט אין קעשענע 
און זיד איבערציגט, אַז איך האָב נישט קיין קליינגעלד... אַרױיסגעמענדיק 
אַ דובל, זאָג איך צו אים: 


131 


-- זײדעלע! איך האָב אַ גאַנצן רובל, דאָ זיצן נאָד אַנדערע, װאָס 
נויפיקן זיד, אפשר װועסטו מיר געבן רעשטע פון רובפֿ? 

-- אָט דאָ קיגן מפבעות! נעם וויפל דו דאַרפספ!. | 

און ער האָט מיר אָנגעװיזן אויפן היט?, װאָס איז געלעגן דערבײ 
אויפן פראָטיאַר, מיט אַ פינף -- זעקס רובל קליינגעלט. 

איד האָב אַרײינגעלײגט מיין רוב? אין זײיז היטל, אָפּנעצײלט אַ רעשט 
ער האָט מיך לייפן שטיינער געבענשטשט, אָבער איד האָב מיך נישט גנעב 
קאָנט אײנהאַלפן אים נישט צו פרעגן: 

-- זײדעלע! װוי אַזױי מרויסטו מיר דיין גאַנצע אײננאַמע? עס קאַן 
דאָך. ווער צונעמען די מממכעות אוז דיר גאַרנישט געבן! 

--- יעדער װעט נעמען דאָס, װאָס ער באַדאַרף -- האָט דער אַלטער 
געענטפערט, כמעט נישט ענדערנריק דעם מאָטיזו פון , דערלאַנגט עפּעם 
למען כריספוסם!+ יו 

און תיכף האָט ער צוגעגעבן מיט אַן אַנדערן, מער אַלטעגלעכן מאָן: 

--- איך לעב פון מענטשלעכער גופסקייט און פון מײן גלויבן אין 
מענטש. אָרעמער בין איד פון ומיין צומרוי צום מענפש נישט געװאָרן און 
רייכער זוֹך איך נישט צו װערן. נאָטס חסד שיצש מיך פון רשעות, און 

מענטשלעכע גוטהאַרציקייפו אין מיין אַנלע! און מיין שטיצע. 

איך בין געשטאַנען אַ מינוט 10. עס זענען אַדורכגעגאַנגען עטלעכע 
דורכגײיער. קיין איינער האָט נישט געפּרוװוט אים כאַרויבן אוֹן קיין איינער 
האָט זיד נישטו אָפּגערופן אויף זיין שטילן קרעכץ. 

איד כין אַװעק פון אים מיט נעפילן, װעלכע זענען נישט אוֹים? 
געוועבט געװאָרן אין משך פון די װויימערדיקע 80 יאָר; דער מוסר השבל 
פון די עפלעכע מינושט איז געװען און פאַרבליבן, אַז.. גופס איז דער 
גרעפיטער און אומבאַדינגבאַרער כוח אין דער װעלט! 

פאַר די װונדן, װאָס האָבן דעמלט מיך געפּלאָנט, אין עם געװען 
אַ מין באַלזאַם, אָבער בייזע ווינפן -- פון מענששלעכער רשעוֹת, פון גע 
זעלשאפטלעכע קאַפאַקליזמעז, פון פּאָלישישע קאָנפליקטן, פון ‏ האָמאַ 
האָמיני לופּום עספ" -- האָבן וי רויכ:גענל און וועלף:ציינער געריסן שפיט 
קער פוֹן מיין אײנגעבאָרענעם אָפּטימיזם און גלויבן אין די כוחות פון 
ליכט אוֹן גופס. 

איך האָב זיך קיין אָרט נישט געפונען. קיין װוילנע איז יענעם זומער 
געקומען אַ גרופּע פּעטערבורגער אַקשיאָרן בראש מיט ניעראַדאָװסקין פון 
סוװאָרינס טעאַטער. געשפּילט האָבן זי , די שלאַכט=חברים". אין פּערסאַ: 
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נאַל זענען געװען עפלעכע מיינע נאַָענטסטע שולמחברים, בתוכם -- מישאַ 
טשעכאָװ און באָריס בערטעלס. זײ האָבן פאַרכאַרכט עפלעכע שעה בײ 
מיר, זיך נישט געקאַנט אָנלױבז אויף מיין חיים און וווילפיק און נישט 
באַגריפן, אַז איך וואָלט זיין אַװעקגעשאַנקען אַלץ, װאָס זי האָמוּ אימ2 
פּאַנירפן און דערװעקט אַפילו אַ ימין קנאה:געפיל --- פאַר צװיי װאָכן אַר2 
בעם אויף דער בינע, נאָך וועלכער איז בין אױיסגענאַנגען אין בענקשאפפ, 
זיצנדיק שוין 16 חדשים װוי אין הינערפּלעפ... 

זײערע פאָרשמועלוננען זענען פאַהנעקומע! אין בנין פון צירק. דאָרטן 
האָכ איך געפראָפן בעליאַעװן. 

ער האָט מיך באַקוֹקט פון 
אַ פּרעכטיקן זומער:מאַנט? און 
ראַמען. 

-- איר שיינט דאָך װי די זון אויף דער ריויערא. -- זאָגט ער צו 
מיר, נישט אַרױסלאָזנדיק מיין האַנט פון זײנער: וו שפעקט איר ערגעץ? 
פֿאַהװאָס זעט מען אייך נישט? 

--- װו קאַָנט איר מיך זען, יעװגעני אבראמאַװיטש? 

--- ס'פיימש -- , װו?? אין א קאַפעדויז! אין א קלוב. ביי אַ בילאַרד,. 

איך האַב געשוויגן... מסתמא -- מים אַ ביטערן שמיכל אויף די 
פארפּרעסטע לופן... 

--- איר וילם פאָרן צו מיר אויפן װינטערכעזאַן? 

צי , װיל איך"? אָבער איד האָב מורא געהאט צו פרעגן: װוהין? פאַָ2 

מער װוידער , פּראַװאָזשישעלספװאַײ? 

ביעליאַישוו האַפו אָבער געלייענם מיינע רעיונות װי פון אן : 

-- , יעקאַטערינאַסלאָוו? --- זאָגט ער -- ס'איז אין דער , טשערפא 
אָסיעדלאָסשי*!, 79 רובל? אַ חודש. 

--- פֿאַרװאָס נישט הונדערט, יעווגעני אַבראַמאַװיטש? 

--- מענטש אינער! הונדערפ װעט מוזן קריגן דער, װאָס האָט נאָר 
נישמו אַזאַ מאַנט? מיט אַזאַ החוט! נו איער האַנט! אין אַ גוטער שעה! 

די מוטער האָט אויפגענומען די בשורה מיט צופרידנהייט, װוײ? זי 
האַפ געוווסט, אַז די בינע קאַן זיין די בעספע רפואה פאַר די שװערע 
איבערלעבונגען, װאָס האָבן מיר פאַרסמט די טעג און די נעכט. מיטן 
האַרץ פיז אַ מאַמען -- און אַ פיפן מענטשנקענער דערביי --- האָט זי איג? 
מואיטיוו געפילט אַלע פּעריפּעטיעס, װאָס אידך האָב יענע חדשים דורבנע= 
לעב-טמן זי האָט געזען, נישט וויסנדיק קיין פּרפים, אַז איך צאַפּל זיך אין 


קאָפּ בין די פיס. איך האָכ געטראָגן 
אַ העלן באַרזאַלינאַגהוט מיט בריימע 


124 


פּלאָנצער פון נישמו געלייזטע קאָליזיעס; זי האָט נישט אײנמאַל מיר 
שטום געפאָרשט ומיט אירע דורכדרינגענדיקע בליקן, אָבער מער װי פאַר? 
גליווערפע דאנות און װויישיקן האָט זי פון מיר נישט אַרױסגעלײענפ. 

| און דער אַנגאַזשעמענט צו ביעליאַיעוון האָט זיך איר באַויזן װי אַ 
רערלייזונג פון מיין פאַרצווייפלונג. זי אין געװען פולשפענדיק גערעכט. 

אָבער ביזן אָנהיב פון װינטערקעזאָן זענען נאַד פאַרבליבן גאנצע 
0 װאָכן, און אידך האָב באַשלאָסן אַװעקצופאָרן קיין כערלין... , זיר צע? 
שפרייען". 

געפאָרן בין איך מיט מיין שוין אָפט דערמאַנטן קווען סאשע נער? 
מאיזע. װי פאַנג מיר האַכן אין בערלין פאַרבראַכט -- געדענק איד נישמ. 

פוֹן יעגער נסיעה קײן בערלין זעגען אין מײן געדענקכוך פאַרכליבן 
עטלעכע פאַרשפעלונגען אין ריינהארד'ס , דויפשן טעאטער", פון װעלכע 
איך האָב גענוי באַשרובן (אין צװוייטן טייל פון ערשפן באַנד) באַסערמאַ: 
גען אין , אַפעללאָ? און ,, האַמלעט?. גאָר זענען מיר פאַרבליבן ופּרטים וועגן 
דעם וי אַניוסקע איז אַװעקגעפּאָרן פון מיגסק. סאַשע האַט, װעגן דעם 
דערציילנדיק, געשילדערט עפּיזאַדן, וועלכע זעגען, באַטראכשנדיק גענויער, 
געווען אין פתירה איינער צו א צװייטן. דאָס זענען אַלץ געווען פעדים פון 
רער פאַרשאַלטענער ג ע ץ, און מיר אין נישט געװען -- אוז שפעמער 
נישט געװאָרן -- קלאָר; װאָס טראַכט מען אויס מיט דער בריהערלעכער 
כונה מיד צו , פרייסמן" און ווו איז מען אַלײן פאַרפלאָנטערם, 

אַבער מיר אין געװען -- ש ? ע כ פן ‏ עפּעס כמו א יוננער שהא- 
כער בוים אַלײן אין װיסטן פעלד, אויסגעשמעלט אויף שטורעמוינפן פון 
פריאַנגעלאַפענעם האַרבסט. 

אין אַנהױיב קעפּטעמבער בין איך אַװעקגעפאָרן קיין יעקאַפערינאָ? 
סלאַוו, און דאַ האָט ומיר באמת אָנגעהויבן שיינען אַ נײע זון. 

עס האָט זיד אָנגעהױבן אַ נײער קאַפּיטל; דער ערשטער קאַפּימל -- 
פון לעבן און שאַפן, דער ערשמער פלי פון פרייען פוינל. 

איך האָב זיך באַזעצש אין אַ צימער בי א יײדישער משפּחה און 
פו! דער ערשטער שעח זיך באַפרײנדעט מיט אַ פאָכטער, וועלכע האָפו גע= 
מראָגן דעם ראָמאַנפישן נאָמען: ‏ ,ס 7 א װו אַ". דאָס הייסט אין רוסיש: 
אר - ם". פֿאַר די ווייטערדיקע יאַרצענדליקער פון מיין לעבן, װואָס איז 
רייד געוװע! אין איינדרוקן, אויפפטרײיסלוננען, פרײידן און דערגרײיכוננען 
האָכ איך קײנמאָל נישט פאַרגעסן די ערשפע װאַכן אין יעקאַפערינאָסלאַזו 
און סלאַװוא צייטלינס ליכבטיקע געשמאַלט. איך װײס נישט װאָס איז געוען 
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די סיבה, צוליב װעלכער איך האָכ די װווינונג פאַרלאָזט. עם אין נישט / 
אויסגעשלאַסן, אַז די מומער האָם אוינגעפונען פאַר נוימיק פּמור צו װערן 
פון אַ שכן, וועלכ! די טאָכפער האָט אויפגענומען מיט דער גאַנצער היץ 
פון איר יונגן האַרצן. פאַרלאָזן זיר אויף , יושריי פוז ראָזיקן יונגן אַרפױיסש 
איז משמעות, פאַרגעקומען נישט גענוג זיכער או! סאֲלִיד. איך האָב זִיך 
געמוזט אָפּטראָגן און האָב זיד באַזעצ איז אַ דירה, אין װעלכער איך 
האָב שויז געוװוינש ביזן סוף, הגם דאָ האָט געװאָלט פּטור װערן נישם אַ 
מוטער נאָר דער הער געמאַל. ער האָט געהאַט מער יסודות, אָכער ד 
איזן אַ קאַפּיט? פאַר זיך. 


ָם 
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1. דער ערשטער בוקעט 


יענעם סעזאָן האָכ איך זיך וויים אַװעקגערוקט פאָריס אויף מין 

סצענישן וועג. ביעליאַיעו האָט צוזאמענגעשטעלטו אַ פרופּע, מימו װעל: 
כער דער גראָדנער קאָלעקטיװ קאַן נישט פאַרגליכן װוערן אפיל װען מען 
זאָל אים געבן א צען אאוינלער * -- פאָר; איך פוז דאַ פאַר מיין געוויסן 
אַגרופן אוז אָפּשילדערן אַ ריי שוישפּילער פון יעקאַשאָריגאָסלאַװער מעא: 
מער אין װינפערסעזאָן 101912. 


אַן אַקשיאָר פון גרויסן פאַרגעם איז געוען --- שאַרשטײן, קאַנסטאַ21 
טן אַסיפּאָװיפש. מיך האָט פון דער ערששער באַקאַנטשאַפט איבערראשט 
ווען ער האַם, אויסשטרעקנדיק זיין האַנט, אַרױסגעזאַגט זיין פאַמיליענאַ2 
מען מיפשן דרוק אויף דער ע ר ש פ ע ר זילב: נישט 3 שאַר ש פ ײ |, 
וי רוסישע מענמשן זאָגן געװײנלעך, נײיערט -- ,,ש אַ ר שמיין". 


צװישן די פרימיפיווע ורענעגאַטן, די צענדליקער משומדים'לעך, װעל, 
כע האַבז מער װוי אויף א העלפט אָנגעפילט די טעאַטערן אין יידישן תחום 
חמושב, און וועלכע פלעגן זײער יידישע אָפּשמאַמונג אין בעסטן פאַל פאַר: 
שווייגן און אין גרעסט! טייל פאַלן -- לייקענען, האָט , שאָר:שטיין? איבער? 
האַשט מים רער אַפענער כונה נישט צו הא אל נן זײן יידישן , חותם" אונפער 

אַ הילע. אַבער מיך האָט מען, משמעות, באַטראַכט װי אַ סין קגאי פון 
, שאַװויגיזם", חגם איך האָב מים קיין איין װאָרפו נישש געגעבן קיין גרוגם 
אַזױ צו פטראַכשן װועגן מיר און מיין װעלפאַגשואונג... דאָ האָט װוידער -- 
אַזוֹי װוֹי אין דער טעאַטערשו? --- געווירקט מײיז עקשנותדיקע אָנגעהער? 
קייש , צום גלויבן פון די אבות". מען איזן נישט אײנמאָל צו מיר צונע; 
שטאַנען מים דער זעלכיקער שאלה: , חיתכן? צוליב װאָט טראָנסטו דעם 
עול, פון רעכטלאָזיקײט?". | | 


מע; האָט מיר דערמיש אַזױ הערעסן, אַז אײנמאָל בי | איך אַרױים פון.. 
די כלים און געמאָלדן: , טפּשים! מיין פֿאָטער װעט דאָך ימיה מעביד נחלה 


זיין, אויכ איך וועל בייפן מיין רעקיגיע... װער פין אייך װואָלט אַזױנס געפאָן, 
ווען עס דאַרף אים קאָכמן אַ 4:שמאַקיק הוין אין װוילנע?". 


מיין אײנפאַל האָט זיד אַרוױסגעשטעלט פאַר הונדערט:פּראַָצענטיק 
טרעפפער. מען האָט מיד נישפ נאָר אויפגעהערט צו פאַרפאָלגן מיט פראַ: 
געס און עצות אוֹיף דער טעמע, נאָר אָנגעהױיבן אַכפן און שעצן פאַר מיין 
פּראַקשישן חושי' אין פראַגן פון װוירקלעכן לעבן. 


5 
אָבער שאַָרשטײנם , יידישקיימי איז װייפער װי דער ערשטער זילב 

פון זיין נאַמען נישט גענאַנגען. פּרינציפּיעל האָט ער זיד געהאַלמן פאַר 
אײנעם פוֹן די פויזנטער אַרום. עס איז געווען אַ צװײיפער ײד, מיפן נאָמען 
-- ניעראַפאָװ. דאָס איז געווען אַ רייכער סוחר פון ראָסטאָװו, מיפו קאַפּדון; 
און אַספּיראציעס פון א שוישפּילער... איך האָב ביז סוף סעזאָן נישט 2אַ: 
וויזז עגהנילטיק פעסטצושמעלן, װאָס אים האַט געפע?ט: אַ טרא 
לאַנט?"? מינימאַלע אַקפיאָרישע פעיקײטן? אָדער אַ מינימום צוגריפוינג 
צו דער ,,מלאכה", מיט וועלכער ער האָט באַשלאָסן זיד צו פאַרנעמען, אי 


בערגעבנדיק זיין פאַבריק אין ראָסטאָו אין די העגש פון זײן ברודער? 


פו אט 
פן , מאַ? 


עס זענען געווען נאָד צװיײי יידלעד... , יידלעד", נישט יידן! מיר װעלן 
וע; עס איז קומען צו דעם פּראָבלעם אין זײן גאַנצער טראַנישער פיפקיימו 
און פאַרנעם. מיר װועלן אויד דאָ קלייבן די צעריסענע און צעװאָרפענע פע: 
דים פון אמת און װעלן זי זוכן צװישן שונאים פּונקט אַזױוי פלייסיק און 
עקשנותדיק װ' צװישן פריינד... אין די ליכטער פון שייטערס, אין די הויכן 
פון גאַזקאַמערן װעלן פּרפים אויסזען אַנדערש, וי עס האָבן אויסגעזען די 
געשפאַלפן פון מיינע פּראַװאָסלאַװנע קאָלעגן מופ נעזער פון קלײנשטעפל2 
דיקע מלמדים, מיט מאַניערן פון אונטערשמשים אין קליינע בתי מדר: 
שים'לעך... איינעם האָט מען גערופ! פויט! פאָפערנאַמען (דעם 9 | 5 
פ אָ ש ע ה, פֿאַרשטײט זיר!) -- ,פאָדאָראָװיטש". עס האָט אים 
עפּאַסט באמת -- לויטן רופישן װוערפל: ,דוי א זאָמ? אויף א קו"... און 
בעת ער פלענט קויט זיין אמט און פליכט אין טעאַטער אָנהויבן ,, פירן די 
פּראָבע", עפּעס לאָזן הערן וועגן די ענינים פוֹן , קונסט?, , מחבר", פלענט 
מיד אַרומנעמען אַ לוסט אים אַװעקצושדײבן פון דער בינע און אַ שפּײ 
טאָן אין רוקן. ער האָט עס געפילפ, געװוסט, פלענט סמיר אויף יעדן פרים 
און שרים שאָן להכעיס, און אײנמאָל האָט ער געמאַלדן, אַז איך בין דער 
ערגסטער ,, יודאָפאָב", װעלכן ער האָס געפראָפן אין זײן לעבן.. אויפן 
אָרט האָט עס אַרױקגערופן אַ לוסטיקן געלעכטער, װוײי? דאָס איז געװען 
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דער ערשפער און אינציקער פאַל, וװען דער דאָזיקער ,,פעאָדאַראַָװיטש* 
האָט געזאָגט בקול ירם, אַז ער האָמ אַ שייכות צו יידן. די איידעלע און גוט 
דערצויגענע קאָלעגן פלעגן די פראַגע פון נאַציאַנאַלער אָנג עהעריקייט בכלל 
נישט 2אַהאַנדלען. דאָ זאָל דערלויכט זיין צו באַמערקן, אַן פיל נישטגיידן 
גייט אַז דער נאַנצער ענין פון אַנמ'סשמיפיזם װי דער פאַראַיאָריקער שני, 
זײ זענען אַבסאַלופ גליכנילטיק צום יידן װוי צום יהנהאַס אוז שמטעלן זיך 
אין איינצלגע פאַלן אויף דער אָדער יענער זײמ, נישט אויס פרינציפיעלע, 
פאָהויםבאַשטימטע פּאָסטולאַטן, נײערט אוים זײער באַציונג צוֹ די פּרטים 
פון ; ע 2 ע ב עג ע ם אנצודענט. 

די פראַנע פון מיין , פעאַדאָראַװיטשעס= יירישקיימו (אין קיינמאָל 
עפנפלעך נישט געשפאַנען, אַבער נאַכדעם, װוי ער האָט מיך אָנגערופן 
,יודאַפּאַָב" אי אַרום האָט מען זיך צעלאַכט, אין אַנטפשפאַנען אין דעם 
פּרט אַ גײע , ערע" אין ער | פון טעאטער. מיך האָט מען אָנגעהױבן רופן: 
, אונדזער אנטיסעמיט", און שוין צוליב דעם זענען אונדזערע פּראַװאָ2 
סלאַוונע יידעלעך געװאָרן אן אָביעקט פון חוזק איבער זײי. פאַרשטיים זיך, 
אַז די דאָזיקע ,,פּלאָג פון טאָג" פלעגט פאַרשװוינדן שין די קורצע פעג, 
װוען עס פלענט קומען פון װיקנע אונדזער דירעקשאַר ביעליאַיען. דאָם 
פלענט טרעפן נישט װײניקער װי צװיײי מאָל אין חודש: אין דער פרופּע 
האָט זיד באטײיליקט זײן פרוי, יעקאַטערינאַ סיערנגעיעװנאַ פּאראנטשאַװאַ. 
אים האָט , פעאַדאַראָװיפוש אָן ספק בפּרטיות רערציילט וועגן זייגע צרו 
מיט מיר און וי איר קאַן אַננעמען לויט געװויסע פאַקטן, האָט אים בוע: 
ליאַיעװ אַנגעזאַגט ער זאָל נישט שאַפן קין פּרעצעדעגסן אוֹן קאַנפּליקפן 
מים מיר. 

אייגער פוֹן די נאַבלספע געשטאַלטן יעגעם סעזאָן אין געװען קאַרל 
עדואַרדאַָװיטש אַליגין --- א פּאַליאַק. זיין פרוי אין געװען --- באַריאַפינם. 
קאַיאַ. איך פלעג מיד פּשוט פילן װי אַ באַשטראַלפער אין זײער געזעל; 
שאַפט. זי האָבן זיד אַזױ אוסגעטיילט מים זיער אײדעלער באַצוונג צו 
מענששן --- פון , קלענסמן!' ביזן ,גרעספן". אין פעאטער האָט געארבעמ 
אלם שיקייגג? --- ,,אכרומקאַ?. דאָס איז געװע! אַ כחורל? פון א יאַר /1, 


ֿ 


אפשר גאָר 18 -- אין צעריסענע שיך מיט העלגריע לאַטעם אוף דו 
עלנבויגנם פון זיין טוגקלבדוינער מאַרינאַרקע, מיט קרומע אויגן און קײג; 
מאָל נישט אויסגעשנייצפער נאַז. ער האָס גערעדפ אַזאַ , רוסיש", אַז די 
ערשטע מעג פלענן אַלע קייכן פון גנעלעכמער. מען פלעגט מוט א כווון פאָר? 
פירן מיט אים געשפּרעכן, כדי זיך איכער אים צו מאַכן לוסמיק. אײנמאָל 
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אָבער האָטו אברומקא אויף אַ ווענדונג צו אים מצד אַ פּראַװאָסלאַװנעם 
יידליק אַרײנגעצן יו ; אין נאָז דעם אינהאַלט, װאָס האָט זיך געריסן אויף 
ררויסן, אַ קוק געטאָן מיט זיינע קרומע בליקן דעם ,, נאָספּאָדין אַרטיסףי 
(קיין נעמען האָט ער נישט געקענט און נישט באַמיט זיך צו קעגען) אין 
די אויגן און געמאָלדן אויף זײן , הוסישןי לשון, וועלכן פאַרשטיין האָבן 
געקאַנט נאָר ײדן פון אַלע אמונות: ,אויף קיין פּראַנעס װעל איך אֵייך 
מער נישמו ענפפערן, ,פּאָטאָמו טשמאַ? איר שמעלט זײ מיר נאָר כדי פון 
מיר אָפּצולאַכן. זאַגט קורץ: װאָס זאָל איך אייך ברענגען? אַ ציימוננ? 
אַ בילקע? אַ פלאַש ביר?". | 


דער אינצידענט האָמ געמאַכט א קאָלאָסאַלן איינדרוק אויף אַלעמען 
און מער פלעגט אַכרומקען קיינער נישט אהא לע אַנדערש, װי מיט 
אמתער יראת הככוד צו זײינע צעריסענע שיך און אַנדערע מיט אים פאַר? 
בונדענע אייגנשאפמן 

אײנמאָל אין מיטן כפּעקטאַק? האָט אַברומקע אָפּנעשטעלט איינעם 
פון די פירנדיקע פיגורן, װען יענער איז געגאַנגען פון זיין גאַרדעראַכע צום 
אויפטפרום. 

= ,סקיושימיין גוס װואָס איך האָב אייך גשפראָפן, איך זוך אייך 
אָרום פון אינדערפר י 

-- װאָס האָט פּאַסירש? ירעד גיכער! איך האָב צװײ מינוט צום אוים? 
פרימ. 


-- איר האָט מיר גענעכן א פאַלטינניק, און איך האָכ אײך קײן 
רעשט נישט געגעכן... פאַרװאָס האָפ איר מור נישט דערמאנט? איך האָב 
גאַר פאַרגעסן! איצט קיק איך, פון װאנען נשמש זיך ביי מיר 19 קאָפּיקעס? 


יענער איז געבליבן שמיין װוי נעפּלעפט, קיקנדיק אויף אברומקען מים 
אויפגעריסענע אויגן... דער געהילף איז צוגעלאָפן און מיט אַ פאַרשטיקם 
קול? אַרױיסגעפליסטערט; -- װאָס שטייט איר! איר פאַרשפּעטיקט דאָה 
צום אויפמריט!. 


| ביידע זענען פיל פון בוינן אַנשלאָפן צו דער בינע. אברומקע איז 
געכליבן שמיין מיפן זילבערנעם גילדן אין זיין האַנט. אַז דער געהילפם? 
רעזשיסער האָט אים אָפּגערופן און דערקלערט, אַז צוליב אים האָט גע= 
קאַנט קומען דערצו, אַז מעז װואַלט ומוזן אַראָל פּלאָזן ן דעם פפאָרהאַנג אין 
מיטן אַקפ, האָט זיך אַברומקע, אפשר צום ערשטן מְאָל אין זײן לעבן 
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פאַרטדאַכט איבער דעם, אַז דעם פאָרהאַנג אַראָפּלאָזץ קאָן מען נישם 
צוליב אזא סיבה װי זײן גילדן. ער האָט זיך אַװועקגעזעצמ אין אַ װיגקל, 
געזעסן ביזן סוף ספּעקטאַק? אוֹן דאַן אַרײן צום , גאָספּאָדין אַרטיסט" אין 
גאַרדעראָבע און אַװעקגעלײגט דעם גילדן אויפן טיש, צוגעבגדיק. 


-- זשװיניטע! איך האָב נישט געװוסט, אַז איר שטער אייך. װײטער 
װעל איך אין מיטן שפּוקמאַקל צו קיינעם נישט צוגיץ. אַ גימע נאַכט. 


אויף ‏ מאָרגן האָט װעג! דעם , שיעור נישמו (פאַרשפּעטיקמ! אויפטרומ" 
גערעדט די נאַנצע טרופּע. ווער עס איז האָט אײנגעהאַלצן געלאַכט פין 
אברומקעס לשון, אַכער די מעשה האָט געהאַט אַן אומגעריכטן = 


אָליגין האָט, אויסהערנדיק די געשיכטע פין אָנהױב ביזן מוף, געמאַפדן 
מיט אַן ערנסטן אויסדרוק אויפן פּנים: 

-- דאָס איז אַלץ זײער שיין און פיין, מיינע הערן, אָבער עם ראַרף 
אונדז אַלעמען זיין קלאָר, אַן קיין גאַנצע שיך װעט אַברומקע גישט האָבן 
אין דעקאַבער, װוי ער האָט זײ נישט היינט. מיר געניסן אַלע פון זײן מי, 
מיר מוזן אים באַזאָרגן צום ווינטער! - 

עס איז אויפן אָרמו געשאַפן געװאָרן א סכום און צװײ פון אונדזערע 

מע האָבן אויף זיך גענומען צו קו יפ פאַר אבדומקע; אַ ואפנמאַנטל 
און אַ פּאַר שיר. ס'האָמו אויך געספאַיעט מזומנים אויף 4 נאָזמיכלעד, און 
יו א װאָד אַרום אין אכרומקע אַרומגעגאַנגען װי אַ ‏ מאַגנאַט. עמעצער 


ֵ; 


האָט אים דערקקערט די מיסטעריע פון שנייצן די נאָז, װאַשן די הענפ. 
אָבער רוסיש האָט ער גערעדש װײיטער אַזױ װי פריער... מיט דער ציײפו 

ט ער אָנגעהויבן רופן אַקטיאָרן ביי זײערע נעמען און נאָך װײמער -- 
בי יי די נעמען און פאָפער:נעמען. עס איז בי אים אװעק גאָר אויף אַ דרך, 
נישט מער בי צװויי פאָטער:נעמען פלעגט ער געשפריכלם װערן און 
ברעכן די צײן; ,םע אָ ד אָ ר אָ װ י ט שׂ' און -- באַשערט מיר אַזאַ 
עגמת נפש! -- וו ע גנ יאַ מ יג אָ װ יפ שׂ".. 

נאָכדעם, װי עס האָט זיך אַרױיסגעשמעלט, אַז אָט די צװײ פאָטער; 
נעמען קאַליעמשעט אברומקע אָן החמנות, האָט אָליגין געמאָלדן, אַז דער 
געפערלעכסטער אַנשיפעמיט אין טעאַמער איז -- אברומקע!. 

מיט מיר אין יעקאַטערינאָסלאַװ האָבן יענעם סעזאָן געאַרבעט צװײ 
יונגע אַקטאָרן, װעלכע זענען געװאָרן פירנדיקע קינסטלער אין נאָך-אָק; 
טאָבערישן סאָװויענו'שן טעאַנועד. און דער באַרימטער פּיעסע (אָן ספק אייד 
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גער פון די כבעסטע איינסן אין רער סאָװיעטישער קלאַסיק) --- , ליובאָוו 
יאַראָואיא? האָט די ראָלע פון , יאראָװאָ?? אין מאָסקװער , מאַלי? טעא; 
טער געשפּילפ --- אָלכאָלוסקי, וועקכער האָט אין יעקאַטערינאָסלאַוו מים 
מיר ביי ביליאַעװן געמאַכש די ערשטע שריט אויף די בינעברעטער.. גע; 
װוען איז ער אַ פּלימעניק פון באַקאַנטן אַנטרעפּרעניאָר ניקולין, וועלכן דער 
לייענער דאַרף געדענקען פון אונדזער קאַפּיפל -- , אין רויך און פלאם" 
-- איז אונהזער ערשטן פיי?, אין יעקאַטערינאָסלאַו האָט אויך געשפילט 
יענעם סעזאָן -- טערעכאָו, גבריאל. ער אין געװען אַ שואכער מענטש 
מיט קראַנקע לונגען און מיר האָבן אַרום אים כסדר געזיפצט... דער היפור 
פון געזונשן, לעבנספרעפערישן אָלכאָװסקי --- מיש זײַנע ברענענדיקע 
אויגן, פאַנאַנדערגעבלאָזע גנע נאָולעכער און ליידנשאַמטלעכע ליפּן -- אין 
טערעכאָוו געוען --צארט, פאַרשרוימטש, שטענדיק אין קעגנווארט פון זיין 
צאַרשער פרוי, וועלכע האָט איבער אים געציפערט װי איבער אַ בלום אויםן 
פראַסמו.. 

רער שלאַגער פון גאַנצן סעזאָן איז געװען -- ,עדיפוס".. נישט 
סאָפּאָקלעסעס, ניייערט ההוגאָ ופאָן האַָממאַנסטאַלס, אָבער דער חילוק 
איז געװען פילבאַר בלוין פאַר לישעראַטור:קענער. פאַרן ברייטן עולם, 
אפילו דעם זײער באַהאַװנטן אין די ענינים פון ליטעראַטור, אין עם גע; 
װען -- דאָס זעלביקע בילד, װאָס מיר טראָגן אין אונדזערע העהצער און 
געמיטער --- פון סאפאקלעסן. 

האָפּמאַנסטאַלס טראַגעדיע האָט ברייט פּאָפּולאַריזירט די פּרעב; 
טיקע אויפפירונג, וועלכע עס האָם געמאַכט מאַקס רײנהאַררט מיט אַלעק; 
סאַנדער מאָאיססי אין דער טיטל:ראָלע. די דאָזיקש פאָרשטעלונג אין באַ; 
װויזז געװאָרן שיעור נישמ אין אַלע הויפּטשטעם פון דער װעלט. יעדעס 
טעאַטער, װאָס האָכוֹ פּרעפענדירמו אויף אָנזעעװדיקײט, האָט די פאָרשמיע: 
לונג געהאלפון פאַר ניימיק איינצושליסן אין רעפּערטואַר. פאַרשטײט זיך, 
אַז ער שטר אַנגי קע רעזשיסערן האָבן זיך נישט געלאָזט אויפן 
עקספּערימענט 1 אָ כ צ ו מ אַ כן רײנהאַרדשס רעזשי. טעאַטערן, פאַר; 
קערט, פון הריטן ראַנג האָבן דערויף נישט פאַרמאָגט קיין מיטלען. אָבער 
אַזא אונטערנעמונג װי ביעלאַיעװוס אין יעקאַטערינאָסלאַװו (אין װוילנע אין 
דערצו געווען גישט גענוג גרוים -- די ב ' גנ ע!) האָט דאָס פאַרװירק; 
לעכט, און דער דערפאָלג אין גשוען אַ שלאָגנדיקער. דער הויפּפ:אַקצענמ 
פון דער אויפפירונג איז באַשמאַנען אין דעם, װאָס הער ספּעקטאַק? איז 
געגאַנגען פון אָנהײב ביזן סוף אויף אַ פרעפּ.. לויט איך געדענק 19 ביז 
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3 שטיפן. אויבן אין געהעריקן ספי? פון פּאַלאַץ הייבט זיך אָן די פאַר: 
שמעלונג. דער ערשפער אומפאַרגעסלעכער עפעקט איז דער המון, ועלט 
כער שפייט אויף די 19 שפיפן מיש אויסנעשפרעקטע הענט פון אינטן 
אַרױף צו עדיפּוסן, בעפנדיק החמים און הילף. דאָס איז געװעף רױנ= 
הארדס אויפטו און דאָס איז ביזן קלענסטן ניװואַנס באַװיזן געװאָרן אין 
אונדזער פֿאַרשטעלונג, װועלכע אין אין משר פון גאַנצ! סעזאָן גישטו 
אַראָפּ פון אַפיש. אונדזער ,פעדאָראָװישש" האָט נישט געדאַרפט זײן 
קיין מאקסי רײינהאַרדט, אַזױ גום, װי קיינער ראַרף נישט זײן קײן קאַָ= 
לומבוס אַוועקצושטעלן אַן אי אויף דער אָנגעבראָכענער שאָלעכץ. רינ 
האַרטס רעזשי האָט דעחגרייכט צום צושיער פון יעקאַטערינאָסלאַװער פע: 
אַפער... אַבער דאַס אין דאָך ערשט די דאַם פון ספּעקטאַקל! צו 
שׁפּ י?ן האָט מען גשמוזט האָבן אַ ק ט י אָ ר {, װעלכע זאָלן זײן 
בכוח דעם פעקסט דערלאַנגען מיט זײ ער אײגענער באַנאַבונג, 
נ ייש ט אױסגעבאַרגטער ביי מאָאיססין. די טיטל ראָלע האָט געשפּילט 
שאַרשטײן, און ווען ער באַװײזש אין משר פון סעזאָן נישט מער װי די 
איין געשטאפט, װאָלט איך אים גשהאַט פאַרנאָמירט אין מײן רשימה 
טעאַמער:קינסטלער, מיט וועלכע איך האָב געהאַט די זכיה צו שטיין אויף 
די ברעפער פאַרן גאַנצן לעבן --- פאַרן באַרײמנהסטן (אויסער מאַמאַנט 
דאַלסקי,, פאַרשטײט זיך!). שאַָרשטײן האָט נאָכן דערפאָלג איו יעקא 
טערינאַסלאַװ אַריבערגעטראָגן דעם ספּעקטאַק?ל , עדיפּום" קיין קיעוו, 
און האָט געהאַט אַ גאַנץ אומבאַדײמנדיקן בײפאַל, אב נישט זאָגן: 
,דורכפאַלי... דאָס איז א מערקװירדיקער עפּיזאָד אין דער פּראַקטיק 
פון טעאַטער. דאָ לאַזט זיד באַטראַכטן, װיאַזױ דערשיינונגען האָבן פאַר? 
שיידענע אָפּקלאַנגען -- אין שייכות מיט פּרטים ביים אומפאַרענהערטן עיקר. 
שאַרשטײן האָט אין אונדזערע פאָרשטעלונגען אָן ספק געשאַפן דעם 
גרעסטן חלק פון שוישפילערישן באַנאַזש, אימפּאַניהגדיקער ‏ סצענישער 
קראפפ און רייץ. דער עולם פלענט ביים סוף מאַכו אַ שטוהמישע אַװאַציע, 
ער פלענט זי אויפנעמען אין פולן באַװוסטזײן, אַז אים געהערט דער לייבן: 
חלס פיז דער אַרומיקער התפּעלות, און די מימשפּילער אַרום זיך ופלעגט ער 
בלוין אוים , דעמאַקראַטישע* פּרינציפּן פ אַ ר ט ר אָ ג |.. לאָזט זיר 
אויס, אַז אַז דעם יעקאַטערינאָסלאַװער אַנטוראַזש האָט ער אין קיעוו אויםן 
צושוישר ויין איינדרוק נישט געמאַכט... װעט מען זאָגן: האַן אַנדער 
עולםיי? אַבער ראַלסקי, אָרלעניעװ, אָדער אפיפֿו פּאַװעל סאַמאָילאָו און די 
ברידער אדעפהיים זענען נישם געוועז אָפּהענגיק פון , אַדרעס" און , אַדרע= 
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א אַמ'", װײל דער עיקר אין זײער מפּעקפאַק? אין געװע! ? ײ ע ר פער: 
זענלעכער י ש. 
"עדיפּוס" אין יעקאַטערינאָסלאַזו. אין געוען אַ ג אַ ג צ ק = ס, 
אין װעלכער די שימלטראַלע איז געווען קלאָר װי דער שאַג, דער ,, פּרימום 
אינטער פּאַדעסם? (ערשמער צװישן גלייכע). אָ ב ע ר ,ע ר ש ט ער 
אין ?חק לופשין נישט-,אײנציקע ר'! אין טעא; 
ער איז אָט. דער אמת דער יסוד פון פאַ:; 
עלטענישן צװישן זײ גע טוער. דע ה װאָס 
א רכײ ט די באַנגריפן, בלײַ בט אַָפט אין דער 
אָזיציע פון א נאַרישן ב על א װ ה. 
שארשטיין אין געווען זייער א באַנאַנמער אַקטיאָר, האָפ באַװיזן 
אין אַ דיי אפילו קקאַסישע ראָלן מוסטערן פון קצענישן איײנפאַל, און 
אוממיפלבאַרן מעמפּעראַמענט, ער אין געװען אַריגינע? אין זײן אי 
מערפּרעטאַציע, באלויכפנדיק טעקסטן און סימואַציעם מים אײגנאַרמו2 
קער, נישמן געבאַרנטעד בי קײינעם דערפינרלעכקיימט. דאָס האָב איך 
פעספנעשטמלעט פון די ערשטע שריט מיט אים, אָבער זײיער גיך האָב 
איך אויך דערפיפט, אַז איך האָב צו שאָן מיט אַ פּערזאַן, װאָס אין אין 
זיך פאַרליבט און זעט נישט קיינעם און קיין זאַך אויסער זיך און נעבן 
זיד... דערפון אין שוין אײן שרים צו דער אַנגעשפּיצטער אַמביציע 
פוֹן קליינבירנערלעכער זעלכסמפאַרגעטערונג, װעגן אַ. - ע ג ק ע ר 
אין דער קונסט --- װוי די געשטאלטוז פון דאַלמאַטאָװ, דאַלסקין -- איז 
שוין קיין רייד נישפאַ, און צווישן אונדז האָס זיד אָן מיײין װילן אי21 
געשפעלם אַז אָנגעשטרעננטע באַציונג, װײל ער האָטו נישט פאַרשפאַנען 
מיט װאָס צו דערקלערן מיין , קילע"? באַציונג צו אים ביי דער פולער 
אַגערקענונג פון זיינע סצענישע לויסמונגען... חוץ דעם האָט זיר געמאַכט 
אַזױ, אַז ער האָט אין פאָרשטעלונגען, װו ער האָס געשפּילט רי הימ 
ראָלן, אויסגעהערט פוֹן צושויער, װועמענס אַפּשאצונג ער האָט געהאלמי 
פאַר מאַסגעבנדיקע, מיינונגען װעגן דעם, אַז זײ האָט אימפּאַנירט אַ ריי ראָלן, 
וועלכע ער האָט געהאַלטן פאַר מינדערװערטיקע, און דאַַ. האָבן זײ זיך 
אורויסגעשמעלט וי ,, דאַמינירנדיקע?, , צענטראַלע?, וועלכע לאָון זיך 
פאַרגעדענקען. די דאָזיקע ראַלן האָב איך געשפּילט, און ער האָט אָנגע; 
הויבן מיך פודעפירן, איגנאָרירן, גרינגשעצן... איך האָב אפיל נישט גנע: 
קאַנט צולאָזן דעם געדאַנק, אַז די סיבה פון זײן אומווילן איז דאָס, װאָס 
ער האָס דערזען אין מיר אַ , קאַנקורענם?" פאַר זיין פּאָפּו?אַריפעט ביים 
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עולם. דערביי האָט ער געהאַט רי מידה צו װעקן זײן שעמפּעראַמענט 
פאַרן אויפטריט, ,,אויפשרויפןף? די נעהוון דורך בכיונדיק;צערייצמער 
רוגזה, כעס, גרימצאָרן. מען האָט שוין געװוסט: הינם גײטט (קין", 
,אקאַסטאַ?, , האַמלעט? --- װעט אומפאַרמײדלעך ווער עס אין פון די 
מעכנישע מיטאַרבעטער --- דער קאָספיומער (מען פלעגט דעמלט זאָגן 
פּראָסט:פּשוט: ,, שניידער'י), דער גרימער (,פּאַריקמאַכער") אָדער עמ 
צער פון אָט דער שפופע אויף דער יעראַרכיע מוון ,פאַלן אַ קרבן.. 
אויב נישט כאַפּן אַ פּאַר קקעפּ, װעט קפחות פליען אַ בענקל אין רוֹקן 
אָדער מינימום אַ שאַכט? מיט פּורער אין פּנים. 

איד האָב שוין אַמאָל דערצײילט, אַז איך האָב פון מײנע ערשמפע 
שריפ אין פעאַמער געהאַט די גשװינהיט זִיך גריישן צום אויפמריט 
אין קורצע מינוטן. דער געהיקפסגרעזשיסער האָט געװווסט, אַן איך קום 
אַרײן אין גאַרדעראָכ 19 --- 20 מינוט פאַרן אָנהײבן, און דאָסם אין 
שוין געװאָרן אָנגענומען און סאַנקציאַנירש פון הױפּט:רעזשיסער. מאַכטו 
זיך, אַז עם גייט , האַמלעט?, איך שפּיל דעם ,קיניג". לויפו דער אַנגענן? 
מענער אינסצעניזאַציע פלעגם מען די פאָרשטעלונג אָנהױיבן פון צווייפן 
בילד --- העם קינינס פראַנרעדע. אַ האַלכע שעה פאַרוֹ אָנהויב, דער 
הערנדיק, אַז איך בין נאָר ניששאָ, האָט שאַרשטײן שוין געהאַלטן פאַר 
אומפאהמיידלעך, אַז דער ספּעקטאַק? וועט זיך אָנהויכן מיט אַ פאַרשפּע: 
פיקונג פין 10--12 מינוט... ער איז אויפריכמיק אַהױיס פין די כלים אין, 
װען איד האָכ זיך באַװיזן, האָט ער מיד באַגעגנט מיט פויסטן און זלז; 
לים --- דאָם מאָל ניש6 קיין קינסטלעך אַרױסגעקװעטשטע לשם טעמ 
פּעראַמענפ?, נועהט אויפריכטיק שטראַמנדיקע פון זײן פאַרדרוס, װואָם 
אַ יונגער אַקטיאָר דערטויכט זיך צו שפערן די קאַנאָנען און ווייזש אַרױס 
אַזאַ גלייכגיפט צו זײין אויפנאַבע אין אַ. שעקספּירײפאָרשטעלונג. אויף 
זײנע געבײילטע פויספן און קולות האָב איך מיט אַן אײז:קאַלמער רואי: 
קויט געענפפערט: 

--- קאַנסטאַנפין אָסיפּאָװיפש! איר זענט אין אײער גרימצאָרן גע: 
רעכט אויף אַלע חונדערט פּראַצענט, אָבער אין - ע ר מינו אין ויב? 
מיקער פון איער גערעכטן גרימצאָרן -- דער קאָספיום און גרים, װעל; 
כע אידך דאַרף אין משך פון 18 מוָנוט כרענגען אין אָרדענונג און איך 
בעט אייך קיין איין ‏ מינוש בי מיר נישט צענעמע). 

מיט אַ טאַן פון אַכסאַלוטער רואיקייט האָט ער זיך געװאַנדן צום 





|-- איך פֿאָדער. צװײ טעג געהאַלט אָפּרעכענעז ם ר יעדע פאַרשפ 
טיקטע מינוט! י יי 

-- ד ר ײ טעג פאַר יעדע סעקונדע -- זאָג איך -- אָבער איצמ 
לאָזט מיך אַלײן! יי י 

פּונקפו 8 פלענם מע חויבן דעם פאָרהאַנג. אין פּונקס) 8 אין ער 
אַרױסגעלאַפן פון זיין גאַרדעראָב מיט אַ דונער: ,לאַנג װעלן מיר נאַך 
װאַרשן אויף דעם מנובל?? אָבער דער געהילפרעזשיסער האָט אים גע; 
מאָפֿדן, אַז אַלֶע באַטײליקטע זענען אויף זײערע פּלעצער.. | 

--- פאַרװאָס:זשע הויבט איר נישט אָן? סאין דאָךר א מינוט 
נאָר 8? | יי 
--- אָן אייך זאָל איד אָנהויבן,. קאָנסטאַנטין אָסיפּאָימש? רעפּע: 
מירנו האָבן מיר מיטט אייך. יי 
אין דער מינום האָט זיך דערהערט דער סיגנאַל צו הויבן דעם פאָר; 
האַנג און, דערזעענדיק מיך אויפן טראָן, האָט ער האַסטיק פאַרנומען 
זײ} אָרט נעבן פּראָן פויטן מיזאַנץ, אַהיסמוהמלענדיק מיט שוים 
אױיף די ליפּן; , מים אַזאַ קאַלמן לונג:או:לעבער גײימ ער שפּילן שעקם; 
פּירן"... דער פאָההאַנג האָפו זיך געעפנט. איד האָב אָנגעהױבן: ,װי ליב 
ק'איז אונדז דער אַנדענק פון כרודער ערשט פאַרשטאָרבענעם" --- אָכֶער 
אין דער געשמאַלט אַרײנלעבן זיך וי נעכן דאַלסקין האָב איך דאָ נישם 


| דער פאַרשטעלונג פון , עדיפּוס? אין מור אויסגעפאַלן איבער: 
צונעמען אויף זיך אַ טײ? פון די אָװאַציעס. די פאָרשטעלונג פלענט זיך 
פאַרענדיקן מיט דעם, וי דער בלינדער עדיפּוס גייט אַראָפּ פון טדעם 
און לאָזט זיך דורכן צושויערזאַל צום אַרױסנאַנג. קרעאָן אויף זיין בקשה 


יט 


אים דערלויבן אַװעקצוגײן, ענפפערט: ,גײ און לאָז די קינדער איבער 


און ער בלייבמו מים אַן אויסגעשטרעקטער האַנט אויפן טרעפ, אַזױ 
װי כאַגלײטנדיק עדיפּוסן און אים זעגענענדיק ביז ער פֿאַרשװוינדט פון 
צושויערם אויג.. | 
איך האָב געשפּיט קרעאָנען און שמייענדיק אויבן, פלעג איך נאָכ; 
קוקן דעם אָפּנײענדיקן עדיפּום פיט אױגן, פון װעלכע עס האָט זיך גע; 
גאַסן איבערן פּנים א שפראָם טרערן. 
אין דער רעצענזיע װעגן ספּעקטאַק? האָמז שאַרשײן נאָך א פויב; 
געזאַנג פאַר זיין לייסמונג איבעהגעלײענט, אַז די שטורמישע אַװאַציע 


וו 


א. 


רישקאָ 


וו 





פון עולם פֿאַר זיין פּרעכטיקע שפּי? האָט ער צו פאַרדאַנקען דעם יונגן 
אַרטיסש, װאָס האָט אַזױ דערגענצט דעם איינדרוק מיפן לעצטן אַקאַרך 
פון װוגדערבאַרן ספּעקטאַקל?. שאַרשטײן איז גשװאָרן װילד, געשריען, אַז 
דעם מחבר פון אַרשיק? ווע ער ממיתן, שלאָגן װי אַ חונם, צעבדעכן 
הענט און פיס. אָבער דאָס אין נאָך נישט געװען דער סוף פון זײג' 
,צרות"י. חיות דער קריטיקער האָט מיר פאַרגעװאָרפן א געװיסן זשעםפ 
ן, האָב איך אין אַ קורצן בריוו אין רעדאַקציע אים אויף2 
געקלערט, אַז ער װאָסט געהאַט אַ גרונט צו האַלפן מיין באַװועגונג פאַר 
אומכאַנרינדעט, װען מיר שפילן סאַפאַקלעסן.. מיר האַבן אָבער גע2 
שפּילמ --- האָפּמאַנסטאַלן, און ביי האַפּמאַנסטאַלן אין די כבאַװענם; 


בי עדיפן 


אַנגעװיזן אין אַ רעמארקע פון פעקסט.. אַזױ, אַז דער פֿאֲַריו 
יב ער אין באַרעכפיקט -- דאַרף געמאַכט װערן נישט דעם אס 
טיאָר, נאָר דעם אױיטאַר. מיפן אוימאַר פון דער רעצענזיע -- ויאטשעם: 
לאוו אַלעקסאַנדראַװישש זארניציין -- הא , מיר זיך הייס באַפרײנדעפן 
און אין פעאַטפער האָט מען זיך צוֹ מיר כגעדרונגען מיפו , האָכאַב; 
טונג? װי מים א פּאַרשױן, מיט װעלכן ,מען רעכנס זיך" אין רעדאַק; 
ציע. איך געדענק נישט בי דעם אַלעם װי די צוישתעג האָט זיך גערופן. 
שס און געווען א צװיימע צויטונג -- ,,פּרידניעפּראָווסקי קראַי", אין װעל; 

ר איך האָכ שפּעטער אין פעװוראַל צו ראַלמאַטאַװוס ערשמן יאָרצײם 
אפנער רוקמ אַן אַרטיקל און פּראַפעסטירט, װאָס פאַרן נאַנצן יאַר האָט 
מען נישט אַװעקנעשמטעלט קין מצבה אויף זיין קבר. | 

אַזױ האָט יענער װינטער אַרײנגעבראַכם אין מײן קוריקולים:ויפ 
אַ ‏ סר ווערפפולע עפּיזאָדן 

איך קאָן נישט פאַרבײגײן מיין באַקאַנפשאַפט מיטן דעמלט פאפ 
קערן דראַמאַטירג, װיקטאָר אַלעקסאַנדראַװויטש רײישקאָװ, מימ װעלכן 
איד האָב זיך יאַרנלאַנג נאַכדעם דורכגעשריבן אוֹן זיינע בריוו זענען מיר 
תמיד געווען אַ פרייד אין מיינע נסיונות פון יענע ויאָרן. אָנגעהױכן האָט 
זיך עס אין סאַמע אָנהױב פוֹן סעזאָן. מען האָט געעפנט מיט זײן פיע: 
סע: /, אָביװאַפעלי?" (קלייגביהנער", נישט מישן מיט גאָרקיס {, טמיעש: 
פשאַניע?!), וועלכע איז יענע חדשים געװען דער שלאַגער אין פעמער2 
בורגער , אַלעקסאַנדרינקאַ?. פאַר יעקאַפערינאָקלאַל אין געװען א גע; 
שעעניש פון העכסטער מדרגה, װאָס דער פּאָפּולערער מחבר האפ ביגע: 
לווינט די רערעפענונג פון סעזאַן, און ביעליאַיעלו האַט פאָרגץלײנט ער 
זאָל פאַרבלײכן אויף דער פּרעמיערע פון זײן צווײיטער פּיעסע. װעלכץ 
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איז אויך דעמלט געשפּילט געװאָרן אין אַלעקסאַנדרינסקי' פעאַטער 
,דורכגייער"". רײישקאָוו איז פאַרבליבן, ביגעוװווינט די פּראָבן, זיך אָנגע: 
לאַכט פון אונדזער הויפּט:רעזשיסער; אַרומגעקיקט אויף די אַקטיאַרן; 
זיך דערוווסט, אַז דאַ איז פאַראַן דאַלמאַטאַװס אַ תלמיד און אים צו 
זיד דערנעענטערט. אז עמעצן הויבטו אַן צו (גיין", גיסט זיר דאַך בוימל 
פון אַ ליידיק פלעש?. אין רעם שמיק איז פאַראַן אַ דאָלע פון אַ יונגן נום2 


כאַזיצער, װאָס דערשיינט אין אָנהױיב אוֹן צום סוף. ער פאַרפירש אַ יונג 
מייד?, וועלכע װערט נאָך איר ערשטער לעכנסדראַמע אַן אַקטריסע, אין 
זומה צו ווערן בארימט און אין לעצטן אַקש קומט זי אין הוין ם 
מע;מאַמען און דערציילט איר יונגערער שװעסטער, װאָס זי איו אין 
לעכן אױסגעשמאַנען, און װאַרנט דאָס כמעט נאָר ק ' 2 ד צו פאַר; 
היפן איר האַרץ פון 7 ור כ ג ײ ע ר אין לעכן פון אַ פרוי... צו די 
לעצטע זאַצן פון איר דערציילונג באַװײזש זיך דער גומכאזיצער, װועגן 
וועלכן זי רעדפ, ער הערט אירע וועהמער וועגן , דורכגײער", ער מאכט 
צו איר אַ שריפ, ער מורמלט אַרױס איר נאַמען, מיט פאראכטונג קוקמו 
זי אים אַן און גייפ אַװעק... דער פאַרהאַנג פאַלט. דאָס שטוק אין פאַר: 
עטריקפ. 

אין פּעטערבורג האַבן זיך אין דער פּיעסע באַמ"ליקט די גחולים 
פוֹן , אַלעקפאַנדרינסקי? פעאַמער, און נעבן דאַװידאָװן, װאַרלאַמאָון, 
מיטשורינא, האָם דער אַקשיאָר קיענסקי אין דער ראָלע פון , דורכני2 
ער" נישט איבערגעלאָזט קיין שום אינדרוק. | 

אויף די פּראָבן בין איך צום סוף אפילו נישט אַרױס אויף דער 
בינע. מיר איז געװאָרן אָנגעזאָגט, אַז ביים סאַמע סוף פון אַקט דערשיין 
איך, און סאַראַנששאַװאַ גי אויף מיר אַ קוק און גיים אַװעק.. 

אַכער אויפן ספעקמאַקל, דערהערנדיק די פשראַזן װעגן דורכגייער, 
װאַק צעשטערט דאָס ערשטע נעפיל פון א פרויען:;האַרץ, האָפ {מייי 
,גוטבאַזיצער"? פ אַ ר ש ט אַ גנ ע | אַזױנס, װאָס ביז רער מינופ אין 
אים אפילו אין קאַפּ נישט אַדײן. און... אַז דער פאָרהאַנג איז געפאַלן, 
האַט מען אין עולם גערופן מיין נאַמען און דער אויטאַר אין צוֹ מיר 
צוגעלאַטן מימו פלאַמענדיקע בליקן. 

 ---‏ שוערער ‏ מיינער --- האָב איד דערהערשו --- ס'איז דאָך אַ פּרעב; 
טיקע ראָלע, דער ,דורכגייער". איך האָב געראַטעװושט דעם פינאַל! אין 
פּעטערבורג איז דערפון קיין שפּור נישפאַ. אוך דאַנק אייך, איך ווים 
נישט װי אַזױ אייך מיין ראַנק אויסצודריקן. 
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אַ באַדײפנדיק בלאַט אין אין מין מאָגבוך פאַרשריבן צוליב דער 
ראָל פון עתנר, אין איבסענך עדי גבורים פון צפון". דאַרט! זענען 

| דריי געשטאַלטן פון דער סקאַנדינאַװישער מימאַלאַגיע. עס האָבן 
זײי געשמולם ----: שארשמי אַלִיגין אוֹן איד. פאַר מיר אין עס בלי 
ספק געווען אַן אויפנאַבע איבער אַלע פאָדערונגען, וועלכע מען האָט גע: 
קאַנט שטעלן א יונגן שוישפילער אין צװײיסן סעזאָן אויף די בינעײברע? 
מער. און איך האָב זיך אונטערן לאַסט פון דער ראַלע געבויגן אין דרייען, 
אָכער אַרוים מיט כבוד, אָליגין האָט אָפן געמאָלדן, אַן איך האָב אים 
אַריכערגעשטיגן אין אַלע פּרפים... ער האָטס דערביי צוגעגעבן, אַז ראָס 
אין נישט קיין סך, װײל ער פילט זִיך אין דעם רעפּערשואַר (,העלדן", 
קאַסטים, פערז) װי געפּענטעס, אָכער קויט זיין מיינונג בין איך נישט 
אָפּגעשטאַנען פון שאָרשמײנען אַלײן. מיט דער זעלביקער מינונג האָפו 
זיך נאָכן ספּעקטאַק? געמאַלדן צו מיר ניעראַפאָו. עס האָט אין דעם גע: 
שטעקט אַ היבשע דאָזע , שאָדנפרײיד" קנבי שאַרשטיינען, וועלבן קאָלעגן 
האַבן ש שיו באַװיזן נישט ליב צו באַקומען. אין הא געווען מער , שנאת 
המן? קנכי אים װי , אחכת מרדכי" 7גכי מיר, אָבער אַ שריט פאָרויס 
און נאַר אַ באַדײפנדיקן האָב איך יענעם אֲװוֹנסּ געהאַס צו פאַרנאַפירן, 
און דער קעזאָן איז אַװעק אונטערן צײכן פון כסדרדיקן פאהמאַרש. 
| האָמ מיר דער רעזשיסער געגעבן אַ ראָלע, פון װעלכער אַק: 
טיאָרן ווייכן וי פון אַ בײיזער קרענק; , לאָרד מעלוויל", דעם שווארצן כאַ2 
ראַקטער, וועלכן קין מישט אין דרימן אַקט אויס מים בלאָפע. איך האָב 
אַנגעשריבן בעליאַיעוון אַ בריון און געמאָלדן, אַן די שיקאַנירוגגען מצד 
דער רעזשי קגבי מיר װועל איך פענגער נישט פֿאַרטראָגן און אוב די 
דירעקציע קאָן מידך נישמו באַפרײען פון דעם, בעט איך מיך באפריען 
פון פעאַטער. נישט אויף דעם בין איך הדי יאָר געװען ראלמאַפאַװם 
תלמיד, כדי צו וװערן אַן אָביעקש פון ביזוויליקע עםיהארצים. דער רע; 
זולטאַמם פון מיין װוענדונג אין געװען, אַז דער רעזשיסער אין געקומען 
זיד מיט מיר אויסטענהן און מיך פֿאַרויכערט אין פיפסטער אכמננג 
צו ימיר און צו מיינע אַלע אַספּיראציעס. ופוֹן רער ראָלע ,לאַהֹר שועל; 
ווי?" בין איך באַפרײט געװאָרן... איך האַב דאַן געמאָלרן, אַז איך װועל 
די ראָלע שפּילן, כדי נישט צו שאַפן קיין פּהעצעדענס פון נישט דיסצו: 
פּלוגירטקייט. ראָס האָט שוין אַלעמען אַרײנגעבראַכט אין אַ מצב כמעפ 
פון פאַרלאָהנקײט: ,,װאָס זשע װיל ער?* קומם אויס, אַז ער װי? פאָן 
נאָר קאַפּױער, נאָר מיטן קאָפּ אַראַפּ! 
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אָבער דער פינאַל איז געווען גאָר שוין אַן אומגעריכטע סענסאַציע. 
שאַרשטײן אין אין , קין" געווען פּרעכטיק. ער האָש אים געשפילט מים 
מער ראַפינירמקײיט װוי דאַלסקי. די קרישיק האָט עםס ג יש ט גע גוג 
פאַרשטאַנען אָפּצושאַצן און האָט אָנגעשריבן אַזאַ מין ,לעבלעכע" אפ 
שאַצונג. און ועגן מיר אין ,,לאָרד מעלװויל? (די ראָלע אין אין רעצענ: 
זיעס נאָד קײנמאָל איבערהויפּט נישט דערמאַנש געװאָרן) אין באַמערקט 
געװאָרן, אַזן פון אַלע , אַריסשאָקהאַטן" האַט קאָרד מעלוויל דער אינצי2 
קער נגעמאַכט גלויבן, אַז מען האָט פֿאַר זיך אַן ענגלענדער פון הויכער 
אָפּשטאַמונג... שאַרשטײן האָס פון רעמלט אָן שוין מין נאָמען נישם 
געקאַנט הערן און זיך דערביי נישט אויפרעגן. 

איד האָב יענעם ווינטער געשפּילט צװי ראָלן, װאָס געהערן צו די 
שווערסטע אין רעפּערטואַר פון דראַמאַטישע אַקפיאָרן און כאַראַקטער: 
שפּילער: ,, מעטערניך" אין ראָסטאַנס באַרימטן שטיק , דאָס אַדפֿערלי 
און ,סקאַלאַזוב? אין פּער? פון רער רופישער קלאַסיק -- גריבאַיע; 
דאָלוֹם ,די צרה פוֹן שכ?". אין דער לעצטער ראָלע האָט מיר שטאַרק 
געשטערט מיין היזעריקייט. איך האָב געהעהט פוֹן סקאלאַזובס קעל 
אַרױיס -- נישט די פענער, וועלכע איך האָב געקאָנט אַרויסקריגן פון 
מיינע. פֿאַרקאטערטע שטימבענדער. איך בין אויף די פּראָבן אַרומגע: 
גאַננען א דערשלאַגענער און געטענהט, אַז איך דערהרגע די פאַרשטע; 
לונג. משמעות, סמיט דער כונה מיך צו דעהמונשערן האָט ביליאַיעװ 
אין מיטן פּראַכע פון 2מטן אַקט נאָך מיין סצענע געמאָלדן איבערן גאַנצן 
מעאטער: ,, זיין ,,צרה"' סומט נישט פון , שב?"י וי ביי' ששאַצקין, נייערם 
פון איינביפדונג. װער האָט אים אַרײנגעשלאָגן אין מוח, אַן ער אין 

,הייזעריק"? אַלע פענער, װעלכע די געשמאַלט פאָדערט, ברענגם ער 
פון זיין שװאַכער קע? אַרױס און שפּילם רערביי אַזױ, אַן מען קאָן אים 
מיט א הואיקן געװיסן אַרײנרעכענען אין דער רשימה פון די בעסטע 
,סקאַלאָזובס*. נאָכן ספּעקטאַק? האָטן שאַרשטײן װידער געמיקירט 
מעשים. זאַרגיצײן האָט פאַר אים זיין ,פשאַצקיןיי אינגעטיילט אַ היבשע 
דאַזע לויבגעזאַנג, ער האָט אָבער דערבי" אים אויפמערקזאַם געמאבן 

אויף אַ פּהט, וועלכן שאַהשמיין האַט פאַרזען: די אַלע אומצאַליקע בֹאַ2 
פלוגלמע ווערמלעך, זאַצן, טערזן, װעלכע זענען אריין אין אומגאַנג פון 
רוסיש:רעדן, קלינגען בײ טשאצקי1! 1 י ש ‏ װ י צ יט אס | פון 
ערגשץ גענומענע, נאָר װי א פּראָדוקם פון זײז שפּילנדיקן געדאַנק און 
רער אַרטיסט דאַרף עס געדענקען... פאַר אַזאַ באַמערקונג װאָלט אַ קוג2 
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ספלער געזאָסט דעם קריטיקער א קול, שאָן די האַנט. אין 
אָכער האָבן מיר דעההערט: ,, אויסװורפן:' מנובלים! נישפ געשלאָנענע 
מאַרדעס! הענט און פים דאַרף מען זײ אויסברעכן! זאָל ער נאַר ארב 
כערמר-עפן די שװעל פון פעאמער! צוריק װעט מען אים אַװועקמד אָגן! 
איד גיב מיין ערןײװואָרט, אַז פאַר אַזאַ חוצפּה װעל איך אים צװינגען זיך 
צו אנטשולדיקן! סמ * ך, שאַרשטינען, גייט ער לערנען װי אַזױ טשאַצקי 
דארף רע-ן!!* ו 

האַטן גאָט געמאַכט, אַז זאַרגיצין זאָל אַרײנקומען אין פולן ברען 
ון איידעלן גרימצאָרן... מיין ריפער אַן פאָרװורף און פּחד אין אפילן 
נישט אַנטלאָפן דורך אַ צװײטער פיר. מיט אַ. צױבערהאַפּפן שמײכל 
אויף די ליפּן האָם ער דעם רעצענזענט באַגריסט, זיך פיך פֿאַרנױיגנדיק. 

אַ גרויס איבערלעבעניש איז פאַר מיר געװען די ראַלע פון ‏ אלפן 
שקאַקף" אין זשולאַװסקים , עראָס און פּסיכעע". נאָכן בילד, װאָס פאַר: 

דיקט זיך מיטן אַלמגס גרויסן מאָנאַלאָג װעגן דער נײער עפּאַכע פון 
ליבע און קעגנזײפיקער הילף צװישן צוויי מענפושן. (ביז היינט װויכבריהט 
מיין גאַנצער גִוף אוֹן גײיסט פון לעצפן פערן: 


ער װישט די פרערן אין פאַרוויינפע אויגן 
א פדייסט. און פרייד פארשפרייט ער פי? פוֹן בוינן 
בי לײדנדיקע היילט ער וונדן אויס 


פון מוי? צו מויל רער נאַמען שװעבט: הכ ר יס ט אַ ס!=) -- 

לעג ש מען הייבן דעם פאָרהאַנג אַ מאָל צען... אונדזער סופלער, װאָס 
איז געווען שאָרשטײגס פאַרטרויאונגס:מאַן און איבערגעגעבענער יריד, 
איז אײנמאָל אַרײן צו מיר נאָך דעם בילד מים באַגריסונגען און קאָמפלי, 
מענטן (זײן פּאַפּראָן איז אין דער פאָרשטעלונג נישט באַטלוקב געווען) 
און געזאָגש, אַז שאַרשטײן מוז אַ קוק שאָן די פאָרשטעלונג און זי 
סקעפּטיציזם ?נבי מיר װעט אַן ספק פאַרשװינדן. אָבער דער ליבער חב 
האַט אַ פעות געהאַט; אונדזער פּרעמיער האָט די פאָרשטעלונג אַ קוק גע 
פאָן און מים אויסנגעקרימפע ליפּן, קוושמשנדיק מימם די פּלײצעס, אויס? 


גערופן 
ו 
איד פאַרשטײ נישט פאַרװאָס מען פאַלט דאָ אַרײן אין התפּעלות -- 
עולם:גולם!?. 
ער האָט אַ סך געטרונקען בראַנפן נישט כרי צו פאַרגיסן דעם װֿי 
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טיק פון אַנשוישונג אין איינענעם טאַלאַנט, װײל טאַלאַנט האָט שאַרשטײ} 
אָן ספק פאַרמאָגט און געשפּילט מיט פייער און אײנפאַל. פון װאַנען נעמט 
זיך אין דעם פאַל די פאַרבישערטקייש, איזן מיר עד חיום נישט קלאָר. בי 
מיין טיפער און אויפריכטיקער אָנערקענונג פאַר אים אַלס גרויסן אַקמױאַר, 
בי וועלכן איך האָב זיך געלערנט און נישט קנאַפּ איבערגענומען (אין 
, קין" די לעצטע פּאַוזע איידער קין לאָזש זיד גײן צו דער בינע --- אין בי 
מיר -- פון שאָרשטײנם אַנצײכענונג) -- איז פאַרבליכן דער בישערער 
קײגעשמאַק פון ביליקער זעלבסטפאַרגעפערונג, פון זעען אין ספּעקטאַקפ 
אוים שליס ?עד -- זיד או פאַרפאָלגן אַלְץ און פאַרניכטן 
אַלץ -- אויסער דעם איגענעם אינטערעס. 


דאָס אַלץ האָט אין דער אָפּשײדט;פאָרשטעלונג זיך אָפּנעשפּילט אין 
אַן עפּיזאָר, וועגן װעלכ! עס װאָלט זיך לאַזן זאַנן:מ8606עסע 6 מסם 51, 
1187887 (אויב עס איז נישט אמת, איז עס גוט צוגעטראַמט), אָבער מיר 
װועלן דאָ װידער דערמאַנען אונדזער 3ב59: קײן פאַקטן נישט , דיבטן"ן 
דערציילן נאָר דאָס, װאָס איז געשען און געשען איז אַזױנס: דער פּראָגראַם 
פון לעצמון ספּעקטאַק? איז באַשטאַנען פון 4 פראַנמענטן פון רעפּערטואַר 
וואָס איז געשפּילמו געװאָרן פאַרן גאַנצן קעזאָן. איך בין געווען באַפײליקט 
אין 2 ופון די 4. דעם ערשטן, מעשה שטן, גשדענק איך נישט, מיין צַוְוֹיי? 
טער אויפפדיט דעם אָװנט אין געווען -- ,סקאַלאָזוב" אין 4:מון אַקט פון 
גריבאָיעדאָום קאָמעדיע. סקאַלאָזוכ דערשיינש נאָר דעם, װוי דער לאַקײ 
רופט אוים. ,ק א ר ע פא ס ק אַ? אַ זוב א!. פויטן מיזאַנסצען 
און דער אױיסשמאַמינג, גייט סקאַלאָזוב אַרױס אויפן פרעפ, פון וועלבן 
ער גייט אַראָפּ אויף דער בינע און לאָזש זיך צום אַרױסגאַנג. װי נאַר עס 
האָט אַרוֹיסגעהילכש דער נאָמען, איז אין איבערפולמן זאַל אױסנעבראָבן 
אַ דונער אַפּלאָדיסמענפן, ביי וועלכע איך האָב זיך באַװיזן און װועלכער 
האָכן אין אָנוואַקסנדיקער קראפט געדויערט בין עס האָט זיך באַװיזן , רע: 
פּעמילאַװ... 


גאָכן סוף אַקט האָט מען דעם פֿאָרהאַנג געהויבן אומצאָליקע מאָל: 
דער יעקאַטערינאָסלאַװער עולם האָם זיך לאַנג נישט געװאַלט שיידן מיט 
אועדן, 


ווען עם איז געפאַלן דער לעצטער פאָרהאַנג, האָב איך דערזען אויפן 
פּאַדלאַגע אַ גרויסן בוקעט בלומען. איך האָב אים אויפנעהויבן און דער? 
קאַנגט שאַרשטיינען... 


--- קאָנקטאַנטין אַסיפּאָװיטש! אַזאַ פּרעכשיקער בוקעט! אודאי פאַר 
אייך. 
ער האָט א קוק געטאָן אויפן בוקעם און אים מיפן אויכגעקרימטע 
ליפן א שליידער געאָן אין װײיטן ווינקל פון דער בינע. מיך האָט ממש 
אַרומנגענומען אַ פיזישער וייפיק... 
--- ;וי קאָן עס אַ מענטש אַזױ אַװעקשלײדערן בלומען? -- האָב איך 
קוים אַרױיסגעמורמט מיט פיכטמע אוגן... 
האָב אויפגעהויבן דעם בוקעט, אים צוגעדריקט צום האַרצן און 
זע --- אַ סטעננע און אַן אויפשריפט: ,, אַן אָפּשיהס;גרוס אונדזער ליבן 
מאָרעװוסקין מים די ווונטשז פון לאַנגע יאָר1 פרוכטבאַרער טעטיקייט אויף 
זײן אויסדערװײלטן װועג---ס ? א װ א! .7‏ /,סלאוא", הייוסם אויף רו2 
סיש: ,- ו ם" און סלאַװאַ איז געװען דער נאָמען פון מײן יונגער 
האַרציקער באַלעבאַסטע אין מיין ערשטער דירה. 
| פארן האַלבן יאר אין יעקאַטערינאָסלאַװ זענען רייף געװאָרן אַ סר, 
אַ סד קנאָספּן אין אָרגאַניזם פון ,פרייען פויג?". איך האָב באַקומען ניי 
דערפאַרי; נען, דערזען נײע װערטן. איך האָב אַריבערגעפראַָמן די שוועל 
טון לעכן אונטערן צייכן פון פרייען װילז, פון אומאָפּהענגיקי ופ 
| דער בוקעט, וועלכער איז שיעור נישט געבליבן ליגן אין פינצטערן 
ווינק? צוליב רער ברוטאַליפעט פון גראָבהױפױקער שנאה, דאָס װאָרט: 
, סלאַװאַ" און רי ליבע געשטאַלט פונעם יונגן פרויעגװעזן, װאָס האָט דעם 
נאָמען געטראָגן. -- 
דאָם אַלץ איז מיר געווען אַן איינלייטונג אין די טויערן פוֹן מיין װי: 
ר דיקן וועג 


זוא. די לעצטע אידיליעס 


גאָכן ווינמערײסעזאָן אין יעקאַפערינאָקלאַו האָט איך צו פֿאַרצי2 
כענען ודעם זומער;סעזאָן 1913, וועלכער האָט מיך שוין אַוועקגעשפעלט 
אי! דער סיפואַציע פון אַ פירנריקער ערשטער פינור, דעם איגנטלעכן 
פרעמיער"י פון הער פרופּע. דער גאַנצער ענין האָט געהאַט אַ באזונדערן 
ריייץ און באַדיישונג פאַר מיר צוליב צוויי גרונש:סיבות, פוז וועלכע ידי 
ערשטע און די וויכטיקסמע איז געװען,4 װאָס אַ גרופּע פון אונדזערע 
שולנחברים האָבן זיך צונויפגענומען און באַשלאָס! צו גרינדן אַ טעאַטער 
אוֹן אָנרופן אים: , טעאַטער אויפן נאַמען פון דאַלמאַטאַו". מען האָט 
געשלאָסן אַ קאַנשראסט מיטן שטאַטראט אין דער שטאָט װיאַטקא", 
וועלכער האָט זיך באַצױגן צו דער גרופּע יונגע אידעאַליסטן באזונדערס 
װואַרעם אוֹן כדי צו קומען צום װינפערסעזאָן מיט דער געהעריקער צוגדו2 
טונג, האָט מען באַשלאָס1 די דריי זומער:חדשים צו שפּילן אין סאַראַקי 
דאָס איז געװען אַ שטעטל אין בעסאַראַביע ‏ אויפן ברעג פון דניעסמר.. 
אויף מיין כאַמערקינג, אַז דאָס איז אַ ,,לאָך" הינטער חרי חושך, ווו קי= 
נער שמעקט, מסתמא, אין טעאטער נישט אַרײן, האָב איך דערהערם, אַז 
דאָק אין א װײנטרויב:קוראַרט און פאַריקן זומער:סעזאַן האָט דאָרפן 
4 חידשים כסדר געשפּילט -- סמ אַ ר י 0 ס 8 ע ט יפ א, װעלכן רער 
עולט האָט ,, געטראָגן אויף די הענט" -- דאָס איז געווען פאַר סיר דעד 
צוויימער רייץ. 

אין קאָלעקטין פון טעאַטער זענען אַרײן אַ רײ פון מיינע בעסמע 
פריינד פוז דער שול, אָבער צום זוּמער;סעזאַן האָט זיר געמאַקײן נאַד 
אַ פיי?, און עס איז געווען -- װאַסיאַ איננאַטאַו. 

איך האָב מיטאַמאָל באַקומען אַ לייכמ זאָרנלאָז געמיט, געװאָרן אַ 
לוסטיקער אָפּטימיסט און אין דער שפימונג אָנגעקומען קיין סאָראָקי. 

איך האָב זיך באַזשצט אין אַ דירה, װו ביי מין פענצטער איז אויף 
אַ בכוים געװען אַ נעסט פון א נאכטונאל..דער ;בחור""' פלעגט נישט פרעגן 
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מיין הסכמה צו זינגען ווען אים גלוסט זיך און פלעגט אָפט שפערן מין 
מנוחה אָדער -- נאָך עהגער -- נישט לאָזן ששודירן מיינע ראָלן, אב 
איך מוז אים דערמאַנען בלויז צום גופן, ווייל נישט איין סצענע אין מיין 
רעפּערטואַר האָט ער יענע חדשים ספיט זינע פרעלן אַזױ באַזאַם: 
פיקט און באַשינט, אַז שפעטער, װוען איך האָכ אים שוין מער נישט גע: 
האַט, פלעג איך נאָך אים בענקען און אויפהערן אַרבעפן איכער מיגע 
פעקספן.. 

אַפּגעשפּילט האָב איך די דריי:פיר חו דשים בין אַ 12 גײע ראָלן 
צווישן דעם צום ערשמן מאָל אין לעבן --- , קין אָדער נאונות און צעלאַז 
קייט", וועלכע איך האַלט,, קוקנדיק צוריק אויף סײן שוישפילעריש ישן 
װעג, פאַר מײן ה ע כ ס ט ע ר סצענישער לײיסטונג (די לעצפע 20 ביפ: 
דער). ישנעם פעזאָן האָכ איך, פאַרשטייט זיך, נאָך קיין צענט:חלק נישט 
דערגרייכט פון דעם, װאָסם איך האָב אין דער ראַלע בײגעפראָגן אין די 
יאָרן 1919--1980, װען איך האָב זי געשפּילט אויף יידיש אין בידע זיימן 
פון אַטפאַנטיק. דאַ סוז איך מיר דערלויכן צו דערציילן בי וועלכע אום? 
שטענדן דער ספּעקפאַק? אין אַרײן אין רעפּערטואַר פון סעזאָן. 

מיר האָבן דעם סעזאָן געעפנשט מיט װיקטאָר רײישקאָווס פּרעכטיקער 
קאַמעדיע: ,,דאָס שלענגליי. אויפן ערשטן שבת אין באַשטימט געװאָרן 
, אוריאל אַקאַָסטאַ?, וועפכזן איך האָכ, װי דער פײענער דאַרף געדענקעה, 
שוין יאַרנלאַנג געפראָנן אין האַרצן אין מוח. אין קאַסע האָפט זיך אָננע: 
הויבן דער פאָר:פאַרקױף. מיר האָבן רינסשיק טעלעגראַפיש אַהױסגעפאָ: 
ודערט פון קיעוו ‏ קאָסטימע! און באַסימען אַ תשוכה, אַז מיפװאַך חוי 
װוערט אַרױסנעשיקט דער גאַנצער קאַמפּלעט, אָכער דאַנערשפיק זאָגט צו 
מיר איננאַטאָו, וועלכער אין געװען דער פאַקטישער ווירפשאפטלעכער 
דירעקטאָר: , הער זיך איין, אבראמולקאַ, די קאָסטיומען קאַנען בין שכת 
יאָ אַנקימען און נישט אָנקומען איז צו פאַהזיכערן דעם קאָלעקטיו ברויט 
אויף דער װואָך פאָרן ימיר נישט ריזיקירן מיט דער איננאַמע פון היינטיקן 
שכת. דערפון אין געדרוננען, אַז , אקאָסטאַ? דאַרף מען אָפּלײגן אוֹיף 
אַ װאָד אָדער צװײ און היינטיקן שכת שפּילן אַ פּיעסע, װאָס דער עוֹלם 
זאָל אויפנעמען אַזױ גערן װי, אַקאַסטאַ", נישט מראָגן די שויז פארקייפכט 
בכולעפן צודיק אין דער קאַסע אַרײן און אויסקויפן די פאַרבליבעגע". 

נישט באַגרײפנדיק װואָס ער מינט, האָב איך אים אַננעקוקט מיפמ 
אַ כיפ? דערשראַקענע אויגן -- און גאָרגישט געעטשפערפ. 

--- איז װאָס ושע ש ונשי מי! לינהאַרציקער גולם? -- הער אוד 
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ן 
קײיטעהדיקע. קלאָרע הבורים --- איך צוייש? נישט, אַז דו האָסט אין דיינע 
קעשענעם געגוג קפייטגעלד און קאָנסט אױי מקומען אָן דער שכתדיקער או2: 
נאַמע, אָכער אויסער דיר דאַרפן די װאָר לעבן נאָך אַ 19 נפשות און ראַ2 
פעווען די סימיאציע אין נאָר אין דיינע הענם... װאָס װועסשו --- דו! דו! 
און נישט קיין אַנדערער אין דער פמרו מע! --- שפּופֿ, היינפיקן שכת אַנשמאָס 

;א ק אַ ס ס אֵײ? 






 ---‏ איך װיים אַבסאָלופ נישט, װאָס הו פאַרלאַנגסט פון מיר -- האָב 
איד זיך אָפּגערופן אין פולער פאַרלאַרנקייט. 

--- איך פאַרלאַנג פו דיר די מאַקסימאַלע אַנשטרענגונג פון -ײ 
פעיקייט און כוחוֹת כדי צו ראַפעװען די געשאַפענע סיפװאַציע און ר 
זִיכערן אונדז אַלעמע! רעם ם לעכנסקוום אויף דער נאַענססטער ואַר 

-- פֿאָמיר אויפפירן ,האַמלעט?! -- זאָג איך... 


--- אַ קאָפּ וי צעבער --- צעקאַכט זיך ‏ מיין װאַסיאַ --- אָבער מיט 
אַ לאָך אין דנאָ. פּקח מיינער! האשית האָבן מיר צו , האַמלעמ? אויך קיין 
קאַסטיימען נישט, והשנית װעלן די איבעריקע אין 8 טעג נישט פאַרטיק 
װערן מים זייערע הראָלן. 

--- אפשר -- , די רויבעריי?ל 

-- נישט שלעכט! אָבער װוידער קאָספיומען און... ,, פראנץ". אויב 
איך װעל אים מאַכן אין די פּאָר מעג, װעל איד ראָךר אויסזען װוי אַ פּראַטאַָ: 
דיאַקאָ; אויף דער זיבעטער װאָר פון ,װעליקע פּאַסש?, און מיר װעלן דער: 
הרגענע! אונדזער רעפּוטאַציע מיט! צװוייטן ספּעקמאַק?... ניין, אצראשקא 
ראַטשעװען די סיפואַציע וועספו, אויב דו װעסט דעם שבת אָפּשפּיפן = 
,קין". איך װוייס אַלץ װאָס דו װעסט באַלד מיר אָנחוֹיבן דערציולן, אָבער 
אָנשטאָט אונדזער שמועס, גי נעם זיך פאַרן טעקסט -- קאָנסט האָבן 
גאַנצע 4 פּראָבן! | 

און ער האָט אַרױסגענומע! פוז זיין טעקע ריומאַס פיעסע... 

אַ פּרט: איך האָב געדונגען אַ צווײיפערדיקן עקיפּאַזש און אים נע2 
בעטן מיך פירן איבער די בערג אוֹן וועקדער אַרום שטאָט... דער װינט 
און גערויש פוז די צװײג! זעג { געווען דער אַקאַמפּאַניאַמענט צי טמין 
צעשפּילטן געמיט און צעוינטן מעמפּעראַמענט... | 

אין די שפּעמטערדיקע יאָרן זענען געװאָרן פארפולקאַמטם דעמאַלן 
סצענעס, פענער, אָבער דער יס װ ד פון מייין ,,קין"-געשטאַלט אין פאַר; 
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לייפ געװאָרן יענע דריי טעג אין צווייפעהדיקן געשפּאַן, פליענדיק איבער 
ודי כערג, וועלדער אין ופעלדער ביים (דניעסטר. 

דאָס פעאַטער אין געווען געפּאַקט, דער עולם האָט געדוגערט, די 
פרופּע --- דערװאַרבן פּאָפּולאַרישעט. וועלכע האָט אָנגעהאַלטן אין פאַר: 
לויף פון די דריי חרדשים ביז סוף פעזאַן. פאַר די דריי חדשים האָכן מיר 
אויפגעפירט, דאַרף מען אָננעמען, ביז אַ 12 פּיעסן, פון װעלכע 9 זענען 
געגעבן געװאָרן צו 8--4 מאָל, די איבעריקע צו 2 און 8 פּיעסן צוֹ אינ: 
ומאָל. צו די , שלאַגערם" פון סעזאָ! האָבן געהערט אויסער ,קין", װעלכן 
מיו' האָבן געשפּילט 4 מאָל ביי פולע הײיזער און נאָך איין מאָל -- עפּעס 
צו אַ װוילטעמיקן ספּעקטאַקל. 


אויסער ,,קין" חאָבן מיר מיט גרויס בײפאַל געשפּילט און איכערגע: 
חזרט נאָרקים ,,נאַ דניעי' און זיינע ,קינדער פוז דער זון". אין ,נאַ חניעי 
איז די ראַלע פו! , אַקטיאָר" געווען און פאַהכליבן איינע פון מייגע העכם: 
מע דערגרייכונגען. מיר אין אין סאָראַקי געווען ליב אוז מייער איבערצו? 
לייענען אין דער אַרטיקער צייטונג אַן אָפּהאַנדקונג פון אָרטיקן אַדװאָקאַכ, 
זון, אַנאַליזירנדיק דאָס װערק אוו די אויפפיהונג, האָט ער באַמערקט, אַז 
דעם ערשטן מאָל פאַר די יאָרן, װאָס ער קיקט גאָרקים מייסטערשפיק, 
האָט די פיגור פון אַקטיאָר בײים ערשטן דערשיינען באַװיזן, אַז ער װעם 
פאַרענדיקן מיט זעֿכסטמאָרד: אַזױ פראַניש, אומבאַהאָלפן אי! אוטמכאַ: 
שיצט איז די נעשמאַלט געווען פון ערשטן אָטעמצוג... אין ומײינע ווייטער2 
דיקע סעזאַנען בין איך אַלס ,, דראַמאַשישער העק-יי געווע! מחויב צו שפּילן 
פאטינען אַדער עװאַסקא פּעפּעלײ, אָבער איך האָכ דעם ,אַקפיאָר" 
נישט אָפּגעטרעטן, חגם נישט אינמאָל איז מיר אויסגעקומען צו צאָלן 
האַרבע שטראַפ:געלטער פאַר אָפּטרעפן פון מײן דירעקטער התחיבות. 


מיר האַכן דעם זומער אויפגעפיהט מאַקם נאָרדאַום רעמלט פּאָפן? 
לערע פּיעסע: ,דאַקטאָר קאַן". | | 

אָבעד איך װאָלט פאַראַטן מיין קיניע, דער מכע פון די דאָזיקע ,זכרו 
נות", װען איך באַגרענעץ זיך מיט דער באַשרײבונג פון מײן אַקטיאָר? 
שער טעמיקיים יענע חדשים. דער דערפאָלג, די אָװאַציעס אין מעאַטער, ד 
פּאָפּולאַריטעט אין שטאָט האָט געבראַכט פאַפֿגן, וועלכע האָבן אין לעכן 
פון עפרייען פויג?" נישט געקאָנט פאַרבלייבן אָן ווירקונג. אין שטאָט איז 
געווען אַ פאָטאָגראַף. אויף דעד הויפּטטעאַס האָטס ער אַרוױסגעשטעלמ 
א ווישרינע ומיט עפלעכע ראָלן. וועלכע איך האָב געשפּילט. האָט ער זיר 
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נאָכדעם געװויצקט, אַז פוז די פאַרקויפטע פּאָפטקאַרטן װעט ער אוסבויען 
א ,דאַטשע?, | | 

עס האָבן זיך אויף מיר אַ שאָט געטאָן... װי זאָל איך עס באַצײכע: 
גען? שאַנסן! אויף די ברעגן פון ששורמישן דניעסטר האָב איך דערזען און 
פֿאַרשטאַנען, אַז... רויזן דאַרפ! נישט האָבן קיין פערזן און קיין גראַמען 
װעגן זײערע קאָלירן און גערוכן. רויזן װילן אַראָפּגעריסן ווערן פון זײערע 
נאָדקריקע צװײיגלעך, איינשטעכן ביז בלום די פיננער, וועלכע רייסן זיי, 
אוֹן --- בליען און וועלקן אונטער די הייסע אָטעמס פון געניסער... 

איך בין גשווע! --- אוֹן פאַרבליבן --- אַ טרוימער, אַ , זינגער פון זיין 
קומער", אַ מין, זאָל מען מיר מוח? זיין --- ,פּאָעט* און אַז איך קוק מיך 
איצם אום אויף זיך אַלײן אוז אויף מיינע , שאַנסן! אין יענע חדשים אין 
קאַנגע יאָרן שפּעטער, װערט מיר קלאָר, אַז איך האָב געמוזט דעם הים 
מענטשן --- פרויען װי מענער --- אױיסװײזן װוי אַ לא:יוצלה, אַ בטפן, 


אַ פויגענינטס, אַ ,בוידעמשטיב?טהוימער"... (דעם אויפדרוק האָב איך 
װעגן זיד דעההערט ערשט מיט אַ יאָר 29 שפּעטער -- פון אַלעקטאַנדע- 
גראַנאַד: מיר װועלן װען עס איז קומע! דערצו אויך...) 
{ = דעם זומער אין סאָראָקי איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז אין יעדן מענטש 
רעל ט מיך איבער אַלעם, און צונהט און רײיצט -- דאָס מ ענ ט ש 5 ע; 
וכ עב דערזען אין װעמען עס איז אַן אַביעקט פון בלויזן גענוס בין איד 
פּשוט נישט געווען ופעיק. און וצענדליקער פּאַלן, וועלכע יעדער אַנדערער אין 
די זעלביקע סיטואַציעס וֹאָלפוּ פאַרצײכנט וי , דערגרײיבונגען"; זענען בײ 
מיד פאַרבליבן -- , דורטפאַלן?. 
איך סון שילדערן א פּאַר עפּיזאָרן. 

אײן העלן פרימאָרגן מעקדעט זיר צי מיר אַ יונג פו! אַ יאָר 10, אָנ 
געמאָן אין אַ הוסישן ראָק, געשפּיפֿו עט אין דער זייט, אין לאַקיר:שמיוול, 
אין אַ היטל מיט אַ בלישששענדיקן דאַשעק און מעלרעט מיר, אַז זיין ,,באַ: 
ריגיע" --- ער רופט אָן דעם נאָמען, פאָרנאַמען און פאַמיליעשנאָמען --- איז 
נעכטן געווען אין טעאַטער און װויל זיר מיט מיר באַקענען. ואויף מיין העם; 
לעכער באַמערקונג, אַז איך בין זײער גליקלעך מיט דער געלעננהייט, הער 
איד, אַז דרויסן װאַרט אַן עקיפּאַזש. און ער בעט ומיד תיכף פאָרן מיט אים 
אין , אימעניע? אַ װיאָרסט צען הינטער סאָראָקי... איך קאָן דאָרטן פאַר; 
כלייבן אַזֹי לאַנג װוי מיר װעם זיך גלוסטן. 

איכערראַשט פוֹן אומנעריכפ! פאָרשלאַג, האָב איך געענמופערט, אז 
איד דאַרף באַלד גײן צו פּראָבע אין טעאַפער, און דעם פאָרשלאַג קאָן איך 
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כאין אופן נישט אָננעמען.. דער סיביעקט אין נישט נאָר נישט אָפּגע: 
פראַטן, ער האָט אָנגעהויבן ממש שיפן מיט פילצוזאָגנדיקע גליקן" און 
,,געװינסן", אויב איך װע? תיכף מיט אים צוזאַמען פאָרן. דערהערנדיק, אַז 
ער פארלירט בחינם זײן צייס, האָט ער געביטן דעם טאָן פון די ,אונטער? 
האַנטדלונגען", מעלדנדיק, אַז די ,באַריניע?? איז נישט געװוינט צו באַקומען 
אן אָפּזאָג אויף אירע װוונטשן און פאַרלאַנגען און ער עצה'ט מיר נישט 
אָפּצוװואַרפן איר פאָרשלאַג --- אויב נישט צוליב מיינע איגענע אונס 
רעסן, איז צוליב די אינטערעסן פון טעאַטער, װײל די באַריניע האַלם אי 
אירע הענם דעם איספּראַװוניק צוזאַמען ומיט אַלע זײינע מיפטאַרבעטער, און 
מיין עקשנות װעט זיך אַפּרופן אויפ! נורל פון טעאַפער שנעלער װי איך 
שטטל עס מיר פאָר. 

-- איך גיב אייך מיין װאָרט, אַז בי דער שרשטער מענלעבקייט װעל 
איך זיין איער גאַסט האָב איך געפונען פאַר נויטיק צו מעלדן דעם פּאַר; 
שוין, װעלכער האָט מיר אויסגעזען װוי אַ באַנדיט, פון װעלכן איך דאַרף 
מיך באַפרײען כדי צו קאָנעז אַראַנזשירן שוץ אויף װיײישער 

ער האָמ זיד אַראָפּגעלאָזנו אייפן נאָענטסטן שפול און גענומעז װישן 
דעם שװוײיס פון קאַפּ און פוֹן קאַרק... | 

-- ווען איר קענט מיין באריניע, װאַלט איר פאַרשמאַנען, אַז קומען 
מיט אַז אָפּזאָג צו איר קאָן איך נישט... העקפט סיר זיך אַהױסבאַקומען 
ון אַזא לאַגע. 

-- איד װועל צו איר אָנשרײבן עטלעכע ווערטער און דערקלערן, אַז 

היינט אַננעמעז די אינלאַדונג קאַן איך נישט. 


אָבער ער איז אומגעריכט אױיפגעשפּרונגען פון אָרט און אַרױשגע: 
לאָפן פון צימער. איך האַב אין טעאַטער זיר דערװוסט, אַז די באַריניע 
אין אַ שטשחבר, און ער עס האָט ,, שבליי, קאָן אָנשיטן גאָסד... אַלט איז זי 
אַ יאָר 5 און מיט אַ יאַר 8 צוריק איז געשטאָרבן איר מאַז אין עלטער 
פון 25 און איר איבערגעלאָזן אַ קאָלאָסאַלע ירושה. מער האָט זי איר 
שליח צו מיר נישט געשיקט... ! קיין גנקמה דורכן איספּראַװניק האָמו זי אויך 
נישט נעפּרוװוט נעמען, און איך האָב מיד נעכעך איכערציינט, אַז זי האָמ 
פארטוירן צוֹ מיר יעדן שפּור פון אינטערעס. 
דעם עפּיזאָד װואָלט איך נישט געכראַכט ווען ער װאָכט נישט געווען 
פאראקטעריסטיש פאַרן גאַנצן סכום , דערפאַלנן" און ,דורכפאַלןי במשך 


ימי חײ. 
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דער בעק:בית פון מײן דירה (מיטן נאַכטינאַל אונטערן פענצטועד, װוי 
שוין דערצײלט) -- איז געווען אַ , לעסניטשי" (װאלדפאַרװאַלצער) אי: 
בערז גאַנצן אויעזד (קרייז). זין פרוי, בעת איך האָכ זיך בי זײ באַועצט, 
אין געלענן אין קימפּעם. 

א טאָג 10 ושפּעטער האָב איך זי דערזען, גייענדיק ופאַהבײי זײער וועראָנ; 
דע, און איך קאָן נישט פאַרגעסן ד עם ערשמן אינדהוק פין איד גע 
שמאַלפ... זי אין געזעסן אָנגעשפּאַרט מיט ביידע הענט אויסן טיש און 
געהאַלטן ביי דער ברוסט דאָס זויגנדיקע קינד. צווײי קױלנשװאַרצע צעפ 
זענע! געלעגן פון ביירע זיימן פּנים. אַז איך האָב זיר כאַװויזן, האָט זי איים; 
געהויבן דעם פּנים פונעם קיגד אויף מיר, און איך האָב דערזען אַ פּאַר 
אויגן, פין וועלכע אָפּרײסן מיינע בי איך נישט געװען ככוח. איר בליק 
מיטן אויפדרוק פון שרעק אין דער ערשטער רגע האָט אין דער צווייטער 
אויסגעדריקט אַ מין ליכלעכע איבערראַשונג, אויף וועלכער איך האָב אָפּ2 
געענמפערט מיט אַ שמומער באַגריסונג און בין אַװשק וויימער, דאָס {על: 
ביקע האַט זיך איבערגעחזרט אין משד פון די נאָענשסטע עפלעכע מעג ע28 
לעכע מאַל; אַ ליבלעכער שמייכ? פון איר, אַ שמומע באַנריקינג פון מיר... 

מון מיין צימער צו זײערע האָט געפירט אַ טיר, וועלכע אין געווען 
סן, און צוליב דער באַלעבאָסטעס צושפאַנד האָט ודער באַלעבאָס 

אָלדן דעם ערשטן פאָג, אַז צום באַדױערן װעל איך מוזו אין אַלע 
נויטיקע פאַלן גײן הורכן גאָס און פויער: געניסן פון גאַרפן, ברענגען 
װאַקער או! דאַסגלײכן. 

נאָך די צװײ:דרײי טעג ששומע בליקן און באַגריסונגען הער איך אייג; 
מאָל, אַן מען קלאַפּט שפיל און דער פאַרשלאַפענער פיר. איבערראַשט פון 
אומגעריכטקיים, האָב איך זיך אַנטשולדיקש, װאָס איך בין אין געגליזשע 

ון צו מיין שטוינונג דעההערט דעם באַלעבאָס שטים. 

--- איך װוי? אייך געב! העם שליס? פון דער טיר. אונדזער סיניאַ: 
רינע אין שוין מער נישט קין פּאַציענמן און כעם אייך דורכגײן הור 
צימערן ווען איר דאַרפט. איך האָב אַ 2 טעג ,געדאַהפט" אײן מאָל און 
מאָג, אַכער שפּעטער האָכז מיר די סיר אוייפגעהערט צו שליסן. 

דאָס איז װידער אַ מאָמיו פאַר אַ גאַָװעלע אין סטי? פון 


וו 


א גאַלס 


אַװונטן אויפן כופאָר נעבן דיקאנקא"... מיין העלדין האָט װי לויט אַ באַ: 


2 
א 5 


שטעלונג זיך גערופן: ,, מירנאָראַד", און שײן איז זי געװען װי װֹען זי 
זאָל פראָגן דעם גאַנצז רייץ אין חן פון איקראינע. דער , זײידע? (אַזוי האָט 
זי גערופן דעם מאַן) פלעגט אַװעקפאָרז אין װאַקד אויף דער נאַנצער װאָך, 
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אומגעריכט קומען אויף 'עשלעכע שעה. אינמאָל אין ער אָנגעקימען 
מיטן העלן טאָג און געפונע! מיך זיצן אין גרויס! צימער אויפן טאַפּטשאַן 
אווזי אין געזעסן געבן מיר און געהאלטן דאָס זױגנדיקע קינד אויפן אָרעם. 
ער אין געכליבן שטײן אין שיר און, נאָך נישט אויספוענדיק זײן 
װעגמאנט? מיטן קאַפּיושאַן איבערן קאָפּ, אַהױסגענומען אַ נאַגאַן און אים 
אויסנעשטעלט אַזױ, װי צילנדיק מיר אי1 שטערן. 


-- הער אויף מיט דיינע שפּאַסערײען, זײדע! -- האָט אויסגעריפן 
מיין מירגאָראָד: אַ מענטש קאָן דאָר מיינען, אַז דו װעסט אויסשיסן. 
-- ער װעט אפשר גאָר קיין פעות נישט האַבן -- זאָגט ער מיט 


פוכן ערנספ. 

איד בין געזעסן פאַרלײגנדיק א פום אויף אַ פוס, מיט די והענט אויף 
די קנו און נישט געמאַכט קײן שום באַװעגינג צו עגדערן מיין פּאַזע. 

--- נישט פוֹן די שרעקעוודיקע, װוי איד זע --- זאָגט דער , זײדע?" װו 
מער אין זעלכיקן פאַן -- נו, רעכמ! זאָל דאָס מײניקע איבערגײן דאָס 
מאָל... אָכער זאָג אים, אַז בי רײן ערשטער װענדונג צו סיר נאָר שוץ 
וועט ער קריגן א קויל. 

. וועסט לאַנג װאַרטן --- זאָגט זי. ערשט דאַן האָט ער אראַפּגעװאָרפן 
זיין װענמאַנט?. איבערן שטוב האָט זיך פאַרשפּרײט אַ רויך פון שטיב 
אוֹן ער האָט זיך לוסטיק צעלאַכט. 

די טעג און אַוונפן מיט איר זענעז געווען אַן אױסגעשפּראָכענע בלאט 
פון אוקראינישער ראַמאַנטיק. 

אין די ערשטע טעג אױנוסט האָב איך פאַרלאָזש סאָראָקי, אויף האַ? 
זעקם פאַרמאָג איז געווען באַשטעלט מיין צװײ:שפּאַניקער עקיפּאַזש, װאָם 
פון ,, קין" אַן איז ער געווען מיין שטענדיקער ,הויף:קומשעריי אין אַרום 0 
האָכ איך געזאָלט מיט אַ שיף איבערן דניעסטר זיך לאָון קיין אַרעס. די 
לעצטע שעהן האַב איך פארבראכט מיט מיין שיינהייט. דער לײענער 
װעש מיר נישט גלויבן, אַז איך קאָן מיר אַלײן נישט אָפּנעבו קײן חשכבון 
פון דעם װו אַ ם אַזױגס דאָס איז געווען. אַ ליד װעגן צוויי זימגעגדיקע 
פאַרליבטע הערצער, װאָס זענען צונויפגענאָסן אין געמיינזאַמער תפילה, 
צערמפעכקיים אוז װײמיק, װאָס זײי מוזן זיר שיידן... איז הייסע טרערן 
פון איין זייס און שרייסט:ווערטער פון דער צווייפמער, אַז מירװועלן זיד אין 
גיכן זויריער זען. צו מיין נאַניק איז צוגעפאָרן דער קוששער. ער האָט גישט 
באַװיז! אָנצוקלאַפּן אין מיין טיר, װי מיר הערן: פין דער צווייפער זײט 
אין געקומען דער , זײדע". זי האָט זיר האַסטיק אַ װאָרף געטאָן אין איר 
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צימער. איך בין געבליב! פאַרשטיײנערט װאַרצן װאָס װעט זײין װײיטער. 
איך האָב דערהערט פאַרשטיקטע טענער, עפּעס אין װי אומגעשליידערט. 
איד האָכ געמאַכט אַ שריט צום פֿאַרשטמיקטן געפומ? און זיך צוריק;ט: 
צויגן, באַגריפנדיק, אַזן מיין דערשיינע! קאָן װערן אַ פונק א'ן פּיפװער: 
פאַס. מיין באַװוסטזײן, אַז זי איז קעגן אים אויף קײן אײן האָר נישט 
פאַרזינדיקט, האָט מיך געחייסן --- גישט רירן זיד פון אָרמ.. 

אין סיר האָט זיך דערהערפ אַ שטאַרקע קלאַפּערײ: מיין קוששער האָט 
באַשלאָסן, אַז ער מוז מיך אויפוועקן, כדי מיר זאָלן קומע! צו דער אָם: 
גײענדיקער שיף כאָמש אַ פּאָר מינוט פאַרן אָפּנײן. איך בין אויף די שפּיץ 
פינגער אַרום פון צימערדער קופשער האָט אַרױסנעשלעפּט מיין באַנאַזש, 
און איך בין אַװעקגעפאָרן, אָפּגעבנדיק דעם קוטשער דרי שליסלען. 

חדשים שפּעטער האָב איך באַקומען פון איר אַ בריו, אַן דער , זײ:; 
דע" איז געלעגן אין אַ שװערער היץ:קראַנקהײט; אַז זי איז געװאָדן אַזױ 
פֿאַרענדערט, / אַז איך װאָלט זי נישט דערקענפ; אַז װעגן פרעפן זיך 
קאָן שוין מער נישט זײן קיין רײד, אָבער זִי װי? חורך די עפלעכע 
שורות זיך געזעגענען מיט מיר און מיט די קורצע מעג און נעכש, וען זי 
האָט דערקענט װאָס אַזױנס אין האַרץ און פרייד. 

װאָס איך האָב איר געענטפערט וויים איך נישט, אָבער אָט די קודצע 
נאָװעלע מוז איך שליסן מיט דער באַמאַנונג, אַז פין תאוה און קערפּער; 
לעכקיים האָכן מיר פאַר די קנאַפּע דריי חדשים נישט געהאַט קײן אײן 
סעקוגדע. | 

װאָס -- װיל אוודאי עמיצער פרעגן: װאָס האָט דאָס אַלץ פאַר 
אַ שייכות צום ,, אַהין" און צום , צוריקיי פון מיין לעבנסווענ? 

בעם איד ביים ליענער ומיר שענקען אַ געוויסע מאָס געדולד אין דו 
פאַרן, װען די אָדער יענע /מאָפיוו} זעע! אים אייס װי איכעריקע א 
פרעמדע. - 

מיר האַלפן דאָ אין שילדערן די פרידלעכע אוֹן זאָרנלאַזע װעלט פון 
יאָר 1913. מיר דערציילן די אידיליעס פון אירע שטילע נעכט, פון אירע 
זיפצן אונטערן אַקאָמפּאַניאַמענט פון נאַכמיגאַלס ופרעלן... מיר כאַשרײבן, 
װי עס האָט יענעם יאָר געלעכפ אונדזער יונגער אַרטיסט, אַרײנאָטעמע:: 
דיק אין זיינע פרייע פונגען די פריידן פון יוגנט. דיי 

און זאָל דער לײיענער נישט זײין צו שטרענג צו די װײטעהדיקע מאָ: 
פיון פון פרידלעכער ראָמאַנטיק: צו:לאַנג װעט עס נישט דויערן. 


זודא. אויפן האָריזאַנט -- איטאַליע 


אין אָדעס האָב איך אויסגעפונען אַ פּאַנסיאָן אויף דער , קלינער 
פאַנטאַנקע,,. דאָס איז געווען איינע פון די שענסטע פּראָספּעקטן אין אַרים? 
מאַקראַטישן טיי? ופון שטאָט. איך מוז דאָ דערמאָגען, אַז געהערשט האָט 
דעמפט אין אָדעט דער פרויעריק באַרימטער גראַדאָנאַטשאַלניק טאָלמאַ: 
- משאָלו, װואָס (געבן דומבאַדזע אין יאַלטע און דראַטשעווסקי --- אין 3ע2 
מערבורג) איז געוען באַקאַנט איבערן נאַנצן לאַנד װי אַ צורר יהודים און 
אַ תלין. און אָדעס איז געווען דורכגעװײקט מיט ידןהאַס. 

איך בין אַרײן אין קאַנטאַר פון פּאַנסיאָן, באַצאָלט פאַר 0 מעג 
פאַרויס, באקומען דעם שליס? פון צימער, איבערנעפאָן זיך און אַװעק 
צום , פאב? ד'אַטײ עסן פרישפיק. 

איך האָב דערזען אַ לאַנגן שיש, געדעקט פאַר לערך 60 געסט, פון 
וועלכע אַלע זענען שוין געזעסן אויף זײערע ערמער. דער קעלנער האָמ 
מיר אָנגעװויזן מיין אָרט ביים סאַמע ברעג טיש. איך בין צוגעגאַנגען און, 
|האַלטנדיק מיין שטי? אין האַנט, האָב איך זיך פּאַרנוינט און באַגריסט 
די זיצגדיקע מיט אַ ,ג ו טמ ס אָר ג |!".. קײַן אײן מענטש האָט זיך 
נישט אָפּגערופן אויף מיין באַגריסונג. | | 

איך האָב דערזען פאַר זיך א קאָמפּאַניע פוֹן בלוטיקע יודאָ2 
מאָבן. דאָס בלוט איז מיר צוגעפלאָסן צום קאָפּ... איך האָב דערפילט, אַז 
דאַ איז איינער פון יענע פאַלן ווען אַראָפּשלינגען טאָר מען נישט... אָבער 
-- װ אָ ס ק אָ ן מע אין דעם פאַל פאָן? 

איך האָב געװאָלט זיך אויסדרייען מיטן חוקן אוֹן אַװעקגײן, אָבער 
איד האָב דערזען אויפן צװויישן עק טיש אַ דאַמע, וועלכע האָט, האַלטנ; 
דיק ביי אירע אויגן א גאָלדענע לאָרנעט, מיך באַטראַכט, און איבערן מיש 
האָט ארויסגעהילכט אַזױ װי דעמאָנסטראטיוו איר אויסרוף: 22 ו ט 
ס אָ רג וי | יי 

אידך האָב וי עס איז אַראָפּגעשלונגען דעם פרישמיק, זיך אויטגע: 
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הויבן דער ערשפער פון טיש און אַװעק אין קאָנטאָר פֿאָדעדן צוריק די 
סומע, װאָס איך האָב אײננעצאָלט פאַר צען מעג... אַ נעכטיקער אָג! (זײ 
ווילן אַפילו נישט הערן יערפון... פאַר די ,פּאַלישישע איבערצייגונגען" 
פון זײערע געסט פּראָגן זיי קיין אחריות נישט און פאַר זײער גנוטער דער; 
ציאונג אוודאי נישמ. 

אין קעשענע אין מיר פֿאַרבליבן געצײלטע עפלעכע רובל, און איך 
האָב קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט װי בלײבן זיצן די צען מעג אין 
פּאַנסיאַן. 

צו מיפאָג כין איך געקומען דער ערשמער און װי גרויס אין געועז 
מיין שטוינונג און פרייד, אַז איד האָב תיכף דערזען די דאַמע ומיט דער 
גאָקדענער לאָרנעט. זי האָט גלײכצייפיק מיט מיר פאַרנומען איר אָהט 
כיים פיש, איך האָב זי פון ווייפן באַגריסש, און מיר האָט נעענטפערפ 
אַ ליבלעכער שמייבפ. 7 


נאָכן עסן האָב איך זיך געלאָזט איבערן פּאַרק אויפן הויכן ברעג פון 

. נאָך א קוהצן וואנדערן האָכ איך זיך אָנגעשטויסן אייף א װאַנק. איך 
= זיר אַװעקגעזעצט, אָנגעשפּאַרט אויף א1 אַלטן דעמב, ועלכער האָט 
די כאַנק געפיילט אויף צװײ פיילן --- אזוי, אַן פיז איין טייל האָט מען 
דעם צװייפן כמעט נישט געזען. דער פאָג האָט געהאַלטן אין אויסלעשן 
זיר, די זוֹן האַפ זיך אַנגעהױיבן פונקען אין די שפילנדיקע פואליעם.. 
שאַמנס האָבן אָנגעהױיבן באַהערשן די װעלט, און אויסגעמאטערפע 
מענטשן זענען גרייט געווען צו מיינען, אז נאַכט און שאַמנס זענען אַ 
געווינס פאַר זײיערע מידע גייסטער און געמימער נאַך דעם וי די אוינוםט; 
שטראלן האָבן זײ מיד געמאַכפ... 


זיצנדיק אַזױ פארשיפם אין רעיונות, האָב איך, מינע:נדיק, אז 
קיינער אויסער די כװאַליעס או! שאָטנס העהט מיך נישט, אָנ נגעחווב ן 
מיט פארפרעסטע ליפן ציע! א מאָטיוו, אַריבער אויף א צװויושן, די ליפּן 
האָכן זיך געעפנט, מיינע אימפּראַװיזאציעס זענען זיך צעװאקסן.. איד 
האָכ שוין געזונגען אַריעס, ראָמאַנסן!. האנמענמן פון קלאסישע סי22 
פאָניעס... געזונגען, געקװאָלן פין ים, פון לייכפן װינפ, פון שאַפנס, פין 
דער לבנה, װאָס האָט זיך באַװיזן און האָט מיר אויסגעזען, װי זי װאַלט 
געקומען מיך פרייסטן אין מיין איינזאמקיים... 

און מיטאַמאָל, ווען איך האָב אויף א קוהצע ילע איכערנטריסן 
מיין קאָנצערפט איבערצוכאַפּן דעם אָטעם, דערהער איך: , בראװאָ! דאָס 
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איז איבער אַלע דערוארפונגען און שטײנגט אריכער יערן קאַנצערט, 
װאָס װאַלט געקאַנט אָרקומוען לוים צוגריימונג", 

אידך האָכ זִיך אייפגעהייבן פון דער באַנק און דעהזען הינטערוז דעמב 
די דאַמע, זי האָט געהאַלטן בי די אויגן די שוין באַקאַנטע לאָרנעט און 
איר ליבער שמייכ? האָט דאָס מאַל אין שיײן פון דער קכנה געליכפן 
נישט בלין סיט העפלעכער גוטסקײים--א הארציקײט פון נישט 
אײגגעהאַלטענער װאַרעמקײט און אנטציקינג האָט געלויכטן הינטער די 
גלעזער פון איר לאַרנעפ. 

--- ווער. זענט איר? פוֹן וואנען נעמט איר זיך? א זינגער? עפּעס 
זעט איר לויט איער האלטונג נישט אויס װי א מענטש פוֹן דער עספ2 
האדע. איך װאָלט געזאַנט: (אן אַדװאָקאַטי, אָבער א צו גרויסע דאָזע 
פּאָעזיע פאר אַזאַ דעפיניציע. אפשר װעט איר באַװיליגן העלפ! אויפקלע; 
ן די שאַראַדע? 

איד האָב געשויגן. מיר האָט זיך געװאָלט א קוש פאָן איר האַנט, 
אַכער רעד! האַב איך נישט נגעהאַט דעם מינדספן חשַׂק. 

--- מיין נאַמען אין מאַרעווסקי. 

--- דאָס ווייס איך שוין פון דער רשימה געסט אויפן װאַנט. און 
איך האָכ באַשלאָסן, דאָט איזן א פּסעװדאָנים... איך גלויב נישט, אַז 
עמעצער קאַן געכוירן װערן מיט א אַזא מין נאַמען.. זענם איר א 
דיכפער? 

-- אז אַקמיאָר בין איך. 

זי האָס אראָפּגעלאָזט איר לאַרנעט און האָט סיך אָנגעקיקט מיט 
ברייפ:צעעפנמע אייגן. 

--- װואַרט, װאַרט! איר האָט געלערנט אין סוװאָריגס שו5? איר 
האָם אין פּאװלאַװסק געשפּילט איז ,, איוואן סוסאַנין" דעם אָנפירער פון 
די פּאַרטיזאַנער? איך האָכ אייך געזען, איר בין געװעז אייפן ספּעקטאַקל. 
און זײער א סד האָט מיר װעגן אייך רערצײלט קאַטיא גאָריאנינאַ, מײן 
חכרטע נאָך פוֹן אינסטיטוט... איר געדענקט זי? | | 

-- אַ פראַנע! זי איז איינע פוֹן מיינע ליבסטע קאָלעגים פון די 
שוקמואַרן. 

עם איז קלאַר געװוען, אז איך האָב פאַר זיך עמעצן פון רי פּעפער: 
בורגער הויכע ספערן, װוײי? ערשמנס אין קאַטיע גאָריאנינא געװען די 
טאַכטער פון גענעראַל דראקע, (אַן אור:אור;איניקל פון שװשדישן 
אדמיראל דרעעק, וועלכער האָט געכראכט קיין יעװראָפּע רי ערשמע 
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קאַרטאָפל). אָבער נאָךר מער האָט עדות געזאָנש װועגן דער הויכער גע; 
זע?שאַפט פון מיין ,דאַמע מיט דער לאָרנעט" דער פאקט, אַז זי 
בײגעװויגם די פאָרשטעלונג אין פּאװלאָװסק, וויי? אהין האָם , אבי:ווערי' 
ק"י| צומריט נישט געקאַנט האָבן. 

-- מערקווירדיק! פון ערשפן בליק אויף אייך בײם טיש האָב איך 
געטראכט, ‏ אז איך קען אייך, און מיר אין נישט איינגעפאלן, ‏ אן ראָס 
אי דער ,פּייער" פון ,אווואן סוסאנין". | | 

--- מיט וועמען האָב איך דעם כבוד צו פירן אַזאַ ווונדערבארן גע; 
שפּרעך אוֹן װועמען כין איך שילדיק די מינוט ביים טיש אינדערפרי?.. 
איך דאַרף אייך נישט שילדערן װאָס מיר האַט גענעבן איער ;גוממאַרגן! 
אין דער ארומיקער אַטמאַכפער. 

-- נו, אַ גרויסע דאנה האָט איר, זי אַזױ עס פירן זיך אויף שפמלעכע | 
סאמעסם אין פאָלמאַטשאָװס אָדעס. צי דען זענט איר נישט העכער יי 
אַזעלכע קליניקײמן? 

 --|‏ מען קאָן נישט זין ,,העכעריי פון דער פלוי, װאָט כייסט דעם רוקן... 
דאָס זענען בלויזע רײד. 

זי האָט זִיך אויפגעהויבן פו! באַנק! 

--- לאָמיר זיד דורכגײין! איר האָט נישט דאַקענן? ניפ מיר אײער 
אָרעם! 

זי האָט זיך פעסט אָנגעשפּאַרט אין מיין אָרעם, און מיר האַבן זיך 
לויפנדיק אַראָפּנעלאָזט צום סאמע ברעג. איך װײיס נישט װי לאַנג סיר 
האָכן שפּאַצירט ביי די כװאַליעס אונטער די שטראלן פון דער פבנה. 
א צייט זענען מיר געזעסן אוֹיף א פעקרן, גערעדט װעגן צענדליקער 
עגיגים. איך האָכ דערצײלט און געהערט. זי האָט מיר עפּעם מיט היץ 
א זאָג געטאָן װענגן דעם, אן מיינע שילדערונגען און געדאַנקע! , װירקן 
וי שטאַהקער וויין", איך האָב א נעם געמאָן איר האַנט אין א קוש געפאַָן. 
נישט אַרױסנעמענדיק איר האַנט פון מיינער, האָט זי מיר שמי? געזאָנפ: 

--- הערט אויס, מאָרעווסקי, איך וויים פון קאַטיען, אַז איר זענט אַ 
פאַרצײטיקער ריטער און אזא מיגונג װעג! אייך האָב איך פוֹן ערשפן 
בליק אויף אייך ביים פיש, ווען איר זענט געװאָרן רויט פון פאַרהראָס 
און צעשטראלט פון אומגעריכטער מענטשלעכקייט. מיר װעלן זײן 
פריינד, ‏ אמתע פריינד. מיר װעלן זיך קײנמאָל נישט שידן, אַָבער.. 
זי איז אַנששװגן געװאָרן. | | | | י 

--- װעט זענט איר? איר האָט עס דאָך מיר נישט געזאַנט. 
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--- רוֹפט מיך: , שורא", אַלעקסאַנדראַ איװאַנאָונאַ?! מער דאַרפמ 
איר נישט. דאָ װױן איד אונשער אַן אויסגעפראכפן נאַמען בײפאָג 
דאַהפן מיר זיך נישט פרעפן. קיין פרעמד אויג פאָר אונדן נישט זען 
צוזאַמען. איך בין די פרוי פון א הויכן מלוכה;מאַן, מיט װעלכן איר 
פיר א פּראַצעס װענן שיידן זיך. אי! צען פעג ארום שטײט פאַר אין 
הײליק סינאַד די אַנטשײדונג פון מײן נור? אוֹן לעבן. אין אָנדײטינג, 
אז איך בין דער שוקדיקער צל, קאָן מיך מאַכן פאַר א שקלאַפין פון 
מיין מאַנס ווילקיר, און מיר װעש בלייבן נאָר זעלבסטמאָרד, װײ? לעבן 
אַזױ װי איך לעב שוֹין זעקס יאָר, קאָן איך נישט און װועל נישט. דאָס 
איז אַלץ, װאָס איך קאַן אייך זאָגן. איך האַב װוידע- געקושט איר האַגט, 
אָבער ראָס זענען נישט געווען די געפילן צו מיין שווארץ קעפּיקער מיר; 
גאַדאָר אין סאַראָקי. אַלעקקאַנדדא איװאַנאַוונא האָט גישם ‏ פאַרמאָגט 
קיין שפּור פון יענעהם רייץ און צויבער, אָבער איצט בין איך געװען 
באַהערשט פון אזא פלאַם איז אלע אָדערן, אן איך האָב נישט געקאַנט 
אייגהאַלפן די פונקען פין צעפפאמטן האַרצן אין גענומען פליסמערן, 

--- איך בין נישט אַזױ לײיכט צו װוערן א קרבן פון מיינע לויהנשאם 
לעכע באַנערן! נלויב עס מיר! דאָס, װאָס איך רעד צו אייך, הערם פון 
מיר איינע פון צענדליקער פרויעזטועזנס. אָבער איך קאַן נישט אין איך 
װעל נישט פאַהביגײן אין קאלטער גלײכגילמיקייט צו איך... איך האָם 
זי פעסט ארומנענומע! או! באַשאַפן איר פּנים, מיט ברענענדיקע קוש 
א פאַרלױרענע האָט זי זיך געבעמן: | 

--- נישט היינט, נישט, איצט! מאָרעװוסקי! פײערער. שוינט מײן 
פרייהיים! מיין צוקונפט! זי האָט, זיך אַרוֹיסגעריסן, געלאָזט ליפ 
באַרנײאַרוף און פאַרשוװונדן. אין א מינוט 20 אַרום האָב איך זי דערזען 
אין פּאַרק. 

--- אין וועלכן פּאַװויליאָן װוינם איר? האָט זי מיך שפיל א פרעג געט 
איך האָב איר געוויזן מיין פענצטער. 

--- אוֹן אָט זענען מיינע דרי פענצטער -- זאָגט זי, אָנװײוֹנדיק 
אוֹיף דריי פענצטער אויפן הויכן פּאַרטער. מיר זענען זיך פונאַטדערגע: 
גאַנגען. זי האָט מיר דערלאַנגט די האַנט און מיט אן אויפגערעגפן 
פליסטער אַרױיסגעמורמלט: ,א נוטע נאַכט?, , צום װידערזען? האָב איך 
געענפפערט און בין אַװעק, פיקנדיק, אַן זי קוקט מיר נאָך. איך האָב 
זיך אױסגעטאָן, אין שלאָף:פּיזשאַמע זיך געלייגט אויפן געלענער, אָבער 
איך האָכ דערפילט, אן װעגן שלאָף װעל איך די נאַכש אַפילר נישט 
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גראכטן. און א וועלכער האַלבער שעה אַרים בין איך אַרױס אויפן הויף. 
אין אירע פענצטער האָכן געויכט! די געדעמפּטע שטראלן פון א גריג; 
לעכן נאַכפלאָמפ. איך בין צוגעגאַנגען צום פענצטער. 

--- איר שלאָפט, שורא? -- האָכ איך ארויסגעפליסטערט, קים 
הערנדיק מיין איגענעם קול; שורא! 

דער נאַכטלאַמפּ אין אויסגעלאַשן געװאָרן. איך האָכ זיך אויסגע. 
דרייט אַװעקצוגײן און זע: דאָם גריג נעמבל האָט צוריק אָנגעגאָסן דאָם 
צימער מים א מילדן ליכט. איך האָכ זיך אָנגעכאַפּט איז דער רענזירער, 
און אין צװוײי שפּרונגען זיד אַרײנבאַקומען אין צימער. 

-- איך שוין נישט מער מיין לעבן, און מיין צוקונפט! זאָל געשען, 
װאָק מיר אין כאַשערט... איך בי שוין זעקם יאָר מיין מאַנס אַפיציעלע 
תרוי, אָבער איך בין היינט אַזאַ קינד וי מיט זעקס יאָר צוריק. ער לעבמ 
גישט מיט מיר אויס אייפערווכפ, כדי צו קאָנען מיך שפענדיק קאָ22 
טראָלירן. ראָס גיט מיר די מעגלעכקיים פון אים זיך צוֹ באַפרײען. און 
אויב די אונשערזוכונג אין סינאָד װעט באַשפעטיקן, אן אַזױ ‏ אין עס, 
װעל איך זײן פרי.. 

{ איך האָב זי צוגעדריקט צום האַרצן. אין זיסן שלאָף האָב איך 


--- ריטער מיינער! הו סוזט אַװעקנײי} צו זיך! קוק זיך אַרום, אייב 
קױינער אין נישטאַ אויפן הויף, אַז נישט װעט אונדזער קהכן גײן צוֹם 
מײװל. ניי מיפ גנאַט, מין איינציקער! 
זי האָט געקושט מייין האַנט. איך האָב אַהױסגעקוקט דורכן פענצטער, 
קיינער אין נישש געווען אויפ! הויף. בי אַ גרויסער הונט אויף א ריז 
זער קויט האָט גערריומלט אין אַ צען שריט פון פּאַװי?יאָן 

איך כין דירך דער פיר אַװעק צו זיך. דער חונש האָט אוים:עהוירן 
אַ {וויצעקו". עס האַט זיד באַוויזן דער נאַכמװעכטער אָבע ער ימיך האַט 
ער נישט דערזען: איך האָב באַװויזן זיד אַרײנצוכאַקױמעז צו זיך אוז בין 
געשלאַפן בין נאָך פרישטיק. | 

די װוייטעהדיקע 10--12 טעג אין פּאַנשיאָן האָכן מיר זיך נישט גע2 
שיידט, די אָװונשן פלעגן מיר פארכרענגען אין מעאַטער אוז קאַפּעשאַנטאַ: 
נען, מיר זענען פאַרבליבן אויף יאָר=לאַנג די קופּלעטן פון דעטלט באַ: 
רימטז עסטראַדע:מײיסטער אובעיקא. 

אונדזער בונד אין געװאָר! פאַרטיפט ביז די גרונטן פון אינהזערע 


הערצער. 


= 


עלן 


אייפן דריפן:פערמן טאָג האָב איך דערהערט אַ פאַרשלאַג כזה הלשין 

--- צו וועלכע טײװלאַנים דאַרפספו האָכן דיין עקזיסטענץ אַן = 
רעכט און די סכיבה, װו מע! ענטפערט נישט אויף דיין באנריסוננ? לויםט 
דיין פראנצויזיש לשון גאַראַנטיר איך דיר, אַז אין איין האַלכ יאָר וועסטו 
אױמאַליעניש דעדן װו' דו רעדסט הוסיש. פיין מוטער וװוינם נעבן מילאַ. 
מיר האַבן דאָרטן אַ װוילע אוז זעגען גום סיטואירט. זי װעט אונדן אוֹיף2 
נעמען מיט אָפענע אָרעמס. איך בין איר איינציקע טאַכטער אוֹן דיך זועמ 
זי ליבן מער װי מיך. 

אויף מיין כאמערקונג, אַז איך װע? בי זיך נישט פועלן צו זיצן 
חתדשים אויף קעסט, האָט זי אַרנגענומען סמײן האַנט אין אירע בײדע 
הענט און לאַכנדיק געזאָגט: 

--- איך װעל שליסן מיט דיר אַ נאָס 
צעגס פון דיינע איינקונפטן געהערן מיר 
היצאות פאַרן פּעריאַד פון דיי צוגרייפונג. 

מילאַן... ‏ אימאליע... ‏ פילנדוק מיין ‏ אמבאַשלאַסנקײט, האַט. שורא 
פאַרחידושט אַָנגעהויבן אַנטװיקלע! פאַר מיר די האָריזאַנטן פוֹן מיין צַו2 
קינ פט. 

--- וי קאָנסטו זיך װאַקלען? װאָס שטערט דיר צו פארשטיין, אַז רו 
האלסט אין האַנט אַן אַבלינאַציע מיט אַ געזיכערפן גרויסן געװוינס? װאָס 
בינדים דיך דאָ? אויכ דיין סענטימענט פאַר דער רוסישער קונסט -- דאָס 
קאָן אידך מאַרשטיין: מיין פאָפער איז דאַך אויך געווע! אַ הוס, הנם איד 
געדענק אים נישט -- אָבער װאָס קאַן זייןפאַר דיר מער װוי מענלעבקייט 
צו שאַפן אַ סינטעזע פין שטשעפקינען מיט סאַטוני? פון מאַפשאַלאַװן 
מיט ראָססי? דו רעהסט מיט היץ און ליבע װעגן דיין דאַלמאַפאָװן. איז 
ער דאַך אויך אַ האלכער איטאליענער! דאַלמאציע איז נישט װײניקער 
איטאַליעניש װי כלאַװיש. אוֹן דו, מיין טרוימער, דו ביסט אַן איטאַליענער 
מיט אַלֶע דיינע פעדים און פונקען, און איטאליע װעם זײן דײן אמתע 
היים -- איר הימל, װי איר קונסמ! אירע װולקאַנען, װי איר ליד!... איך 
באַגרײף נישט: פאַהװאָס טאַנצסטו נישט פאַר פרייד און גליק? װאָס 
שטערט דיר? אייז זאַך װאַלט איך פאַרשטאַנען: אפשר ליבסטו מיר נישט 
גענוג צו קאָנען פאַרבינדן אונדזערע לעכנס? אין עס אײגס מיפן אַנדערן 
אַבסאָלוט נישט פאַרקניפּט. פריינד קאָנען מיר דאָך זין. העלפן דיר װערן 
אַן איטאליענער אַקטיאָר קאַנסטו מיר דאָך נישט פאַרוערן. 

דאָס איז אַלץ געוען אַזױ רייך איז פריידיקייט, אין אומבאַװאַלקנטן 


געפיל פון מענמשלעכער גליקלעכבקייפ, אַז... מײן ײ ד י ש האַרץ אי 
נישם מיסוג? געוועז! עס אַרײנצואָטעמען; דעמקט, צו 27 יאָר, האָכ איך 
עס נישט פאַרשטאַנען, איך פאַרשײ עס ערשט איצט -- צִן 9 

זאָל עם קלינגען װי אַן אומגלויבלעכער און װיקדער פּאַראַדאָטס, אָבע- 
איך װע? זאָגן, אַז װועמען עס אין קלאָר, װוי אָפּשטױסנדיק פֿאַר ועדן 
מעגטשן פון אמתער קולטור עס איז די געשאַלט פון א פּאַרװעני, יענער 
מוז זיך געבן די טרחה צוֹ כאַגרײפן, אַז צו ,ווערן אַן איטאַליענער? האָט 
סיר געשטערט... מייז זײדע פון מיבאַלישאָק. ווען מיין פּרעכטיַקע פריינדין 
רערט מיט מיר וועגן אַ רייזע קיין מילאַן אויף א ,האַלב יאָר", װאָלט איך, 
משמעות, קיין רגע זיר גישט פאַרטראַכט... אָבער ודי פּערספּעקטיוו זיך אִפּ; 
צ ז ר ײ פ |ן פוז שורש האָט מיין װוילן -- געפּענמעט, געשמידט, פֿאַר: 
אַנקערט; דאָס האָט אויסגעזען װי אַן ;א ה י |' אָן אַ /צ ור י לק" 
און האַט מיך נישט מיפגעריסן, 

אָכער, װוי געאָנ דאָס איז מיר דעמקט נישט קלאַר געווען. דעמלט 
האָב איך געמיינט, אַז איך בין נגעבונדן מיט מיינע פליכפן פנכי דעם וינ; 
טער:סעזאַן אין אמק וו די חברים זענען שוֹין געזעסן און געמאַכט די 
הכנות צו עפענען ראָס , טעאטער אויפן נאָמען פון דאַלמאַפאָװון". איך 
האָב זי געמאָלדן, אַז איך װעל נישט פאָרן אַזױ פאַנג, װי איר האָב נישט 
אויפן האַנש די דערלויבעניש צו װוינען אין װיאַטקע. איגנאַטאָ האָט 
לאַכנדיק געזאָגט, אַז ,,בכלל געשמועסט", כין איך אַ משוגענער און דאָס 
איז מי} ,אידיי:פיקסי', אַבער היות פּרינציפּיע? בין איך גערעכט און 
חיות דאָס טעאַטער קאָן אָן מיר ‏ נישט אויסקומען און היות ער, אַלס רו: 
סישער מענטש, איז מיששולדיק אין דעם, װאָס איך בין אוֹיף דעם פּונקט 
;צעדרייט", נעמט ער אויף זיך דעם ענין צו דערלעדיקן באַלד וי ער וועם 
קומען קיין װיאַטקע. 

דעחווייל,, זיצנדיק אין פּאַנסיאָן צװישן די שװאַרצמאהניקעס, האָב 
איד איינשטודירט די ראָלע פון , ששאַצקי", װײ? איגנאַטאָו האָס מיר 
געזאָגט, אַז אויב איך װעל זיין פארטיק מיט דער ראַלע, װעט זיך דאָס 
פעאטער עפענען ‏ מיס גריבאַיעדאַװוס מייסטערשמיק. איך האָב פליסיק 
געאַהבעט, (ביסלעכװוײן געליענם פאַר שוראַן טשאַצקים מאָנאָלאָגן, זי 
פלענט האָרכן מיט איר פלאָרנעט פאַר די אוגן אוֹן האָט אינמאַל 
געמאָלדן 

-- בכיפט אַ פאַרכרעכער קעג! זיך, אויב דו װעסט בלייבן אין 
לאַנד! אָפּגעזען פון דיין רעכמלאָזיקײט... װעז די פראַנע זאָל אפיל 
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לײזט װערן, װעסטו דאָ בלייבן פאַרשטעקם אין שאַפנװינקל... די מוזט 
זיד אַדױסכאַקומען אויף די שטחים פון דער גרויסער וועלפל, 

פון איגנאַטאַװן איז אָנגעקוומע! אַ בריוו, אַז ער האַלט דעם ענין מיט 
מיר פאַר פּאָזישיוו דערלײידיקט: דעם אָפּמאַך צווישן דער שמאָט-מאַהװאַלמו: 
מיט דער פרופּע האַס סאַנקציאַנירש דער גובערנאַטאָר און אַרויפגעלינט 
אַ רעזאַלוציע: מסכים, אַבער עם זאַלן נישט זיין קיין י 7 |".. סייטשט 
מיין װואַסיע, אַז אויפן סמך פפון אָט דער רעזאַלוציע טאָרן אין פעאַפער 
נישט זיין מער װי א ײ | יד, אָבער קעגן אַנגאַזשירן אײן ײד האָט דער 
גוכערנאַטאַר קיין װאָרט נישט געואַגט. 

אַזױ האָל געפּסקנט װאַסילי איגנאַטאָו, אָכער איך האָב געהאַלפן 

שוראַ. האָט זיך צעלאַכם איבער איגנאַטאָװס , רישי קאַפּ (דאָס 
אין אנב -- אַ שיפּישע געשפּיצשקײט פון אַ רוסיש! פּויער!) אין געווען 
גליקלעך צו דערהערן. אַז מיר ,פאָרן צו איר מוטער"'. | 

איר פּראָצעס אין סינאָר האָט געדאַרפט פאָרקימען אין די קעצטע 
טעג פון אױיגוסט, זי איז אַװעקגעפאָרן קיין פּעטערכורג דעם 220פן. קיין 
שום ספקות אין נינסטיקן אױיסגאַנג האָט נישט געקאָנט זײן. מיר האָכן 
אָפּנערעדט דעם 8:טן סעפּטעמבער זיך פרעפן אין פּאַריז אָן שום בריןן? 
אויסמויש, װײיל דער קלענסטער סימן פון אַ ‏ דריפן פּאַרשױן האָט געקאַנט 
אַרױײפרײסן רעם באָדן פון אונטער אירע פיס. 

דעם 28 בי! איך אַװעקגעפאָר! קיין ווילנע. 

אין דען נויטיק צו באַשרײבן דעם אונשערשיד צװישן דער שטומונג 
און מיין גאַנצן אויסזען און האַלטונג, אין וועלכן איך האָכ איז מאַי פאַד: 
לאַזט פאָמער ײמוטער אוז דעם געמיט, אין וועלכן איך האָב איצט איבער; 
געטרעטן זײער שװעל? 


איד װאָלט אפשר געדאַרפט דאָ קאָנדענסירט איבערחזרן אַלֶע מאַטיוון 
פון קאַפּיפל,. ווען מיר האַלפן בכיים פאַרענדיקן? אָכער איך װעל מיך באַ: 
גרענעצן מיט איין, זאָל זײן פּאַשעשישער, אָכער איז יענע געצײלשע מעג 
פאַר מיין צושטאַנד און ששימונג דורכויס טרעפלעכער געשמאַלט: אויב 
אין יעקאַמערינאַסלאַוו מיט אַ יאָר צוריק האַבן ;מיר געהאט פאַר זיר 
אַ ,;פרייען פויג??, און ער איז געװאַרן דורכגעװיגטיקט מיט די ווונטן פון 
אוקראינער סטעפּ, קאַנען מיר איצט זאָגן, אַו אין שטיב צי די עלטשערן 
האָט זיך באַװיזן אַ יונגער באַרג:אָדלער... אַזאַ האָט אים די מוטער נאָך 
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קיינמאָל נישט געזען, אַזאַ איז ער -- אויסער יענע קורצע טעג -- עהנעץ 
מער נישפ געיען! 

דער טרוים װענן איפאַליע האָט געלויכטן אין זיינע בליקן, דאַם גע; 
פיל פון דערגרייכטן שוועל צו שאַפן פריי, אוסמגעשטערט, אָנגעשפּאַדט 
אויף אַ האַנט פון א פרויענוועזן, וועלכע איז אין אים פאַרליכט אי זעט 
איר נליק, איר לעבנס;זיז אין אים --- דאָס האָט אַרױסגעשטראַלט פון זײין 
זיכערן שמייכל, פוֹן דער הואיקייט, מיט װעלכער ער האָט געענטפערט 
דער דערשטוינטער מאַמען אויף אירע פאַרזיכטיקע פראַג! װעגן װוײיפער? 
דיקע פּלענער... אַלץ האָט געשיינט. צו זיין באַלובפן מיפן ליבט פין , גוט 
איז װװוי?", אָכער -- דער פאָטער איז קראַנק! מען דאַרף אים פירן קײן 
אויקלאַנד! אין היידעלבערג איז פאַראַן אַ ספּעציאַליסט. 

--- מיר װעלן פארן צוזאַמען -- זאָג איך: װען קלייבט איר זיך? 

--- אין אַ חודש ארום אומנעפער. די היגע דאקטוירים האַבן פאר: 
אָרדנט אַ קוראציע, װואָד מוז דורכגעפיהם װערן אײידער מען קומט קײן 
היידעלכערג אין קליניק. : 

--- אויב. אַזױ װעל איך קיין הידעלבערג קומען צו אייך. 

--- אוז װוּהין פאָרסמו? 

--- איצט קיין פּאַריז און פון דאָרטן קיין איפאַליע. 

די מומער האָס אויפגענומע! די ידיעה שװײיננדיק. אונדזער געשפּרעך 
האָט זיך געצויגן אַ פּאָר שעה, און ענדלעך האָב איך זיך אויפגשהייבן און 
בין אריין אין מיין גרויסן קאַבינעם און זיך אַראָפּגעלאָזט אין פאָטעל ביים 
שרייב:טיש. 0 

אויפן טיש אין אַלֶץ געלענן לוים מיינע פיליאָריקע גשוװוינהייטן. עס 
האָט זיך נעפילט, אַז חרשים:לאַנג איז קיינער אַהער נישט צינעקומען. 

אָבער אויפן סאַמע מיטן טיש אין געלעגן אַַ בריזו... װאָס איז עס 
אַזױנס? נישט צו מיר! צו דער מוטער... פון דער מומע ג ע גנ ס!.. פ 
רובעלן... ריגער שטראנד. עפּעס אַ שװערע כמאַרע האָט מיך באַרעקט. 
איך האָב נישט באַװיזן צו זאָגען דער מומער, אַז דאָ ליגט איר כדטן.. איך 
האָב אים דורכגעלייענט: אַ צעז:צוועלף שורות, נישט מער -- 
= שוין א װאָד זעקס איז עני (אַזױ האָבן זײ גערופן אַנגען) בי זײ. זי 
זיצט גאַנצענע טעג אָפּ אַלײן ביים ברעג, מיידט אויס מענששן און ווייגט אָן 
אוויפהער. 

איטאַליע, מילאַן, מיין לעבן, מין גליקלעכקייט, מיין פריידיקייפ איז 
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אינגעזונקען געװאָרן אין די קורצע ציילן פון בריוו?, וועלכן רי מוטער האָט 
געפונען פאַר ניסיק אַװעקצולײגן אויף מיײן טיש. ' 

איד האָב אַרױסגעטראָגן דעם כבריוו צו איר. מיט א קו?, פון וועלבן 
עס איז פאַרשוװונדן יעדער שפּוֹר פון מעטאַל און קלאַנג, האָכ איך אַרוס 
גערעדט: 

-- פֿאַר דעם, װאָס דו האָסט דעם בריוו מיר אונטערגעפראָגן, וועם: 
מו ווען ס'איז שטאַרק חרפה האַבן. / 

די ליכטער פון מיינע זומער:חדשים 1918 זענען אויסגעלאשן געװאַרן 

ודעם 7 וסעפּטעמבער האָב איך דעההאַלפן פון פּאַריז אין א ופאַרמאַכטן 
קאָנװערט אַ קאַרטל מים אַ גרויסן פראַגעצייכן: , 7" כ'האַב נישפט געענם? 
פערט. קורצע װאָכן נאָכדעם איז מיין ערשטער פאַמיליע:ברוד קיקווידירט 
געװאָרן. מיר האַבן זיך צונויפגעטראַפן אין װאַראָניעזש.. די קֿאַננען 
מײלאַנד" האָבן איצם אין מיינע אויערן אָפּנעשרעפן פאַר אומהיימלעבע 
געשטאלטן: װאָראַן:יאַזשי... 


= 
=* 
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שןא. מי מאנ יֹ ק --- טז אַננאַ 


סוף 1013, אויף די באַלקאַנען איז שוין גענאַנגען די מלחמה, וועלכע 
איז מים איין יאָר שפּעטער געװאָרן --- ,,וועלש:קריג", אָבער די װ ע ? טמ 
האָט נאָך װעגן ק ר י ג גישט געטראכם. אין היימען, אין הערצער, אין 
מוחות. אין געמיטער האָט נאָר געהערשט אַ ב ס א לו טע ר שלו ם. 
עס זענען, פאַרשטיים זיך, געוועז דורכגשפוילט די יס וד ות פין דעם 
וווילשיק, וועלכער האָט אויסגעזען װי אַן אומדערשיפערלעכער כנין פון 
דער בירגערלעכער װעלט, אָבער דער דאָזיקער פרידלעכער לעכבגס:שמיינגער 
האָט אין 1013 יאַר געבליט װי אַ גרינער בוים. 

בי מיר אין זכרוֹן איז פאַרבליבן אַזא בילד פוז זיר דערנענפערשן 
אונטערנאַנג! 

אין 1918 יאָר אין פאָרנעקומען די טראַגעדיע. מיט דער שיף 

ר 


אויפגעבויט דורך די רײיכסטע שיפססגעזעלשאפטן פון ,ונײיטעד 
סטייטסי, האָט דער דאָזיקער ‏ טס י ס אַ | -- די גרעסטע, רייכספע און 
בלי ספק --- בעסטע שיף און נאַרד;אַמעריקאַנער פּאַסאַזשירן:פארקער -- 
זיר געלאַזט אין איר ערשטן ריס און דעם ערשטן פרימאַתתגן, נאָר גאָר 
נאַענט צו די ברעגעס פון די פאַראײניקטע שמאַמן, אין איר אַנטקעגן 
אַהױס פון דער נאַכט:אפלה אַ ריזיגער אייז:באַרג... דער טיפאַן אין פין 
צוזאַמענשטויס געװאָרן צעשפּאָלטן אויף העקפט (איך דערציי? אַזװי װי 
כ'איז פאַרבליבן אין זכרון, נישטם קאָנטראָלירנדיק די פּרטים) און אין 
משך פון כמעט -- מינוטן, קוים אַ שעה, זעגען די הונדערטער פּאַסאַ: 
זשירן אַראָפּ צום גרונש פון אַטלאַנטישן אָקעאַן. 


ומען דאַרף דאָ דערמאַנען דעם היינטיקו לייענער, אַז די פאַראײניקטע 
שמאַטן זענען צו יענער שיוט געווען דער וסינאָנים ופו} דעמאַקראַטישן אי: 
דעאל, פון אַפגעמיינעם וווילמיק, פוֹן נירגערלעכער פרייהייט. דער גורל פון 
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הונדערטער אַמעריקאַנער, װאָס זינקע! אַראָפּ אין די אין:קאַלטע כװאַליעס 
בי די ערשטע שפּראָצן פון באַגיגען --- דאָס אַלײן איז שוין געװען עפּעס 
אַזױנם, װאָס האָט געקאַנט ודערשיטערן. אָכער דאָ זענען צוגעקומען פּהמים, 
וועלכע האַבן די טראגעדיע פאַרגרעסערט. זעענדיק, אַז דער אומקום אין 
די כװאַליעס איז אומפאַרמיירלעך, האָבן די מענער אויף , פמיטאניקיי אין 
משד פון קורצע מינוטן אָרנאַניזירש אַ רעפונגס;אַקציע פאַר פרויען און 
קינדער. מען האָט זיי אַרײנגעזעצט אין די פאַראַנענע רעפונגס:שיפלער, 
וועלכע האָבן גענומען זיך דערווייטערן פון זינקענדיקן טימאַן.. 

די איבערגעבליבענע האָבן זיר אַלע פאַרזאַמלט אויפן דאַך פון דער 
זינקענדיקער שיף און איבער די װאַסערן פון אַפלאַנפיק האָט זיד צעזונגען 
אַ כאַר פון חונדערטער ששימען, זינגענדיק פּסאַלמען און פאָכנדיק מיט 
פיכלעך צוי זײערע געראַטעװעטע נאָענטע, װאָס האָבן זי געהאַלטן אין 
דערװיימערן. 

איך זאָג נאָר אַמאָל: היינם אין נאָרד:אַמעריקע נישט מער דאָס לאַג- 
פון נליק און פרייהייט און נישט אַלע פון דרויסן קוקן אויף אירע בירגער 
אַזױ, װי מען האַם אויף זײ געקוקט בעת די פּאַסאַזשירן (פון ,, טיטאַניק" 
האַבן זינגענדיק תחילים ויך געזעגנט סיט זײערע ווייבער און קינדער און 
לאַנמתזאם געזונקען אין די אײזװואַסערן. 

אָכער --- יעמלט! | 

יעמלט איז עס פאַר יעפוועדער עמפינדלעד האַרץ געווען כמעט א פּער? 
זענלעכע טראַנעדיע, װאָס איז פאַרצענפאַכט געװאָרן צוליב דעם בילד פוֹן 
בײשפּיללאָזער זעלבסט:אפּפערדיקייט אוֹן ריטערלעכקייט בי ה ו ג וד ע ר: 
ט ע ור, וועלכע האָבן נישט באַשאַפן קיין שום פּאַניק, מהומה, היסטעריע. 
דאָס בילד פון מקאנישער נוטסקייט בי מענטשן אין אָנבליק פון ומגעריכטן 
טראגישן סוף -- דאָס איז געװען א ז וי איבערמענטשלעך, אַ ז וי 
הו יכ ם וװ טס יק, אז עס האָט נישט געקאָנט ווערן אויפגענומען או! פאַר: 
בלייבן װי עפּעס א , פאַל", אַן , עפּיזאָד*... עס האָט אויסגעזען װי א מין 
,אווועדמורע?, אַן אריינפיר... אָבער וווהין עס פירט? װאָס קומט ווייפער? 
--- דאָס האָט קיינער, פאַרחשטײט זיך, ישמלם נישט גשװסט. בלוין שפּע: 
מער, וען עס האָבן זיך שוין אָנגעזאמלט קאַפּיטלען און בענדער פון די 
ווייפערדיקע בלוטיקע פּנקסן, האָט מען נעקאָנש אויפנשמען דאָס בילד פין 
דער , טימאַניק":קאַטאַסטראָפע װי אַן אומהיימלעכע פאָרשַפּיל. 

בײי מיין שוין אָפם באַשריבענער עמפינדלעכקיים און פאַרשאַרפטער 
פילבאַרקײט צו מ ו ז יק אַ? ישע אינדרוקן -- מוז איך דאָ צוגעבן, 
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אַז אין מיין זכחון און געמיט האָט זיך די מעשה , טיטאַניק" צונויםגעש. 
פלאָכטן מיט אַ מוזיקאַלישן מאָטיו פון יענער. ציים -- איר מיין, אַז אין 
אָנהײב 1914 --- ווען אין אומגאַנג האָט זיך געלאָזט הערן דער מאָטיוו פון 
ערשטן , פאַננאָ... | | | 
און א נייער מוזיקאַנישער מאָטיוו אין אומנאַנג װערט דאָך א פיל 
פון דער לופט, פון אָטעם, הגם מיט דריי טעג וצוריק האָט מען געלעבט 
| געאַמעמט אָן אים. נייע מאָטיוון, |מעלאָדיעס, נייע ביסדער מין רימם 
אוו קלאַנג שמינלען אָפּ די נייסטע לעבנסײטאקפן, געשעענישן, פריידן אוזי 
װײיטיקן, װאָס די מענטשן:מאַסן שראָגן אויס: נײע עענוים -- נײע 
פרייסטן 
דער נײער ‏ טאַנגאָפמאָטיון איז אין משד פון געציילמע ופעג געװאָרן 
די פאָפּולעהסטע. מעלט" יע פאַר סיר האָט עם געפראַנן דעם גאַנצן אינ; 
האלמ דעם פולן װײ?הוף פון יענע פעג, און מער פאַר ר אל אוֹן איכע- 
אַלין -- דעם נורל פון דער זינקענדיקער , טיפאַניק"... מיר האָפ זיך אוֹים. 
געװויזן, אַז אויה די קלאַנגען פון כאָראַל, װאָס האָט געאונגעז תהילים, זינ2 
קענדיק מיט יעדער רגע שיפער אין אָפּנרוֹנט אַרײן, ענמפערט די 2 אַ גצ ע 
ײװ ע 2 ט מיט אָט די קלאַנגען. און װוהין גייט די װעלט? דערויף האָט 
יעדער געענטפערם אויף זײין אופן אוֹן שטייגער. אָבער געגאַנגען אין די 
װעלט -- אַנטקעגן איר איבערקערעניש 


ג 
56 גי :ר 


| אין װאָראָניעזש האָכן מיר זיך צונויפגעטראָפן מיט , אַניפקען". די 
מאַטיון ופון אונדזער צוזאַמענזײן, שיידונג אוז ווידערבונד וענער, ר זיך א 
טעמע פֿאַן אן אָפּהאַנדלונג, װאָסקאַן נישט געפינעןקײן שפּיגלונג 
אין די דאַמען פוֹן א ,נעבן:עפּיזאָד". אַכער אין אונדזערע בענדען ער קאָן די 
טעמע נישט וװערן מער װוי אַזאַ פאַרבײאיקער מאַפֿיו.. און 1 י ש ט 
צוליב דעם, װאָס זי האָט פאַרנומען װוײגיק אָרט און וצייט אי} מיין לעכנם? 
לויף, נײערט צוליב דעם. װאָס מעמואַרן האָבן נישט קיין רעכט און ק י } 
מענלעכקייט צו באַהאַנדלען פאַקטן ופון עמשצענס לעכן אויסער דעם אי 
געגעם. - | | 2 אי יי 
קיז װאַראַניעזש איז זי געקומעז ופון אַן אַנדער שטאָט (אָדער שטץע; 
5ל?), װוו זי האָט געארבעט אין אַן אַפּטײק... אַזױ האָב = איר שם אַנגעג2 
מען, װײיל אַזױ האָט זי מיר גע אָגט. און דאָ איז אַן אָרט צו האַטאַנעז, 
אַז ביז מיין לערך 19:40 לעבנסיאָר איז אין -מוין' אופ פון באַנעמען די 
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אַרומיקע ווירקלעכקייט געווען איין איינציקער פלאַך. צװישן דעם, װאָס 
איד הער וועגן עפּעס, װאָס איך זע מיט מינע איגענע אויגן און דעם 
,עפּעסיי גופא --- האָב איך פון קיין חילוק נישט געװוסט. שפּעֶטער האָט 
אַנגעהויבן אָנװאַקסן אַ הייטל פון ספקות אין דעם, װאָס מענטשן דערצייקן, 
און היינט צו שאָג טייל איך ש אַ ר ף אָפּ דרײ גראַדאַציעס: אײן זאַך 
אין דער פאַקט, אַ צװייטע זאָד איז דאָס, װאָס זײי} פרעגער, זיין סוביעקט, 
דערציילט װעגן אים און אַ דריטע -- די ה וי פ ט זאַ ד --מ יי{ 
ב אַ צ יונ ג. 

איד האָב געטראָפן מיין לעבנס:פריינרין מיט דער צארטקײט אין 
האַרצן, װעלכע איך האָבן צו איר געטראָגן פון דער פריער קינההים. 
דער לײענער געדענקט אפשר, אַז נישט אײטמאָל האָב איך שוין איבער? 
געלעכט די װײטיקן פון װוערן אָפּגעשטױסן פון איר. מיך האָבן אויך 
אוצט נישט געקימערט די מוראריקע װואָכן פון די 2 זימערן, װען איך 
האָב מאָמענמשנװײז גשמיינט, אַז איך װעל די יסורים נישט אַריבערטראָגן. 
דאָס אַלְץ איז פאַרשװונדן אָן א שפּור. איך האָב דערזען ,,מיין חנהלען?, 
אין דאָס װיבטיקסטע איז געװוען דאָס, װאָס זי טראָגט אַן אָפּגעטראָגע: 
נעם מאַנט?, און דרויסן איז שויז װוינטער. איך געדענק מיין פרייד, וע 
איך האָכ איר אין אַ גרויסן קליידער:געשעפט אויכגעזוכט א , יאַפּאַנישן" 
ווינמער מאַנטל מיר האַבן זיר צעשײידט נאָר אוֹיף א 2 חדשים. א'ן 
װאָראָניעזש זענען מיר געווען, משמעות, אין נאָװעמבער, זי אין צו מיר 
געסומט; ערשט -- אין פעווראל. 

אָט די חדשים -- סוף 1918, אָנהױב 1914 -- האָבו מער צו זאָגן 
אין ביפד פון מיינע איבערלעבונגען, קאַנפּליקטן. פאַרדהוסן און יטרייספן,- 
וי די פאקפן פון ,פאַמיליענברוד און ווידערבונד". | 

נאָכדעם װוי אויף מיין האָריזאָנט אין אויסגעלאָשן געװאָרן דאָס 
ליכט פון איטאַליע, און וויאטמקע מיטן ,, פעאטער אויפן נאָמען פון דאַל: 
מאַטאָװן" איז אַװעק הינטער די פינצטערע בעחג פון ומיין. רעכטלאָזיקײפ, 
בין איך געבליב! זיצן אין ווילנע בי מיין אַלטפער קאָהעטע... 

עם זענען געווען די חרשים פון פרויעריק:באַרימשן בײליס:פּראַצעס, 
און מיינע טעג און נעכט זענען אויסגעפילט געװאָרן מיטן לײענען באַ: 
דיכטן, שטודירז די רעדעס פון פּראָקוראָר, פון ציװיל;מאָנער און באַשול? 
דיקונגס:עקספּערפן. אין דער פאַרשידיקונג זענען אויפגעפרעטן די 
/פויכטנדיקע שטערן פוֹן רער רוסישער אַדװאָקאַטור; קאראבטשעווסקי, 
יאַרודגי, מאַקלאַקאָו, ‏ גריגאָראָװיטש:באַרסקי און. גרוזענבערג;. װעלכעד 
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האלפנדיק זיין פאַרשיײדיקונגס:רעדע, האָט זיך צעװײנט און אויכנערן? 
רופֿן: ,,פאַרװאָס זיצט אויף דער באַשולדיקונגם:באַנק, בייליס? פאַרװאָס 
נישט איך?* אויסער אָט די גרויסע מענער פון דער רוסישער אינפעל; 
יגענץ, האָב! זיך איז פּראָצעס באַטײלקט דער גרויסער שרייכער אוֹן אוֹם? 
בוינזאַפער קעמפער פאר רעכם און הופאניזם איז רוסישן לעבֿן -- 
װלאדימיר גאפאקטאַנאַװישש קאָראַלענקאַ און די געלערגטע פּאַװלאָט 
ון פראָאיצקי! 

דאָס אי געווען באמת א , קראנץ" פון הומאַניסטישן גשויסן אי 
געדאַנק, פון מענששלעמער איידלקיים אוז ריטערלעכקייפ... לייענען 
אלע רעדעס, איבערלעבן די אַלע שפורמישע אויפכרויזן פין פראמעסף 
קעגן ווילקיר, האָס פאַר סיר געהייסן געפונען א גרויסע פרויסט אין טי 
דערשלאַננקייט. 

אָכער לאַמיר זיך אַרײנקוקן אין דער פראנעדיע. פון יענע 97 
יעריקן ײדן:אַקטיאָר, װאָס האָט שוין דורכגעמאַכט שבעחה סידודי גית; 
גום, מיפט זיינע ציין דורכגעביסן פעלזן אין שטיינער; שוין געהאט דרי 
סעזאָנען און געקאַנט רעדן װעגן אַנערקעטט פון פויונפשער צישויער, 
וועגן פּאָפּוליאריטעט... און װוידער זיצט ער אין זײין---ם ע ס י שטיקט 
ער זיך אין דער לופט פון די נעטאַטעסלעך, ווידער אין פינצטער און 
בימער זיין קיום, זיין װעלט! -- 

היינט מעג איך מיך דערלויבן אָפן מודה צו זיין, אז ליײיענענדיק די 
באַריכטן וועגן בײקיסשײפּראָצעס, האָב איך גישט איײנמאָל אַ פראכט גֶע: 
פאָן, אַז קאָראָלענקאַ או! קאהאבטששווסקי װאָ?טן געמענט אָפּנעכן א 
טױל פון זײערע כוחות פאַר דער גערעכפער זאך.. מ י ר; אַז איך בין 
אויך א קױבן מוֹן אומרעכט און ווילקיר. 

לאָזט זיך אויס: ,אַ גאָט איז דאָ!י 

אין זשירנאַל ‏ ,פעאטער אין קוגסט" האָט זיך באַװיזן א קאָרעס; 

אָנדענץ פון וויאפיקע, און דער גובערנאַטאָר האָט באַקומען די געהעריקע 

פארצועי פאר! נישט צולאָז! צו אַרבעפן אין דער טרופּע האלמאפאַװק 
א תלמיד, װאָס האָם געזאָלט אין דער צרה" פון שכפ" שפּיפן 
יפטשאצקין"... אים האָט פאַרביטן אן אנדערער, און דער רעזולטאַט אי 
געװען, אַז נאָכן ערשטן ספּעקטאַק? ביי אן אויספארקויפטן הױין איז 
אויף מאַרג} געווען פאַרקויפט א 20 בילעמן און אין א װאָך אַרים האָט 
דאָס טעאטער אויפגעהערט צו עקזיסטירן.. 

אין 2 טעג אַרום, נאָר דער קאָרעספּאַנדענץ, האָב איך דערהאַלט; 
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א בריוו פוז װימעבסק, אין וועלכן דער דיהעקטאָר פון שטאָט:טעאטער 
האָט מיר פֿאַהרגעלײיגט צו קומען באַזעצן דאָס אמפּלוא פון ערשען 
העלד", היות ביי אים איז דוהכגעפאלן אן אקטיאָר... | 

דאָסם אין א קואל? פון ,טויזנט" קוסטיקע שילדערונגען.. װען מיר 
שרייבן נישט װעגן זיך. : 


דער , דורכגעפאלענער" אַקטיאָר -- זײן נאָמע! אין געװען ‏ | 2 
ר י ע ט. (ג י ש פ וריעו פון אַלעקפענדרינסקי טעאפער, פאַרשמײם 
זיד) -- איז געווען א מענטש מיט זײער גוטע שישפּילערישע מעגלעם: 
קיישן --- 559 הדעות איבערן דורכשניט, -- אָבער פון מין בעל 
חלומות"... פעאַטער איז זײער א קאָנקרעטער, פּראָזאַאישער עגין 
מען דאַרף זיך ---ימען זאָל זיך! --- פאַרטראָגן אין די עולמות העליונים, 
אַחכעמנדיק אין פשאטער, אָבער באַהיט זאָל מען װערן צו פאַרגעפן, אַז 
זײן באַזע אין ד י ע ר ד; אַז טעאטער אין קודם כ? -- אן עקזאקשער 
מעכאַניזט אוז אַז אָטעמען אין פעאטער קאָן מען א וי ס של וס 2 
5 ע ך סמיט דער וט פין קאַנקרעטן אַרוֹם. דער קיבער בעל:תטמות 
אין ‏ וויפעבכסק איזן געווען פארליכט אין.. ,עדיפום" און אויסער 
, עדיפום" און ווייטער װוי , עדימום" האָט ער נישט געחכט קײן זין און 
קיין װוילפיק... האָט ער אָפּגעשפּילט , עדיפּום" אין -- פאַרענדיקט זײן 
פאָהמאַרש אין װישעכסקער שטאַפ:טעאטער. מער האָט ער נישט בלין 
גישט ,געקאַנט? -- ער האָט אויך מער נישט 2 ע װוֹ אָ? ט -- פאַר זיך 
דערווערבן. | 


אז איך ביז אַרײן (דעם 21טן דעצעמכער 1019) אין װיטעכטקער 
פטעאטער, האָט מיך אין קאַרידאָר געשראָפן דער דירעקטאָר ס | ב א8ַ2 
ד ר * אַ וו, װעלכער איז געװען דער דיריגענט פון אָרקעסטער. אַז איך 
האָכ אָנגערופן מײין נאָמען, האָט ער מיר דערלאַנגטט די האַנט, קאַנג 
באפראכט מיט א פריינדלעכן שמייכ? און פאַנגזאם אַרויפגערעדט: 

-- איר זענט דאַך א גאַנץ שיינער טאַנסביל! א שינע װוֹקם! א 
טָנִים, װאָס לאָזט זיד גרימירן! מען האָט מיר גאַנץ אַנדערש באַשריבן 
שיוער געשמאַפֿט! איך האָב אָנגענומען, אן איר זענט א מענטש מיט 
שאַלענט, אַבער מיט אן אומדאַנקכאַרער אויסערלעכקייט 

--- וװועט מיר אויסקומען אייך.צו אַנטױשן אין מייגע טאַלענטן אויפן 
חשבון פון מיין זווקס! אפשר וועלן מיר זיךד אױיסגלײכן! 

מיר זענעז אריין אין , קאַכביטעט" -- צװײ צעבראָכענע שטון 
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הינטער דער קאַסע. באַלד איז צוגעקומען דער הױפּט:רעזשיסער מיכאאי? 
ניקאָלאַיעװויטש לאַװרינאָװימש... 
נאָךד איידער ער האָט מיר דערלאַנגם זײן האַנט הער איך דעם 
זעלביקן פּזמון: ,גאָרנישט קיין ופאַרזעעניש". איך האָב עמעצן צו פאַר; 
דאַנקען אָט די העכסט אָנגענעמע אויפנאַמע, װײ? נאָר דערווארטנדיק א 
פאַרזעעניש, האָבכן זיי בײדע געקאָנט מיך מקכ? פּנים זײן סמיט אזא 
התפּעלות פאַר מיין אויספערלעכקייט... איז גם זו פטובה! | 
און איצט האָב איך געהאַט איבערצוקומען א שוער פערט? שעה. 
אויף דער פהאגע: אין וועלכער פּיעסע האָב איך בדעה זיך צו באַװײזן 
פאַרן עולם, האָב איך נישט טראַכטנדיק געענטפערט: , אַקאַסטאַ!" 
ביידע זענען געבליבן װוי געטראַפן מיט אַ קישן (איך זְאָג נישט: 
עמיט א שטיין?!) אין קאָפֿ. 
--- מיר האָכן שוין געהאַט א שווארצן סוף מיט דער קלאַסיק -- 
| זאָגט לאַװרינאָוויפש נאָך א לאַנגער פּױזע -- זאָלט איר שוין אַזֹי גוֹם 
זײן אונדז פון דער דאָזיקער בייזער קרענק באַפּרײען. 
דער דירעקטאָר האָט צוגעגעבן: 
-- /איר דאַרפט גערענקען, אַז וויפעבסק איז איין נאַכט רייזע פון 
פּעטעהכורג. מיר האָבן דאָ כסדר גאַסטראַליאָרן: האלסקי,, סאמאַילאָװ, 
די אדעלהייומס, אָרלענישוו... עס װאָלט געווען פּשט אז אומזין, בעת 
מיר דאַרפֿן ראטעווען דעם סעזאָן נאָכן הורכפאַל מיט אײן אקטאָר, 
אַרױפלאָזן דעם צווײישן צו אַ ופאַהמעסט מיט אַזעלבע גינאַנטן. ליינט 
פאָר עפּעס פוֹן מאָרערנעם רעפּערטואַר, א נישט געשפּילטע זאך, און 
לאמיר אויסמידן ריזיקאַלע גענג... װאָס קאָנט איר נ אַ ך אָנרוֹפן? 
--- /עקיזיי! | 
--- ,,װאָס ווייטער אין וואלד, אלץ מערער געהילץ" -- האָט זיך 
יסשיק צעלאַכט קאַװרינאָװיפש --- נו, און נאָך? 
--- עדי צרה פון שכליי! 
--- אַלץ --- פערזן! און פּשוט רעדן, װי לעבעדיקע מענמטשן, קאָנט איר 
(גישט? 
--- רײישקאָװום --- ,שלענג?!. | 
בײידע זענען װי באַנאָסן גשװאָר! מישט שטראלן פון דער פרימאַרגן:זין. 
-- אָש דאָס איז סחורה! בראואָ! זונטיס -- , דאָס שלענגל"! מירן 
אַרױסלאָזן אַ טאָפּלטן אַפיש: ,צום ערשפן אויפטריט פפונעם ני:אַנגא: 


זשירט!"... װי רופט איר זיך? 
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--- אבראם וועניאמינאָװישש! 

- ;פונעם נגיגאנגאַזשירטן א. ו. מאָרעװסקי?. בראוואָ! רי סיטו; 
אציע אין פולקום געהאטעװעט! די פּאַזיציע געזיכערמ! די שלאַכט געװי: 
נען! דער זיג דערגרייכט! דאָס האָט מים אמת! פּאַטאָס אַהייסהעקלאַ: 
מירט לאַװרינאָװיפש, הגם געווען איז ער א קאָמיקער -- און עטלעכע 
מאָל מיך געקלאַפּט איבער! דער פּלײצע -- װאָס מאַכט איר א זויערן 
פּנים? 

--- דאָם איז, פאַרשטײט זיד, אייער זאך --- זאָג איך צו זײי -- און 
איר וװועם פאָן אַזױ װי איר נגעפינט פאַר נויטיק. אָכער איד װיל אייך וֹאַ2 
רענען: /אין , שלענגל" װעט איר האָבן צו באַװײזן אן אַקטיאָר, װאָס אין 
וװערט נישט איין רוב? מער, װוי ער קרינםט בי אייך געהאַלט. 

--- און אין /,אקאסטא"? װעט איר דערשיטערן װישעבסק און מען 
ועט פאַחגעסן סאמאָילאַװן, וועלכער האָט מיט דריי װאָכן צוריק נע; 
שפּילט דריי ספּעקטאַקלען און , אוריאלן"? ביי צוויי אַנשלאגן? + 

-- איך האָב נישט קיין כוטה צו מאַכן פאַרגעס! סאַמאַילאָװן... א 
קאָן השכסטנס מאַכן, אַז מען זאָל דערמאַנע! , אקאַסטאַ?. און איך ראט 
אייך קאַטעגאָריש מיך אַרױסלאָזן אין , אַקאָסטאַ*. מיין גאזשע װועל איך 
באַרעכטיקן 227 הדעות, און אפשר װעלן מ"ר עפּעס געװינען? 

--- איך װויל איר װאָלט זײן צופרידן --- האָט זיך ענדלעך אָפּגערופן 
לאװורינאַװויטש --- און מיר װועלן אייך אַרױיסלאָזן אין ,אקאָסטאַ" 
פרייטיק צו צומריטלעכע פּרייזן אָן אַ ספּעציעלן אַפיש, ס'הייסט אָן איער 
נאָמען אויפן אפיש. און זונטיק אין ,, שלענגליי מיטן גאַנצן פּאַראַד. 

מיטװאָך, קומענדיק צו דער פּראַכע, האָב איך דערזען װי דער 
צוויישער רעזשיסער, אפּאַללאַנאָו, שרייבט דעם פּלאַקאַט, כדי אים אמ 
צושיקן אין דרוקעריי, איך האָב איבערגעפײענש: ,פרײטיק דעם 90 
דעצשמבער ביי צוטריסלעכע פּרײז} פון 20 קאָפּיקעס ביז 2 רוב? (איך 
גאַראַנטיר נישט גענוי פאַר די ציפערן) װעט געגעבן ווערן" א. א. װו. 

איד האָב געפרעגט דעם רעזשיסער צי קאָן ער דערלויבן, אן דאָס 
יינגל, װאָס דאַרף אװעקטראָג! דעם פּלאַקאַט, זאָל ווארטן ביז מיר װעלן 
הודכגין דעם ערשטן אַקט, װײ? איך װיל אָנשרײבן א פּאַסטקאַרטל, און 
אָפּהאַלטן דעם אָנהױב פון דער פּראָבע װאָלט איך נישט געװאָלט. 
דער רעזשיסער אי מסכים געוען און, אָפּגעכנדיק דעם שליח דעם אָנ 
געשריבענעם פּלאַקאַט, האָט ער אים געהייסן װואַרטן ביזן סוף פוֹן ערשפן 
אַקט. די פּראָבע האָט זיך אָנגעהױבן. געפירט האָט מע! זי אין האַלבע 
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טענער װוי פאַר א ,צוטריטלעכן" ספּעקטאַק?. איך בין אַרוֹיס און אָנגע: 
הויבן , אוריאלסי' פעקסט מיטן אינהאלט פון מיין הארצן און פאַדליכפ? 
קייפ אין יעדן אות און קלאַנג, אַזױי װוי איך האָב עס שוין נישט אײנמאָל 
געשילדערט איז אַזוי װי אין מיין געמיט איז עס פאַרבליבן- צײט דער 
גענוי באַשריבענער פּראָבע מיט מאַמאַנט דאלסקי. 

אַז דער אַקט האָט זיך געענדיקט, האָט דער רעדשיסער צוגערופן 
דאָס שיק ינגל, צוגענומען בי אים דעם אָנגעשריבענעם פּלאַקאַט און 
אוועק צום דירעקפאַר. ער האָט זיך אומגעקערט צזאַמען מִיט פאַװר2 
נאַװיטשן און זיך אַװעקגעזעצט שרײבן א נײעם פּלאַקאַט: גס י ט | 
אָנ ט ײ ? פון 7 עם ‏ גײנאַנכגאַו/ושירטן ארטיסט 
א. װ. מ אָד עטס קיר די קלאסישע טראגע דיע" 
אֹ. א. 9 

אויף מאַרגן, דאָנערשמיק, -- דאָס הייפט: ערכ דער פאַָרשטעלגג 
-- האָט דער אַרשיסט גרעששין געמאַפדן, אן ע קאָן נישט אויסלערנען 
אין 2 טעג אוט פעקסט װי , דענסיקואַ?. אז דאָ שטעקט אן אינפדינע 
אי! נישט געוען קיין שום ספק. אויף דער פארצוייפלפער מעקה 'נג פין 
דער דירעקציע, אז קיין אויסוועג אין נישטאַ, די פאָרשט, עקוג מוז װערן 
אפּגערופן, האָב איך געמאָקדן, אז דרי פאַרשטעלונג וועט גײן, אוב אפולן 
איך װעל? אַלײן אין פראק דארפן לייענען די פּיעסע פון אַ ביז ת. 

אָכער א ינגער אַקטיאַר -- ט ר ע ג ין -- האָט אױף סין 
פאַרשלאַג זיך אונטערנעמונגען אונטער מיין אויפויכט צוֹ מאַכן {דע: 
סילװאַן" אין 9 טעג מיט א נאַבט... ' 

איך װע? גאָרנישט דערצײלן װעגן דער פאָרשטעלנג.. מײגע 
פּאַרטנערן האָב איך געזאָגט, אזן איך שפּיל די ראָלע שוין זײט אַרן 
(אידך האָב זי מיט א יאָר 10 צוריק איינשטודירט, אָבער געשפּילט צום 
ערשטן מאַָל). 

זונטיק אין געגאַנגען (דאָם שלענג?" און קלאַר, אן די רעפּוטאַציע, 
װאָס איך האָב סיי ביי די אַקטיאָרן אין פעאטער, סיי אין שטאָט געו: 
נען נאָך (אקאָסטאַ? -- האָב איך אי! דײשקאַװס קאַָמעדיע ג 'י ש ט 
געקאַנט באַפעסטיקן, אָבער צום נאָענסטן ,, צוטריטלעכן" אין געגעבן 
גשװאַרן --- , קין". 

דאָ האָב איך װידער געפייערט א הילכיקן פריומף. אַבער דערצײלן 
מוז איך נישט וועגן דער , קונסט"י, נייערט וועגן רי ,, שאַטנזישן". 

די מעשה מיט! ,גרויסן טאַלאַנט ביי אן אויסערלעכקייט פון א 
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= זי 





פּאַרועעניש" און גרעמשינם אָפּזאָג צו שפּילן {דע:סילוואן" האָבן באַ: 
װויזן, אז קעגן מיר װעט זיך װעבן א נעץ פון כסדרדיקע איגטרינעם.. 
פארפאלן! --- , װער פאר וועלף האַט ומורא, זאָל אין וואלד נישט נײיי 
--- זאָגט אן אלט הוסיש װערטפֿײ. 

אין ,קין" װערט אין לעצטן אַקט געגעבן א סצענע פון א שעקספּור: 
ווערק (לויט דיומאם -- , ראָמעאָי, אָבער אָפּטער שפּילן אַקטיאָרן א 
סצענע פון , האמלעט=). 

דאָס פלעגט לויט דער טראדיציע באַצײכנט װערן אויפםן פּלאַקאַט 
מיט א צושריפט: די ראָלע פון {(האַמלעט װעט אויספירן און דאָ אין 
געקומען דער נאַמען פוֹן ,קין":שפּילער. אי! ויפעכסק אין אַרױס דער 
פּלאַקאַט װי געװײגלעך, אָבער... עדי ראָלע פון , האַמלעט" װעט אויספירן 
--- ראָבראַװאָלסקײ! (איך בעט נישט פאַרמישן מיין אַמאָליקן ליבלינג 
פון ווילנע). 

די מעשה איז, װאָס דאָם אין געווען א יונגער אַקטיאָר... וועגן זיינע 
,פאַלאַנטן? װעלן מיר זיך דאָ נישט צעשפּרײט, אָכער ער אין געוען 
א בזיכית ביים גובערנאַטאַר און אין נושא חן געװע! בי די דאַמען פין 
דריי דורות אין גובערנאַטאָרס ימשפּחה. טאָ גײט קריגט זיך מיט אים 
איבער דעם, װאָס דער ,בעזגהאמאַטנער" (אַנאַלפאַכעפישער) זעצער 
אין דרוק (אַזױ האָט געמאָלדן דער הױפּט:רעזשיסער אויף דער אָנפראגע, 
צי האָט ער צוגעליינט זיין האַנט צום ,דרוקפעלערי) האָט דאָרט עפּעם 
אַנגעפּלאַנשערט. עס איזן נאָך נישט צייסט צו פאַרנעמען דעם לײענער 
מיט די פהאגן פוז נידערשרעכטיקייט אין דער פּהאקטיק פון טעאפער. 
דאַ זאָל נאַר געזאָגט װערן, אן אין דער קע? בײ ערלעכע מענטשן 
שטייט אָפט אַ קנויל? פון נישט אַראָפּגעשלונגענעם פאַהדראָס, װאָסם מען 
מ ו ז אָפּצרעטן פאר דער העסלעכקייט, אָדער פּשוט זײן א סקאנדא 
ליסט... שלינגט מען בלית בריחה דעם פאַרדראָס און מען האַסט זיך אַלײן, 
און דאָס קעבן אין נישט ליב. 

איך האָכ מיר יענעם אָװנט געזאָגט, אז קיין שום זאד אויסער דעם 
טעקסט און דער געשטאַלט פון ערמאָנד קין" גײט מיך נישט אָן. היינט 
מוז איך שפּילן! מאָרגן װעל איך זוכן --- פסאַטיספאקציעס". 

האָט גאָט געמאַכט, אַז נאָכן צווילפן אַקט (וען קין דערצײילט פאר 
אַננאַ דעמבי װענ! דעם, װ אַ ס ער שטייט אס אין פעאטער פין 
זיינע שונאים) האָט דער וובערנאַטאַָר אין זײן קאושע שטיענדיק 
אַפּלאָדרירט און, זיך אַריבערבוגנדיק איבערן באָריער, גערופן מיין נאָמען. 
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איך האָב אין וויטעבסק געשפּילט טשאַצקין. איבערגעחזרט דעם 
פפּעקטאַק? האָט מען זונטיק. בײטאַג. די אָװנטן שבת און זונטיק איוּ 
דער טעאַטער געווען יפאַרדונגען פאַר אַ גרופּע פון פּעטערבורגער אָפּערן;זינ= 
גער, װאָס האָכן געגעבן ,יעווגעני אָניעגִין" אוֹן די פּיקײדאַמע".. נאַר 
דער פאָרשטעפונג פוֹן ,די צרה פון שכ?" זענען צו מיר אין גאַרדעראָבע 
אַרײן עטלעכע פון די פּעמערבורגער געסט מיט פענות װאָס איך זיץ אין 
ווישעבסק, בעת אויף דער פּעטערבורגער בינע אין אַזאַ ,, משאַצקי! ניש- 
מאָ. אֹיך האָב אויסגעהערט די קאַמפּלימענטן און געשמײבלט א גליס= 
לעבער. י 

--- װאָס לאַכט איר צו אַפָֿדי שװאַרצע יאָר? -- האַט זיך צעשרינן 
אַ באַס מיט אַ כמורן פּנים --'מען ראַרף אייך שלאָגן פאַר אַזא באַציונג 
צו זיך און צום עולם. װאָס שיט איר פּערל פאַר חזירים? הי 

-- דער עולם איז אין ערגעץ נישט קיין חזירים --- האָב איך זי 
אָפּגערופן. און אין פּעטערבוהג האָב איך נישט קיין פּראַװאָזשיטעלספװאַ. 


אייגער פוֹן דער חבחה -- שסתמא, אַ משומד -- האָט צוגעזשמי: 
רעט אַן אייג און אויסנעשפעלט אַן אוער. דער באס האָט אויפגערענש 
אויסְגעשריגן: 


-- גייט צוֹם פייון? מיט אײערע פוילע װיצן, == ראװואַזשיפעלספ= 
װאַ?, קיין קליגערן תירוץ האָט איר נישט געקאַנט צוטראַכטן? משמעית, 
אַז דאָ שטעקט אַ ספּאָדגיצע, וועלכע האַלט אים פעסט בים... ספּאָרעס 
ער האָט אַנדערש געזאָגט, אַבער דערציילן עם קאָן איך נישמ. 
| = און וויטעבסק, . קורץ פאַרן פאַרלאָזן די שטאָט, האָב איך איבערגע: 
לעבט אַן עפּיזאָד, װואָס האָט אוֹיף מיר געמאַכט א שיפן רושם, אָבער 
איך האָב ד ע מ ? טס נאָך נישט אָפּגעשאַצט זײן טיפקייט און באַדײםט.. 
צו מיר אין געקומען א גרופּע סטודענטן און האָט מיר פאָרגעלײגט 
זיד צו באַטײליקן אין אַ קאָנצערט, װאָס װערט אײנגעאָרדגט אין איינעם 
פון די שענסשע זאַלן. איך האב איינגעשטימט.- צו דער אָפּגערעדטער 
שעה איז צוגעפאָרן א פאַרמאַכטע קארעטע און'איך בין אין פראק, אין 
װײסן זשילעס -- אין דער געהעריקער , אַמוניציע" געקומען צום קאג? 
צערט. דער פּראַגראַם האָט זיד שוין אָנגעהויבן, -מען האָט מיר פאַרנע= 
ליינם דערװײי? אַרײנגײן אין בופעט.. איד האָב געמאָלדן, אַז ביזן אוית= 
טריט װיל איך בלייכבן װי װײיט מענלעך איזאָגירש. מען איז מיר אֲנם= 
קעננגעקומען, הנם. איך האָב געפילט, אַז. מיין פאַרלאַנג-איז. אויפגענומען 
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געװאָרו. מיט אַ געוויסן ,ביגעשמאַק", װי אַ גרינגשעצונג צו די באַלע; 
באַטים... דאָס האָט מיר װווײי געמאָן, אָכער איך האָב עם געמוזט אַראָפּשלוג; 

| בלית ברירה, װייל? מיין קאָנצענטראציע האָם געהערט דעם אויפטריט 
אוז דעם ע וז ? ם. 

אין עולם איז גשווען דער באַװוספער ציוניסטישער פוער דאָקטאַר 
ב ר | ק. ער איז אַרײן צו מיר, אָנגעטאָן אין אוניפאָרם פון 8 מיליטע: 
רישן דאַקטאָר אין ראַנג פון אַ פּולקאַװניק. איך האָב זיך פאַונויגט און 
געבעטן מיר שענקען זײן אויפמערקאַמקײט נאָך מײן אוים: 
ט ר י פ.. 

אַזױנס האָט מען ביז דאַן נאָך פון קיינעם נישמ ט געהערט און ניש 
געזען. אין די אויכערשטע, ספערן פון יענעם אַװגט אין טמין קאָרט געוו 
פאַרשפּילט: , ער קארפשעם פון זיך עפּעס א מין שאַליאַפּין אַדער קאַ: 
טשאלאָװ", האָט נישט קיין געפי? פון װאָג און סמאָס: ב ר הק 
הײסט ער קומען שעפּטער! 

ס'איז אָנגעקומען מיין אויפטריט. שוין נאָכן ערשטן נומער (ניט: 
קראַקאָװו) האָט דער עולם אַפּלאָרירט מיט היץ. נאָכן צווייפן (גאָרקיס 
עדער שטורעמפויג?יי) האָט עס שוי! אויסגעזע! װי אַ שטיק? , אַװאַציע=, 
וועלכע איז נאָך פּושקיגס ,א דערטרונקענער"" געװאָרן שטורמיש... איך בין 
ארויס אַ 2--8 מאָל -- אַן ספק מיט צעפלאַמטע אויגן און אַ צעװוא? 
העמט האַרץ. אַראַפּנײענדיק האָב איך דערזען אין דער קוליסע דעם דאָק: 
טאָר ברוק מיט אויסגעשטרעקטע הענט. איך האָב דערפילט וי שמיה 
ער דריקט מיין האַנט, אָבער רעאַגירן האָב איך ניש געקאַנט: דער זאַל 
- האָט נאָך נישט אויפגעהערט צוֹ שטורעמען, איך האָב נאָר א י ם גע2 
הערט. אַרױס צום עולם און, שטייענדיק אי! האָגל? פון זיין פלאַמיקער 
התפּעלות, האָב איך, נישט טראַכפנדיק מיט אײין מיגוט צוריק, אַן 
ס'וועט אַװױנס געשען, אָנגעהױיבן נאדסאנס קיד: 


איר בין געוואקסן פרעמד צו דיר, גערודפט פאָלק, 
און נישט צו דיר געזונגען האָב איך אויף מיין לירע. 
פון פּײן, פאַרבישערטקייט און ספקות איז דיין עול 
מיר פרעמד וי פרעמד עס איז דיין תורה. ‏ 


און װי פאַרצײטנס װען דו שיינסט אין רום און מאַכפ, 
און ווען די גאַנצע וועלט נישט ירודפט דיך, נישט שילט, . | 
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מאַטיוון אַנדערע מיין סטרונע װאָלט געבראַבכט 
און ס'װאַלט מייין רוס דאָ נישט געהי?כט. 


נאָר היינט צו פאָג, װע! דו ביסט פוז הדיפות מיד; 
װוען דיין געשטאלט פֿאַרטרויערט איז, אָן הילף געבויגן, 
אַ חרם:רוף עס אין דער בלויזער נאָמען: ײ ד", 
פאַרבלעגדט מיט האַס מיליאָנען אויגן; 


װוען דיינע שונאים רייסן שטיקעהווייס דיין גוֹף, 
צוֹ שאַנד און שפּאָט אויף יעדן שריט דיך מאַכן, 
איך בין מיט דיר צום העלדנקאַמף ביים רוף, 

אָ, פאָלק אויף בלוט:פארפלייצשטע שליאַכן! 


דאַקטאָר ברוק האָט מיך אין דער קוליסע צוגעדריקט צו זיין ברוסט. 
אַרוֹם יענען געשטאַנען צענדליקער מענער און דאַמען. איך האָב געהערט 
זײ אַלעמען, איך האָב נישט דערנעענטערט זיך צו קיין איינעם פון זײ. איך 
בין אין דער קאַרעט אַװעק צו זיך אין אינזאַמקײפ. 

אין מינף יאָר אַָהוֹם, בעת איך האָב אין װילנער צירק נאָך הירש: 
בײנס ,דער לעצטער יד" איבערנעלעבט סײן באהעפטונג סיפן 
ײ + י ש | פ ע אַ ט ע רג2ע ו 2 ם (מוצאי האש:השנה תרע"ט), 
האָכ איך זיך דעהמאָנט אין יענעם װישעכסקער קאָנצערט און כ'האָב 
פאַרשטאַנען, אַז יענעם אָוונט האָט דער ייד -- דער אַקטיאָר צוום ערשפן 
מאָל געאַטעמט -- אָן ד י ג עג ד זג פים לע ד אויף 
,אַ ק ט יאָר" טס צ ד אַק ט יאָרן און אויף ײװ -- 
מצד דעם עולם. דאָ האָט פרײ אַ שעה געאָטעמט -- אַ ײ 7 - אן 
אַקטיאַר. 

אין טעאַטער האָבז אַלֶע אָן אױסנאַם אָנגענומען מיין נאחסאָן:ליד, 
װי א ,קסג גענג?" (,ער װײס װו אָ ס און װ /').. קײ1 שפּוֹר 
דערפון אין אין מיין אויפפירונג נישט גשװען! און דעם דאַקטאָר ברוק 
האָב איך מער נישט געזען. : 

מיר האָבן אין וויטעבסק געשפּילט צװיי פּיעסן, אין װעלכע איך 
האָב באַװיזן געשטאַלטן פון יידישן לעבן. איינע -- פון דער רעמלט זײ: 
ער פּאַפּולערער שריפששטעלערין סאָפיאַ װערביצקאַיאַס דראַמע: עדי 
שליסלען פון גליק". איך האָב געשפּילט די הופּש?ראָלע -- עפּעס 
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אַ יידישן ,אינטעליגענטי' מיט א שװאַרצער באָחד. דאָס איז געווען אינע 
פון די אָפטע אָפּקומענישן אין סעזאָן. די ראָלע האָב איך נישט געקאָנט 
אוֹ! ,, געשווומען אָן א רודער, אָן אַזעג?"... די צווייפע פּיעסע אין געװען 
אַ שוידער -- פון אַז אַנדער מין. דער מחבר איז געוען א מקיהב -- 
שיעור נישט פּערזעגלעכער פעקרעטאַר --- פון לעוו טאָלסטאַי. געריםן 
האָט ער זיך: פענעראָמאָ. און אָט דער טענעראָמאַ האָט אָנגעשריבן 
אַ דראַמע װעגן... אַ ב אָ ר טמ -- נישטס מער און נישט װײניקער. 
א פרוי װיל פּטור ווערן פון שװאַנגערשאַפט, אַ דאָקטאָר קומט איר צו 
הילף אוֹן זי... שטאַחבט פון דער אָפּעראַציע. קומט איר מאַן צום דאָק; 
טאָר און שיט פּעך און שוועב? אויפן קאָפּ פון די קאַריעריסטן, װאָס 
צוליב זייער אייגננוץ זענען פאַרבליבן פּיצעלער יתוומים אויף גאָמס 
וועלט. ... טענעראָמאָ האָט זײן װערק אַ נאָמע! געגעבן: ,קלאַראַ שטײנ: 
בערג". אָבער מייז קאַװרינאָװישש האָט דעם נאָמען געענדערט. ראשית, 
יל איך האָב זיך גערופן ,, שטיינבערג? אין װעהביצקאַיאָס צווייפלהאַמפן 
מייסטערװערק, והשנית --- ווייל מיין הויפּטײרעזשיפער האָט מיט רעכט 
באַשלאָסן, אַז אוב שוין יאָ , אַבאָרט", דאַרף מען עס דעם עולם זאָגן 
קלאָר, אויפן אפיש. גערעדט און געטאָן: דער אַפיש האָט אָנגעקינדיקט, 
אַן מע! שפּילס ,אַ קרב! פון אַבאָרט?... אַלֶע בילעפן זענען געווען אוים: 
פאַרקויפט. אָבער מיר איז אױיסגעפאַלן אַ בײפאַל, װי דער קרבן פוֹן דאָק: 
טאָרס נידערטרעכטיקייט װאָלט געווען נישט מײן אומגליקלעכע פרוו, 
נאָר איך אליין. דער סעקרעט פון מייז דערפאָלג אין באַשטאַנען אין דעם, 
װאָס, נישט געפיגענדיק קיין שום אינהאַלט אי} דער ראָלע פון פאַראוט; 
גליקטן פאָטער פוֹן די פאַרבליבענע יתומים, האָב איך די ראָלע געשפּילט 

מיט אַ שטאַרקער באַפאַרבונג פון יידישן שטייגער. מיין מאָנאַלאָג האָמ 
איה שטיינבערגם קיפּן געקלונגען נישט אַװי וי אַ שטוהמישע- פּראָ: 
טעסט קעגן קאָריעריסטן, נאָר קורם --- װוֹי אַ ישאַרפער אויסדריק פון ארו2 
לות איבערן נאָר גישט אָפּגעקילטן גוף פון דער פפאַרשניטענער יונגער מאַ: 
מען. דאָס איז געווען, פֿאַרשטײט זיך. מעלאָהראמע פוֹן ביליקסטן פאָרט, 
אָכער ?כל הדעות -- ביקדלעך. און דער יידישער צושויער האָט ממש 
,געלעקט די פונגער"". איך בין געװאָרן א , ליבלינג" ביים וויטעכסקער 
עולם, אָבער געניסן די פּירות ‏ פון פארזײטן , וויינגארפן" האָב איך נישט 
באַװיזן. - - | | יי יי 
דעם 1:טן יאַנואַר 1014 אין רי טרופע אַריבערגעפאָרן פוֹן װי: 
מעכסק . קיין הווינסק און דעם פעזאַן דאָרט פאַרענדיקט פיף פעכרואַר 
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אין הווינסק האָכ איך צו פאַרצייכענען אַ רי דאַטעס פוו שוישפּילערישן 
װוקס; איך האָב דאַרטן געשפּילט געטעם (פאַאוסט" און פאַרנאַטירט 
אַ גרויסן דערפאַלג אין װיקטאַר הוגאָס ,נאָטר דאם", שפּיקנדיק דעם גלח 
קלאָד. דאָס שטיק האָט געהייסן אויפן פּלאַקאַט: פיר מינים ליבשאַפטי. 
איך בין צוגענאַנגען צו דער דורכויס גענאטיווער געשטאַלט דורך דער 
פּריזמע פון זי אָפּנעשטױסענער ליבע. , אידעאָלאַניש?" טאָר מען אַזױ 
נישט ,אַנטשײדן די אויפנאַבע": אין דער געשטאַלט פון {קלאָד*. װאָלט 
מען געמוזט אויפדעקן די פינצטערקייט פון קלער און באַװײזן -- דעם 
, שװאַרצן כאַראַקשער*. אָבער -מיין שיטה איז געװע! און פאַרבליבן, אַז 
אַ קינסטלער איז בשום אופן נישט קיין קשינור: דער מאָדוס ביים קינסט? 
כּער איז --- ,הס, קפיגור וקח סנינור מקומו'. קלאָר ליבט עסמעראַלדען 
און זי שטויסט אים אָפּ, און איך האָכ באַװיזן די קיידן פון אָפּגעשטױסטן 
האַרצן אוֹן דערפירט דעם צושויער צום מיטגעפיל פאַר קלאָרן אַפילו אין 
דער סצענע, ווען עפמעראַלדע ווערט געפירט צום עשאַפאָט און ער גייט 
אין דער פּראַצעסיע... דאָס איז /די טראַגעדיע פון אָפּגעשטויסנקײפט! 
- די חדשים איז דווינסק האַבן אָכער איבערגעלאָוט פויפע שפּורן נישט 
צוליב די טעאַטראַלישע מאַמענטן אַלײן. | יו 
קודם --- דאָס באַנײישע פאַמיליען:קעבן! מיר האָב! נאָךר דער חתנה 
געלשכט ביזן ,ברוד" זיבן יאָר. פון (װידערבונד" ביזן ענדגילטיקן צע: 
שיירן זיך איז אַװועק נאָך דרייצן. דעם חילוק צװישן די בײדע פ/ע: 
ריאדן פון מיין פאַמיליע:לעבן האָב איך אין פולער שטיפקייט פאַרשטאַ2 
נען, װען איד בין אַלט געװאָרן 90 יאָר... צו די מענטשן אוז ווערפן פון 
מיינע קינדער:יאָרן און יוגנט:יאָר! האָב איך היינט אַבסאָלוט די זעלבי; 
קע באַציונג װי מיסט 88 און 60 יאָר צוריק. איך האָכ זִיך אין קיינעם אוֹן 
אין קיין זאך נישט אַנטױשט: איך טראָג אין האַרצן און אין געמיט די 
זעלביקע צעהטלעכקייט, װאָס איך. האָב געטראָג! אַלס קינד און יונגלינג. 
אָבער היינם ווייס איך, אַז שׁוֹין אין דווינסק זענען מיר נישט געוען די 
, עהע:פּאַאַר", װאָס איז דעם ערשטן דעצעמבער 1909 געפאָרן דורך איגם: 
טערבורג און טילזיט קיין בערלין. 
! איך האָב געפּרוװוט זיך עפּעס דעהוויסן, געהאַט געשטעלט א פּאָר 
פראגעס, דערהערט, אַז איך װעל װיסן , אַלץ, אַלץ", אָבער -- ,נישט 
היינם. נישט איצט, ווע עס איז? און -- מער זיך צו מיינע פראַגן נישט 
אומנטקטרט... נישט אומגעקערט הורך װ ע ר ש ע ר! אָבער אין די 
נטהוון געטראָגן שווערע שטיינער. אוֹן דאָס -- נ י ש ש אויס טאייפער; 
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זוכפי"! די שטיינער האָבן זיך געזאַמלט צוליב נישט קאַנען פעסטשמעל, 
צי אין די געשיכשע מימז אַװעקפאָרן פון מינסק ,נישט אַלײן" געװען 
בלויז אַ מיט? מיך צוֹ באַרואיקן, אָדער צװישן אונדזער נעכטן' און 
מאָרגן* שטייט אַ שאַמן?? 

אין דווינסק האָב איך דערװאַרב! א סך פרינד, פאַרערער, ,, חסו: 
דים""י. אויפן ערשטן ספּעקטאַק? -- ,די צרה פון שׂכל" -- האָט זיך נע: 
מאָלרן אין גאַרדעראָבע ימיין יוגנט:פריינד מאַקס רובין -- פון דער חברה 
אַמאַטאָרן, װעלכע האָבן מיך אַמאָל נישט דערלאָזט זיך באַפײליקן אין 
זײער פאַרשטעלונג אויף האַטשע. דער אַלטער טעאַטראַל אין געקומען 
צום ערשטן ספּעקטאַק?, נישט וויסנדיק, אַז איך בין שוין דערקראָכן אַזש 
ביז , ששאַצקין" און כאמת גרויס אין בי אונדז בייד! געװען די גדולה 
און פרייד. די אַפּלאָדיסמענטן צום סוף האָבן דערגהיזכט ,ביון הימלי 
און דער עולם איז אַרויס אוֹן צעטראָגן איכער דער שטאָט, אַז אַזאַ פרן; 
פּע האָט נאָך הווינסק נישט געהאַט און נישט געזען. או! א סוד זאָל דאָ 
אַנסדעקט װערן; געהעריקע רעקלאַמע האַלט זיך אין טעאַפער אוֹיף -- 
ג וזמ א א טזמא איז א יש, אויב זי שפּראָצט פון אויפריכטיקער, 
נישט געקינצלטער התפּעלות. אין רווינסק די קנאַפּע צװײ חדשים האָט 
אונחז דער עולם ממש , געטראָנז אויף די הענט". די גענגלעך און אינ; 
פריגעלער קעגן מיר מצד אַ טייל קאָלעגן האָב! נאָך , קין" אין װוימעבסק 
אויפנגעהערט. דאַבראָװאָלסקי האָט אין דווינסק נעבער נישט געהאַט דעם 
גובערנאַטאָרס משפּחה {(דווינסק איז געווען איינגעגלידערט אין וויטעבסקער 
גובערניע) און האַט אויפגעגעב! זיין פריערדיקע באַשטרעבונג צו זיין דער 
,פרעמיער"י. איינמאָל האט זיך אָפּנעשפּילט אַן עפּיזאָד, װאָס האָט ענר: 
גילטיק אױיסגעװאַרצלט זיין פאַרריסנקיימ. 

אין אַ פּרעכטיקן װינטער:טאָג זענען מיר זאלבערריט אַרױס פון טע; 
אַפּער: אונדזער פּרעמיערשע קאלאסאווא, איך און ראַבראָװאָלסקי. מיר 
האָכן געהאַט בדעה צו פאָרן אין שטאָט. כיים פעאַטער איז אָבער געשטא: 
נען נישט מער װי איין שליטן. אונדזער דאַמע האָט זיד אַרײנגעזעצט אין 
אויסגעשטרעקט די האַנט, אײנלאַדנדיק צו זעצן זיך נעבן איר. אָבער אין 
שליטן איז פאַרבליבן נאָר איין פּלאַץ... איד בין געווען אי עלמער וי דאָב; ' 
ראַװאָלסקי אי מער אַנגעזעען לויפן גאַנצן גאַנג פון דער פעאַטער:אַהבעמ 
און עס איז געווען אויסער יעדן ספק, אַז אריינזעצן זיך אין שליטן דאַרף 
איך... אַבער לאָזן אים שטיין אוז אַװעקפאָרן װאָלט געהײיסן אונטער: 
שמרייכן, אַז ער איז װײניקער , יחסן". דער יונג װאָלט עס ,נישט אוים+ 


104 


געהאַלפן": צו אָרעם אין גײסט און װוירדע איז ער געװען, נאָךר א מינוט 
אױיסװאַרטן האָב איד אים פֿאַרגעליגט פֿאַרנעמעז דעם אָרט אין שליפן.. 
די דאַמע האָט אַנגעהױיבן פּראָמעסטירן: , ער װועט באַלד 'קריגן א צװוייטן 
שליפן! פאַרװאָס זאַלט איר בלייבן װאַרטן אָדער גײן צופום?'. 

--- איך על נישט װאַרט! און נישמ גײ} צופום --- זאָג איך --- זעצט 
אייך אַרין, ס'איז קאַלפ. , 

ער האָט זיך אַרײנגעזעצט אין שליטן און אידך האָט זיך פארקליכן צום 
פורמאַן, האָב אים אַדומגענומען אוֹן -- היידא! 

איבער דער הופּט;גאַס האָבן זיך דורכגײער פאַרקוקט אוֹיף די דרי 
אַקטיאָרן, װאָס פליען אויף אַזאַ אַריגינעל! אופן איבערן שנײײטעפּיך. 

דאַבראָװאָלסקי אין פון יענעם פאַל געװאָרן מיין , בעסטער פריינד' 
אוֹן בי יעדער געלעננהייט געשענהט, אַז איך בין דער סאַמע אינטעלינעג: - 
טער מענטש אין דער טרופּע. איך װאָלט געקאַנט שילדערן נאָך אײניקץ 
פון די כאַראַקטעריסטישע פינור! אין אַנסאַמכל. נעװעז דאַניעצקי, אַ דאַ2 
נער קאָזאַק מיט צוויי קעפּ העכער פון מיר. פון דער ערששער פּראָבע 
אַקאַסטאַ* האָט ער געזוכט מיך צו איבערצייגן, אַז נעבן זיין װוקס און 
שטים:בענדער קאָן איך נישש פּרעטענדירן צו געווינע! אָנזען ביים עוֹלם... 
לויף פון די טעג האָם ער אַנגעהױבן זידך צוקוקן צו מיר אַלץ מער 
אפטער און נאָד אַ קצענע אין ,,צרה פון שכל", האָט ער מיר אין גאַר? 
דע ער בע אוױיסגעשטרעקט די האַנט: (האָסט נישט מינע אויסערלעכע 
גאַכן, אָבער אַז דו ביסט אַן אַקטיאָר, קאָן קיינער נישט לײקענען". 

דער שוין דערמאַנשער רעזשיסער אַפּאָלאַנאָוו אין געווען אַ מענטש 
פון א יאָר עטלעכע און דרייסיק מיט א שיינעם קאָפּ, מים א געוויסער 
קולשור און בילדונג, אָכער -- אַ שיכור און אײנער פון יענע אהמנליק: 
לעכע קרכנות פון זייער ליידנשאפטלעכן דראַנג צו דער בינע, וועלכע האָבן 
זיר איבערצייגט, אַז זײער באַגאַבונג איזן אין דיספּראָפּאָרץ מיפ דער 
שטרעכבונג. מענטש! פאַלאַנטלאָזע, טפעספּע, באַגרענעצטע פילן נישט זײער 
קאַליזיע אין זיצן אין רײפװאָגן מיטם אויפנעהויכענע קעפּ אין דער איבער: 
צײגונג, אַז זײ זענען ,קינסטלער". אַזעקכע זענען פּשוט --- אָפּשטױסנדיקע 
טיפשים און אָפט -- געפערלעכע עלעמענטן אין דער פּראַקטיק פוֹן טעאַ: 
טער. אַפּאַלאָנאָ האָט געהערט צו אַ גאַנץ אַנדער פמין: דאָס זעגען 
מענטשן, װאָס טראָגן אויף זײערע געמיטער דעם גיפט פון ביטערער אג; 
מוישונג. בל זמן זי האָבן אַרום זיך מיפלמעסיקייטן, נײען זי אין שפּאַ 
יפון טאָג:טענלעכן קיום און קװיקן זיך מיטן קיצלדיקן באַװוסטזײן, אַז אַנ; 
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דערע זענען טאַלאַנפּלאַזער װי זײי... אָכער װי נאָר אין מּעאַצער, גים 
א בלייץן א פונק פון "8206 טס. --- (פוֹן הײליקן פייערל), אמט זײ 
אַרום דער װײפיק פון שאַרפער בענקשאַפט נאָכן פאַרלוירענעם אירעאל 
וו אַ ביטערע אַנטוישונג אין זײערע כוחות -- דאָס אין אַ. 8 { ר 24 
ר י ק ע ר - י ס איוו האַרצן! 0 

אַפּאַלאָנאָוו האָט עס געפראָגן אויף זין צעפּלאָגטן געמיפ אין אײן 
מימל קעגן די יסורים איג. געווען -- דער כוס! | 

ער איז אין ניכטערן צושטאַנד געװע! א ליבער רוסישער אינטעל2 
גענט מיפ אַ צױיבערהאַפטן שמייכל אויפ! שיינעם פּנים, אָבער נאָר דרי 
קעלישקעס בראַנפן פלעגט ער װערן -- געפערלעך, פעיק אויף די וויקימטע 
אויסברוכן פון באַנדיטיזם. / 

זײן צװײפּנימדיקע געשטאַלט האָט זיך אויפן שאַרפסמן אופן אַהוֹים? 
געוויזז קעגן מיר. אַ' ניכפערער פלענפ ער מים מיר אָפּזיצן שעה! אין גע: 
שפּרעכן וועגן די פּראָבלעמען פון אונדזער פא און באַרוף. ער איז געווען 
פון די געצײילטע סוביעקטן אין די פּראַװוינציאַנעלע פהװופּעס, װאָס האַכן 
געזוכ? פראַנעס און תשובות, און זײן נאָענמקײמ אין מיר געװען ליב און 
געווונטשן. אָבער שיכורערהייט האָט ער זיך מיטאַמאָל אויף מיר אַ װאָרף 
געטאָן מיט אַ מעסער, און אַו מען האָט אים פאַרדרייט די הענט, האָט 
ער זיך אויפ! קול צעװײינט און שליבמצנדיק געפענהפ, אַז ער װאָלט ניטט 
געקומען קיין װיטעבסק, װען ער װײס פריער, אַז ער װעט זיך אָנשטוים! 
אויף אַזאַ איינעם.. 

דער פעזאָן האָט זיך פאַרענדיקט מיט צװײ בענעפיסן: אפּאַלאָנאָו 
, זאָט אויפגעפירט געטעס -- ,,פאַאוסט? און געשפּילט -- ,,.מעפיספאָפ! 
לעס" (,פאאוסטן? האָב איך געשפּילט) און איך האָכ צו מײן קענע 
אויפגעפירט --- ,, אוריא? אַקאַסטאַ... יי 

צו מיין כענעפים איז געקומען פון װוילנע קיין הווינסק מיין פּרײנד 
גאַדיע יעווניאַ צוזאַמען מיט יואל 'קרעמער, וועלכע דער פייענער געדענקט 
אפשר פון מיין יערישפן פויל. הער ספּעקטאַקל אין גענאַננען דעם 14 פע2 
ברואַר --- צום צװוײטן יאָר:טאָג פון ראַלמאַטאָװס טויט... | 

אין אונדזער סימפאַניע הייבן זיך פין דאַז אָן די אַקאָהדן פין. אוֹם? 
קום אוֹן טרויער. | 

דאָס פרידלעכע קעבן אין געפּלאָסן, װאָלט זיך געדאַכט, װי הואיקע 
װאַסער;. מען האָט געאַרבעט יעדער ביי זיין װאַרשטאַט, געבוירן קיגרער,. 
מקכר געווען מתים, געמשפּט פֿאַהברעכער, געשפּאַסט, געיאַמעױפ;, גע 
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זאַרנמ און געזוכט טרייסטן און גענוסן. אָבער אוֹיף די הימלען האָבן זיך 
געטראַנן װאַלקנס איז זײ זענען געווען אָנגעלאָרן מיט גליענדיקע שפייגער. 
בלוט און פייער זענען געווען פאַרשטעקט אין די פאַלדן פון מדינות און 
מלוכות. קיין װערטער אַנצורופן גענוי די פֿאַקטאָרן פון אָנװאַקסנדיקן 
שטורעם האָט קיינער נישט געהאט. פלענט מען זיצ! בי מישאָג אין רעם: 
טאַראַן, נאָכן ספּעקטאק? -- ביים אָװנטברױט און אין די אויערן פלענט 
הילטן די שפּאַנישע מעלאָדיע און אָפּט;אָפט פלעגט זיך דוכפן, אַז פאַר 
די אויגן זינקט די שיף אין תחום אַרײן, און אַ כאָר פוֹן פּסאַלמען:זינגער 

אָז דער גאַנצער מענטשהייט דעם סוף פון װוילשיק, פון שלום. 

פון הווינטק קיין װילנע זענען מיר געקומעז א פאָג אָדער צוויי נאָך 
דעם, װי דער פאָטער האָט זיך אומגעקערט פון היידעלבערג. זין קראַגק: 
הייט האָט כסדר פּראָגרעסירט. אַז איך האָכ אים דערזען, האָט זיך מיר 
אויף אַ קורצע הגע אויסגעדוכט, אַז... ער איז אַרומגערינגלט דירך די תהי?: 
פימטויננער אויף דער זינקענדיקער שיף.. ער האָט געלעבט סר הכל נאָך 
ג ײ ן חדשים. און די 9 חדשים זענען געװען די ? ע צ ט ע חדשים 
וֹן וועלט:שלום. 


צא. שקיעה 


דער הױפּט;רעזשיסער פון וויטעבסקער טעאַטער -- מיכאַאיל ניקאָ: 
קאַיעװישש לאַװרינאָװישש --- האָט אויפן זומער:פעזאָן ארענדירט מיט 


אַ שׂותף (מילאָװידאָוו) דעם בנין פון זומערײטעאַטער אין שטאַטמאָרטן 
אין מעליטאָפּאָל. 

פאַרשטײט זיך, אַז איך בין געװאָרן אַנגאַזשירט. אין װיטעבמק האַמ 
געבן דער שײנער ינגער קאַלאָסאַװאַ געפירט דעם רעפּערטואַר פון 
;העלדינעם"י די דאַמע, וועלכע האָש מיד בשעתו געהאלטן אין באַצויכערן 
פאַר מיינע צוויי מעת קעת -- אין כאַמוֹם. זי איז אויך געקומען קיין מץ: 
ליטאָפּאָל. דאָ איז מיט מיר געווען מיין פרוי און דער נחת פון פעזאָ? 
שידור האָט מיר אין די איצטיקע אומשטענדן נישט געדראָט. דעם /; 
מער -- פון מאַי בין אויגוסט אין אין מין ספר הזכרונות כאסת רײר 
מיט עפּיזאָדן --- סיי שעפערישע, סיי פּערזענלעבע. 

אַז אידך כין געקומען, הער איך; דעם פעזאָן גײט מען עפענען מים 
דער יעמלט פּאָפּולערער מעלאַדראַמע --- , די צװוייטע יוננט". א מעשה 
מיט אַ גימנאַזיסט, וועלכער דערשיסט זײין פאָטערס געליבטע. דער פאָר; 
האַנג אין הריטן אַקט פאַלט נאָכן שאָס ביי דער פראַזע: פּאָרן פאָטער, 
פאַר דער מוטער, פאַרן כבוד פון דער משפּחה!"... אַזא עקלהאַפפע בא: 
נאַליטעט האָט די בינע בין דאַז און נאָכדעם נישט געקענט, אָבער דעד 
עוֹלם פלעגט ,קערן װועלטן* פאַר התפּעלות און די ראָלע פון גימנאַזיסט 
(,;װויפאַלײ) אין געװע! פון יענע, פאַר װעלכע אַקטיאָרן פלעגן ממש זיר 
שלאָגן. 

אַז מיין דירעקטאָר מילאָװידאָו האָט מיר מיט פרייד געמאַלדן, אַז 
מיין ערשטער אויפטריט וועם זי אין --- ,,װיטאַליען", האָב איך אַן אנ 
טוישטער געזאָגט, אַזן איך פאַרשטיי נישט צו װאָס דאַרף איך אויסוען 
וי א צואָנגעפרעסענער נימנאַזיסט, בעת איך קאָן דערשיינען װי אַן עלע: 

אַנשער פאַטער זיינער? 
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דערהערנדיק, אַז איך זאָג זיך אַפּ פון ,װיטאַליען" און בין גרײט 
שפּילן די אומראַנקבאַרע געגאַטיװע ראַלע פון (גאַָטאַװוצעװון" (דעם פאַ: 
טער), האָט ער פאַרשירז זיין פריודיקע שטימונג און נאַכ א קורצן שווייגן 
| מיר געמאָלדן, אַז הגם מען האָמ אים געװאָרגט, אַז איך בין אַ , טשודאַקײ 
און ער אין גריים צוֹ אומגעריכטע פיורפּריז! פון מיר, אַבער אַזאַ גאַנג, 
וי זיד אָפּזאָגן צו שפּילן ,,װיטאַליען" --- דאָס איז איבער אַלע זיינע פאָר: 
שטעלונגען װעגן אַקשיאָרישן שנעון, און ער װעט לשם פּרעסטיןש נישט 
דערלאַזן, אַז איד זאָל שפּילן ,גאַטאָװוצעװן", כעת די דירעקציע האָט מיך 
באַשטימט צו שפּיל! ,װיטאַליען". עס האָט זיד אַרײנגעמישט לקאַװרינאָ: 
וויטש. דער סוף איץ געווען, אַז איך בין אין דער ערשטער פארשטעלונג 
נישט געווע! באַטשײליקט. פארן אָפּזאַגן זיך צו שפּילן די הױיפּטראָכע בין 
איך באַשטראַפט געװאָרן, דוכט זיך: מיט צװײ טעג געהאַלט. אָבער דער 
רעזולטאַט איז געווען גאָר אַ ביטערער: דער אַקטיאָר, װאָס האָט געשפּילט 
;װיטאַליען" (און האָט לויט אַלֶע סימנים געהאַט אַלע שאַנסן צו באַשאַפן 
זיך און דעם פעאַטער א סאַלידן דערפאַלג), האָט זיר אַרױסגעװיזן אַזױ 
אומבאַהאַלפן, אַז די דערעפענונג פון פעזאָן האָט פאַרצײכנט אַ /װ | ר 22 
פ אַ 2?. אויף מאָרגן אין געגעכן געװאָרן אָסטראַװסקים -- ,ד י אומשול. 
דיקנשופדיקע", איך האָכ געשפּילט די ראַלע פון , גרישקא גיעזנאַמאָװ". 
אין דער סצענע פוֹן זיין ערשטן באַזוד בי' קרוטשינינאַ האָב איך דער: 
גרייכט א שטורמישע אַװאַציע, אָבער די װייפערדיקע סצענעם בִין איך 
אַװעק באַרג;אראַפּ, װײל איד האָב פּשוט נישט באַװויזן אויסצולערנעז זיך 
דעם טעקסט. איך האָב דאַן געגחייט א 4 נייע פּיעסן. די אָנפירונג האָט דעם 
צװוייטן , יוגנטלעכן ליבהאָכער'י נאָך זײ} ביטער! בראָך אין ערשטן ספּעק; 
טאַקל פּשׁוט -- אױיסגעשלאָסן פוז רעפּערטואַר און ארויפגעװאָרפן די נאַג? 
צע אַרבעט אויף מיר... איך האָב געװאָרנט, אז דאָס װעט מיך איינכרעכן 
און דערפירן צו א קאַטאַסטראַפע דאָס טעאטמער. אָבער עס האָטנישט גע 
האָלפן. נאַר די ,אומשוקדיק:שוקדיקע"" איז ֿאַװרינאָװישטש געקומען מים 
מענות: -- , אַבראַשינקאַ! איך קעז דיך דאָך שוין װי אַן אָפּגעשונדענעם. 
איך װײס דאָך װ אָ ס דו קאַנסט, אַז דו װ יל ס ט. פאָ װאָס איז 
דיר איינגעפאלן צו אַקדי גוטע יאָר שפּילן אין , גרישקען" -- דעם אַ 
ה ' י כ? און דעם סוף באַגראַבן? װאָלסט שוין אוױיסגעלאַזט דיין פּ 
ווער:פאט אין 5 ע צ 8 | אַקט! יי 

איך האָב אים נישט איבערציגט, פענהנדיק, אַז איך האָב דעם 
ערשטן ג ע ש פּ י 2 ט, װײ? איך האָב באַויזן אויסצולערנעו אין 
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וויישער ניש= באַװיזן און פאַרשאָטן געװאָרן. ער האָט זיך געכ אט פאַרן 
קאָפּ... דעם ערשטן שבת האָט מען איבערנעחזרם ש צווייפנע יוגנט". אין 
מעאַטער איז געווען באַזעצט אַ האַלבער זאל ; אוז די דירעקציע האָט נע. 
האַלטן, אַז דער סעזאָן וועט זיר אָנשטאָט די אַנגעמערקפע צוויי. אין 
אַ חהאַלכן חדשים ציען הלוואי אַ חודש. אָבער זונטיק איז נגעשען רער ,ג סי! 

צו דער נייער פּיעסע איז געקומען אַ היבשער עולם -- לערך אַן 80 
פּראָצענש. מיר האָבן געשפּילט קאָסאָראָטאָװם: ,דער פרילינגס:שטראָם". 
דאָס שטיק איז אָנגעשריבן געװאָרן מיט אַ יאָר 8 צוריק, אָבער די מאָ2 
שיוון פון ,פרילינגס:שטראָם" זענען נישט געווען פאַרעלטערט. אין אַנהויב 
פאר. ‏ כעת דער װילנער געגעראַל;גובערנאַשאָר, פירסט סװיאַטאָפּאָלק 
מירסקי (שפּעטער געװאָרן אינערן:מיניסטער נאַכן דעהחרגעפן סאַטראַפ 
פּלעװען) האָט אָנגעהויבן אַ פּאָליטיק פון , צוטרוי צו דער געזעלשאַפּטלעב. 
קייט", האָט די פּיעסע געשלאָגן אין סאַמע פּינט? פון דער אַרומיקער אַל: 
געמײנער שטימינג. אין 1014 יאָר אין עס געוען אַ בלעפל געשיכטע, 
אָבער אָנגענאָסן מיט מאָטיוון, װאָס האָבן שטענדיק גערעדם צום געוויסן 
און האַרצן פון די פרייחייט:ליבנדיקע צושויער. און זי זענען געװען די 
מערהייט. אויסער דעם איז אין דעם שטיק געווען אַ ראָל, װאָס איז יענע 
יאָרן געווען באַליכט ביי אַלע ופירנדיקע שוישפּילער אין אַלע טעאַטערן פון 
גאַנצן פאַנד: , סעחנעי כמאַרין"! אַן אינטעליגענט, וועלכער רייסט איבער 
זײנע באַציונגע! מיפן עלטערן ברודער, דעם ביוראַקראַט און קומט או 
אַלם קרכן פון זין מעמפּעראַמענט. דער מחבר פונעם שטיק קאַסאַראַמאָזו 
האָפ שפּעטער אַלײן זיך הערשאַסן ביי די זעפֿביקע אומשטענדן, װי דער 
העלד פונעם שפיק.. 

דער ראָלע האָב איך אָפּגעגעכן מיין גאַנצע צייט אוֹן כוחוֹת, און זונ; 
טיק אין דער ספּעקטאַק? אַדורך מיט אַזאַ שפורעמדיק! דערפאַלג, אַן מי; 
פאָלוידאָוו און לאַװרינאָװיסש האָבן זיד געװאַָרפן מיד קושן אין האַלדזן. 
אין טרופּע אין געווען די אַקמנח פון באַרימפן אַקפיאָר נאליצקי, װעלפן 
מיט צוויי יאָר צוריק האָט אַן אַרבעטער פון טעאַטער דערשאָסן פון הינ? 
טערן פּאַרקאַן אויס אייפערזוכם צו זין פרוי... מאַדאַם גאַליצקאַיא איז אויף 
דער צװײיטער פּראָבע צוגענאַנגען צו מיר און, זיך באַגיסנדיק מים 
טרערן געזאָגט, אַז זי איז דערשימערס צוֹ זען, װי געלונגען איך קאָפּיר 
איר מאַן אין דער ראָלע ופוֹן ,,סערגעי כמאַרין". איד האָב אָבער נאַליצקין 
נישט אין ד ע ר ראָלע, נישט אין קיין שום אַנדערער נישט געזען... גאַ? 
ליצקי איז יאָרלאַנג נישט געווען אַרױסגעפּאָרן פון סאראטאָוו (אָדער 


200 


סאַמאַראַ?), אוו אידך האָב די ביודע שטעט דערזען 27 יאַר ג אַָ ךר מײן 
מעלימאַפּאַלער סעזאָן. פרו' גאַליצקאַיאַ האָט זיך געפילט פיף באַלײדיקט, 
װאַס איד שעם זיך צוֹ אַנערקענען, אַז איך קאָפּיר אַ גרויסן אַקטיאַר, װיעל? 
כעד איז געווען פאררעכנט אֵלֶם איינער פון די בעסטע , כמאריג'ס'. בעת 
דאָס שטיק איז געווען דער שלאַגער פון עטלעכע סעזאַנען. זי פלענט מיר 
פון דעמלש אָן קוים ענטפערן אויף ומיינע באַגריסונגען... די ראָלע האָט 
אָבער געהאַט נאַךר אי , לוסשיקן" עפּיזאַד. אין לעצטן אַקט איזן כמאַרין 
קראַנק און איך האָכ געבעטן אַ באַקאַנשן דאָקטאָר מיר באַװײזן אין שֹׁפּ: 
פאָל אַזאַ פאַל. ער אין מסכים געװען, אָבער מיר האָבן נישט באַװויזן 
פאַָרן ספּעקטאַק? צו זיין אין שפּישאָל. נאַכן ספּעקטאַק? איז מיין -דאָקטאָר 
אַרײנגעפאַלן צו מיר מיט אויפגעריסענע אויגן און אויסגעדריקט באַװוג: 
דערונג װי נענוי און טריי צו די קלענסטע פּרטים איך האָב אָפּקאָפּירפ 
זיין פּאַציענש. דערהערנדיק, אַז איך בין אין שפּימאָל גנ י ש פ ג ע: 
װ ע ;, האָט זיך ומיין דאָקטאָר מיט אַן אָפענעם מויל, אָן קשון, אַראָפּגע: 
לאָזט אויף אַ שטול און נאָך אַ לאַנגער פּאַוזע נעמאָלדן: , איר מוזט מיט 
מיד פאָרן אין שפּיטאָל אַ קוק פאָן אויפ! קראַנקן"... איר האָכ עס אָבער 
געהאלטן פאַר לחלוטין איבעריק... ‏ תחילת, צו פאַרלײיכטערן זיך מיין אויפ: 
זאַבע, האָכ איך מסכים געווען צו מאַכן דעם קאַמפּראָמיס מיט זיך און , קאָ 
פּיר! דאָס לעבן", אָבער 2 אָ כ |ן ספּעקטאַקל אין עס מיר געווען נישט 
בפֿויז נישט נויפיק, נאָר אין פולער פתיחה מיט מיי} קרעדאָ. אַ ביקד ביים 
קינסטלער מוז אױיסװאַקסן פון דעם פּ ר אַ ב לע ם, װואָס ער פירט אַרױס. 
דער װאַקלענדיקער אופן פון באַװעגן זיר, די קאַנוװוולסיװע זשעסטן, איכער: 
געהאַקטע זילבן -- זענען געווען דעטאַלן פון דעם עצם ‏ ב ' ? - פן 
צעפרויסלטן, אױיפגעװאַרצלטן אַלפן , דעמב", וועלכן איד האָכ מיך באַ2 
מיט צו באַװײזן אין דער געשטאלט פון סערגעי כמאַרין. דער חילה אין 
שתיטאָל איז אַ צ |פ ע ? י ק ײ ס, און מיר אין לחלושין נישם גענא: 
גען אי באַװײזז אַ נאַפוראַליסטיש ביסד פון פּאַמאַלאָגיע... אָבער מײן 
דאָקטאָר איז אַװעק קוועששנדיק מיט די פּלײצעס. - 

אַ ‏ וויכטיק קאַפּיטל אין מיײן לעבן זענען געװען יענעם זומער די 
נאַסטראָלן פון ניקאַלאַי פּיעטראָװיטש ר אַ ס ס אַ װ. | 

די פיגור שטייט אין דער געשיכטע פון רוסישן טעאַטער אַזױ אַפּ: 
געזונדערט פון אַלץ און אַלעמען ארום און אַזױ איינציק און אינזאַם אין 
דער נאלעריי פון װעלט:אַקטיאָרן, אַן מיר האָכן געדאַרפט אים װידמען 
נישט אַ בלאָט אין אונדזערע בענדער, נייערט לפחות אַ קאַפּיפל און, אויב 
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מיר פוען עס נישט -- צוליב רין:טעכנישע טעמים, פאָ לאָמיד װי; 

ניקסמנם אָנהויבן אונדזער בלאַפ װעגן ראָססאָװן מיט אַ פראַזע, װאָס איך 
האָב אַמאָל אויסנעהערט װענו אים פוז אַן אַנגעזעענעם שוישפּילער אין 
אַ מינוט פון אויפריכטיקן חשבון הנפש: , ראָססאַוו -- האָט ער געזאַנט; 
דאָס אין אונדזער אַלעמענס פאַרברעך!" 

אױיסשעפּן זיין כאַראַקטעריסטיק קאָן מען מיט אײן װאָרט: 
אַ 5 רוויי סמ ער! אַן אײדעלער, צאַרטער פרוימער פון טעאַטער.. און 
װיבאַלד -- ,, טרוימער", איז דאַר שוין ממילא --- ריטער, ממילא --- גוֹ? 
מיפיקער, ממילא --- אידעאַליסט. 

אין מעפימאָפּאָל, װען מיר האָבן זיר באַקענט, האָט ער געקאַנט אַלט 
זײן העכסטנם אַ יאָר 98--40. אָכער מיר האָטס ער אויסגעזען װי 
א , קינד", װאָס איז ערשט אַהױיס פון זיין קינרער:שטוב און מאַכט אין 
לעכן די ערשטע טריפ -- אַזוֹי אומדערפאַרן, נאַאילר איז געװען זײ! יעדער 
רעאַקציע אוֹיף מענשטשלעכע האַנדלונגען אין לויף פין מאָג.. 

א טאָג אָדער צװוײי נאָך זיין ערשטן גאַקט:שפּיל זענען מיר אַרײן אין 
אַ גרויסן קאָלאַניאַל:געשעפט, װו ראָססאָװ האָט געקויפט א צען פלעשלער 
מיגעראלטואַסער. האַבנדיק אינגעצאַלט, האָט ער געהײסן פֿאַרפּאַקן ד 
קניה און אָפּשיקז אין האַטעל אַרײן. 

דער פּריקאַזמשיק האָט געמאַכט אַ גרויסן פּאַקעט און צוגערוקט צום 
ראַנד פון טיש, קיקנדיק מיט אַ העפלעכן שמיכ? אויפן קינח. 

|-- איך האָב דאָךר שיו געזאָגט: שיקט עס אֶמּ אין האָמעל 


{מאַסקװאַ*! 
--- פאַר ועמען? פרעגט דער פּריקאַזטשיק מיט אַן איבערטריכענער 
העפלעכקייט -- דאָס האָט איר נישט באַװיליקט צו זאָגן. 


איך האָב תיכף רעהפילט, אַז דער גאַסט:שפּילער װעט זיך פיכן נע: 
טראָפן, װאָס נאָר עפלעכע טעג אין שטאָט קען אים נאָך נישט , קינד און 
קייט"י און כ'האָב געװאָלט װי עס אין ,פאַרטושירן" די געשאמענע אום: 
היימלעכקייט. אָכער ראָססאָ אין מיר פאַהױסגעלאָפן דעם וועג -- און 
מיט אַ לוסטיקן געלעכטער געשטעלט דעם געזעל אַן אָפענע און האַהבע 
פראַגע: 

-- איך בין ראָססאָו... איר דערקענט מיך נישט? 

--- איך האָל נישט דעם ככוד איער דורכלויכט... נעמט נישט פאַױ 
אומנופט: פון פרי בין שפּעפן אָװונט ציגעשמידט צו געשפעל.. 
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--- זענט איר נאָך אין טעאטער נישט געווען? -- זאָג מיין גאַסט מיט 
אַן ערנספן פּנים, שטארק פאַרחירושמ. 

יעגער האָט זיך לוסטיק פאַנאַנדערגעלאַכט. 

--- װאָס פאַלט אויך איין, איער דורכלויכט! איד בין שוין פינף יאַר 
א באַװײבטער, צװיי זין און א טאָכטער. וועגן די נאַרישקײטן האָב איך 
שוין לאַנג פאַרגעסן. אַמאָל אין די יינגלשע צייטן פלעג? מען װעז נישט 
ווען אַרײנכאַפּן, אַכער איצטער... נאָט אין מיט איך! 

ומיר זענען אַרהױס פון דער בודע. ראַססאַָװס פּנים איז געווען כלייך 
אוז ערנסט. איך האָב געװאָלט געפינען װערפער אָפּצוװעגדן זיינע מחשבות 
פון כימערן עפּיזאָד, אָבער ער האָט שטיל, פאַרטיפט אין זײי} אינערלעכן 
װוײיפיק, אַהױסנערעדט:; | 

--- מענטשן האָכ! אַ געדראַנג שטענדיק צו שפּילן געשמאַלפן, װאָם 
זי טראכטן אויס. דער יונגער מאַן איז נישט אַזאַ ציניקער װי, ער האָט 
יד באַמיט פאַר אונדז פאָרצושטעלן. מענלעך, אַן אין טעאפער אין ער 
נאָךר נישט געווען, אָבער אַרוֹם און אַרום אין עם אַלץ נישט אַזױ ווען מען 
װאָלט געקאַנט באשליסן פון זיינע רייד. מענטש! זענען בכלל? בעסער און 
שענער װי מיר זעען זײ אין לויף פון זײער קאַמף פאַרן קיום. 

דער עפּיזאָר אין שוין אַ גענונגדיקער שפּיגל, אין װעלכן ראַססאָװס 
געשטאַלט און מהות דערשיינט אין פולער מאָס. אָבער אײדער ער איז 
געקומען קיין מעליטאָפּאָל האָט ער זיך באַוויזן אין ליכט פון אַזאַ גרוים; 
מומיקייט און איידלקייט, אַז איך האָב אויף אים געװאַרט מיט האַרצקלא: 
פּעניש. | 

דער סעזאָן האָט זיך געזאָלט פאַרענדיקן מיט זײיגע נאַספשפילן אין 
משד פון צװײי װאַכ! און האַרט פאַר זיינע נאַסטשפּילן אין געװען כא2 
שטימט מיין בענעפיס, וועלכ! איך האַב געהאַט כדעה צו פייערן אין ,או? 
ריא? אַקאָסטאַ? --- װי פריער אין הווינסק. עס אין שוין געווען אַפּנע= 
הרוקט מיין אַפיש, בעת פון וראַססאָװון איז אָנגעקומען די רשימה פון זיין 
רעפערטואר, און איך האָב מיט ענמת נפש דערזען, אַז ער הויבט אַז זײינע 
נאַסטראַלן מים... , אַקאַסטאַ?. אין שטאָט האַכן אַזױי אַרום געזאָלט הענגען 
אײנער נעבן אַנדערן-- צ װ ײ אַפישן מיט אַקאַסטאַ": פרײטיק -- 
מײנער און -- ונ טיק ראָ ס ס אַ װי ס. דאָס איז געווען האשית -- 
חוצפּה... אַ יונגער שוישפּילער גייט זיד באַװײזן אין דער קלאַסישער ראָלע 
ע - ב דעם אויפטריט פון נאַסטראַלער. און אויסער דעם, האָט עס נע: 
דראַט, אַז איך װע? שפּילן מײן בעגעפים בײ אַ. פײדיקן זְאַל. װײל, 
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מ'שטיינס געזאָגט, װוער וועט גײן קוקן אויף מיך אין אַקאָסטאַ?, אוֹיב או; 
בערמאָרגן איז אָנגעקינדיקט אין דער ראָלע --- ראָססאָװ! 
אויף מיין בקשה האָט די דירעקציע אָנגעשריבן ראַססאָװן, אַז היות 
אין טרופּע געפינט זיך אַ יונגער אַקטיאָר, וועלכער אין גענויגט צוֹ שפּילן 
קלאַסישע ראָלן און האָט באַשטימט , אַקאָסטאַ" צו זיין בענעפיס, װאָלט 
אפשר ניקאָלאי פּיעטראַװיטש מסכים געווען איבערצוטראָגו. ז ײ} 
;אַקאַסטאַ? -- צום סוף פון זײַנע גאַסששפּילן? עס אי. אָנגעקומען 
אַ תשובה, אַז ער נעמט ,אַקאָסטאַ" אינטאַנצן אַראָפּ פון זיין רשימה... דאָס 
װאָלט אַפילו װי א , זשעסט" געזאָגט עדות װעגן פינפילנריקײיט און 
אידלקייפ, אָכער בי ראַססאָװון אין עס געווען נישט קיין , זשעסט", גו 
ערש אַן אָרגאַנישער אויסדרוק פון זיין גאַנצער געשטאַלט און באַציונג 
ו מוענטשן. 
אויף מיין פפּעקמאַק? איז ער געזעסן אין זאַל. דער עולם האָט דאָם 

טעאַמער געהאַט אַנגעפילט כיזן לעצטן פּלאַץ. די פאָרשמעלונג אין פון 
ערשטן אַטעמצוג געגאַנגען מיט פונק און גלאַנץ (אַ פריילעכן עפּיזאָד ועגן 
דער אַמעראצעם פון אַ ליבהאַרציקן קאָלענע װעלן מיר באַלר דערהערן). 
אין ערשטן אַנטראַקט איז דער נאַסט אַרײן צוֹ מיד אין גאַהדעראָב, האָט 
אַנגענומע! מיט זיין קליינעם אוז נראָבן פינגער פון דער קינקער האַנט מין 
אוער אוֹן שמיל אַרוױסגערעדט: 

--- אַן אױיסגשצײכנטער מאַטעריאָל! אַלֶע מעגלעבקייפן אויסצװאַקס 
אַ גרויסער און אָנגעזעענער אַרטיסט, אָבער חיט זיך פאַרן איינפלום פון 
אַלעקסעיעוום שיטה: איר רעדט שוֹין די פערזן אַזױ װי עס װאָלט געװען 
אָסטראָװסקי אָדער שפּאַזשינסקי... זאָל אייך גאָט איינהיט! ודערפון! פערזן 
דאַרף מען זי נ ג ע |! דעם צושיער פירן אין די הויכן פון דערלייפער: 
מע וועלטן! און דאָ װיל מען אַלץ מאַכז ,פּשום"" און ,, איינפאַך" װי אַ חש: 
בון אין בשמים:קראַם... דערויף לויגט נישט אָפּצונעכן דאָס לעבן דער 
קונ סט. 

אַלעקסעיעװ?" אין געװען דער נאָמען פון קאָנסטאַנטין סערגעיע: 
וויטש סטאַניסלאַװסקי, אין וועלכן ראָססאָוו און זײן דור האָבן איינגעזען 
נישט מער װוי אַ זון פון רייכן כאַרקאָװוער צוקעהפאַבריקאַנט אַלעקקעיעלן... 
דער פאַטע האָם אים גענעבן גענוג ,,טאַשנגעלט" און דער בענאָק מאַכט 
עקספערימענטן איבערן לעבעדיקן אָרגאַניזם פון דער סצענישער קונסט.. 
קיין גומס (אַזױ האָט געמינט ראָספאָװ און הונדערטער אַנדערע) װעטס 
דערפון נישט ארויסקומען. און ידעם יונגן, קויט זײן מינונג, באַנאַכטן 
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אַקטיאָר" האָט ער יענעם פאַרנאַכט געװאָרנט, אַז דאַ שטעקט די סכנה 
צו װערן --ג אַ ט ו ר א ל ים טי ש, ס'חייסט װו עד ן אויס קינסטלער... 

איך האָכ זיך צו אים צוגעבונדן, מיר פלעגן צוזאמען פאַרברעגנען 
גאַנצע טעג. איך האָב אָפּגעשפילט פאַר די צוויי װאָכ! -- (יאגאָ? (אין 
אַטעללאָ?), ,מערקוציאָ? (ראָמעאָ און דזשוליעמטאַ*), , עדגאַר" (דער 
מלך קיר) ,קאַרל מאָאָר" (שיללערס --- ,די רויבער") און אין , האט; 
לעם" --- ,אָסריק? --- װײל איך האָב שוי! נישט געהאַט קיין כוח אויסצן: 
לערנען די ראָלע פוֹן , ערשטן אַקפיאָר" אין זיין איבערזעצונג, און שפּילן 
אין דער איבערזעצונג פון מיײין פּראַפּעסאָר פּ. פ. גניעדיפש האָפ פא 
ראָססאָװן באַדײט ממש אַ חילול השם, מחמת גניעדיטש איז געוען גאָר 
מער אפּיקורסט אין הלכות ,, ראַָמאַנשטישקײט" בים שפּילן שעקספירן, װי 
אלעקסעיעוו". | 

די גאַסטראָלן האָב} זיד פאַרענדיקט. מיט ראָססאָוון האָבן ימיר זיך 
געשײדט װי צװויי ברידער. ער האָט געהאַט זײער כאַגרענשצטע פינאַנס, 
עס װואַלט אים קוים געסטאַיעט זִיך צו דערשלעפּן ביז מאַסקװע. ער האַטם 
געליען 29 רובל, װאַרענענריק, -אַז ער װעט עס אומקערן צו נײטאַר., 

וועגן סעזאַן זאָל. דאָ דערציילט װערן צװײי עפּיזאָדן... װער װײס: צי 
געהערן זי צו דעם ציק? --- , לוסטיקע"י, צי גראָד רער היפוך? | 

די ראָלע פון ,דע סאַגטאָט" אין ‏ אַקאָסטאַ?" אין געװאָרן אָנפאַד: 
טרויט אַן אַקטיאָר פון אַ יאָר 27, אַ גריך טיט דער נאַציאַנאַליטעט, 
אַ װוילער, שיינער, פוסטיקער יונג מיסט אַ שטענדיק. פרילעכן אויסדרוק 
אויפן פַּנים. אַז איך האָב דערזען װאָס אין דער ראַלע אין אױיסגעשפראַכן, 
איז מיר געװאָרן פינצטער אין די אויגן און איך האָב געזאַגט מײ! גריך 
(גערופן האָט ער זיך: לאַרסקי), אַז אַזוֹי שפּילן דע:סאַנטאָסן קאָן מען 
כשים אופן נישט, מען מ ו ז אויפשטעל לפחות א העלפט פון איוים: 
געמעקטן טעקסט, לאַרסקי האָט שיעור נישט געװיינט, פּראָטעסטירט , גע: 
אַרבעט מעשים" און זיד באַרואיקט, װוען איך האָב צונעזאָגט נאַכן ספעק: 
פאַק? שטעלן װײן און טשעבורעקעם (אַזאַ ספּעציעלער קרימער מאכ?: 
פּיראָגן מיט שעפּסנפלײיש געפילט). אַלץ איז גענאַננעז װי אוֹיף גפ באַ: 
שמירטע רעדערי'. אָבער מיט אַמאָל זענעז ביי מיײן גריך אַרױסגעקראָכן 
די אויגן אויפן שטערן: יי | 

-- אָט:דאַ, זאָגט ער, --- שטייט עפּעס אַן אויסלענדיש װאָרט, װאָס 
איך פאַרשטײ נישט און כ'וועל עס נישט קאַנען אַרויסרעדן. 

דע:סאַנטאָס פרענט דע:סיסװאַן, צי קאָן אַ מענטש, װאָס האָט אזא 


,ם ר א ק 5 אַ ט" פאַרהפאַסט, זיד האַלטן פאַר אַ יידן און פראַכט! װעגן 
חלק עולם הבא... איז --,,פראקטאַטײ פאַר מיין גריך אַ הינדערניש, וועלכע 
ער אַנפזאַגט זיך אַפיקו צו פּרוװֹן ביקמען ער װויס נישט קודם 
װאָס דאָס איז. דערהערנדיק, אַז דאָס איז אַזױ גוט װי ,בוד", האָט ער זיך 
צעשטראלט און געמאָלדן, אַז ער װעט זאָגן: , בור". אָבער איך בין נישט 
מסכים גשווען, היות דאָס װאָלט צעשטערט דעם פערז. נאָך פאַנגע פּער? 
טראקטאַציעס איז ער אײנגעגאַנגען מיטן תנאי, אַז רער סופליאָר זאָל 
אים אין אַלונט פון בײיד? דאָס װאָרט דערלאַנגען הויך און דייטלעך. "ע2 
רויף האָבן זיר פאַרענדיקט די לאַנגע און שווערע אוגטערהאַנדלונגע; אויף 
דער פּראָבע. אויפן ספּעקטאַקל האָט דער סופלער לויטן אָפּמאַן אַרױס;ע; 
שריען פון בײדל;: ,ט ר א ק ט אַ ט"* אן רעסאַנטאָס האָט אויך הויך 
און דייטלעך, וועלנדיק באַװײזן, אַז ער קאָן אויסקומען אַן סופלער, איים; 
געשריען: מק אָ ג טפ ר אַ ק ט" צי קאַן אַקאָסטאַ מיט אַזאַ קאַנטראַקט 
ווארטן אויף זיין חלק עולם הבא איז געבליבן נישט פאַרענשפערמפ. 

דער צװײטער עפּזיאָר איז, דוכט מיר, שוי! גאָר נישט קײן לוסט? 
קער. 

װי דערצייקט, האָט די אָנפירונג אַרױפגעװאָרפן אויף ומיר דעם גאַנצן 
רעפּערשואַר און דעם צװײטן יוגנטלעכן קיבהאַבער נישט צוגעלאַזט 
ארבעפן. 

דאָס איז געווען זײער אַ פעיקער יונגער שוישפּילער פון נגעזלאָביג 
פעאַטער אין מאַסקווע, ועלכער איז װוי דאָס רוב אַקשיאָרן טון ייגגספן 
דור נישט געווען צוגעגרייט צו שנעלער אַרבעט (איך װי? דערמאָנען ראַל: 
מאַטאָװס װאָרענונגען אין שו? און זײ! פעסטן האַלטן זיך ביים פּרינצים 
פון פ ר אַ ק ט י שע ר צגרײטנג). נאָד אַ 6 װאַכן האָב איה װאָס 
מע! רופט, --- , אַרוסגעשטעקט די צונג" און אָנגעהויבן פאַ , אַז מען 
זאָל זשיגאַטשאָװן (אַזױ האָט ער געהייסן) לאָזן עפּעס שפּין- דער אוים; 
װואַל איז געפאַלן אויף דאַסטאָיעװסקים ,אידיאַפי, וועלכער אין דעם וינ 
טער מיט דערפאָלג געשפּילט געװאָרן בי גיעזלאַבינען און זשיגאַטשאָו 
האָט זיך אונטערגענומען שפּילן די ראַלע פון ,,פירשט מישקין". די ד; 
רעקציע אין אײנגענאַנגע! מיטן תנאי, אַז איך זאָל שפּיל! , ראַָגאַזשינען" 
און צונעזאָגט, אַז אויב ,, מישקין" וועם דורכגײן בשלום, װועט מען מיד 

אַן פון צװײי, דדיי פּיעסן באַפרײען. מיר האָבן אָפּגעשפּילט דעם ספּעק; 

מאַק אין פעאַטער איז געװעז! דער דירעקמאָר פון אַלעקסאַנדראַװוסקער 
שמעאטער, וועלכער האָט מיך אַ יאָר נאַר רעם אַנגאַזשירט צו זיך. אַדאַנק 
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,ראָגאָזשינען? (און נאָך אַ ראָלע, אין װעלכער ער האָט מיך נעהאַפט מיט 


וט 


2 יאָר פריער געזען אין יעקאַפערינאָסלאַו). אָבער אין מעלימאָפּאָל האָם 
איך איבערגעלעבט עטלעכע שװערע מינוטן בײנאַכט נאָבן ספּעקטאַקל 
ביי אַװנטברױט אין גאָרטן:רעסטאַָראַן. זשינאַטשאַװו האָט געהאַט אין רער 
ראָלע אַ סאַלידן דערפאָלג ביים עולם, דער דירעקטאָר און לאַװרינאָװיטש 
האָבן אים גראַטולירט אוז געזאָגט, אַז זײ פאַרדריסט, װאָס מען האָט אים 
כמעט 2 חדשים ,מאַרינירפ". איד האָב זיך געפרייט און מיר האָבן זיך 
געקושט. אָבער נאָך דעם, וי מיין זשיגאַטשאָװו האָט אויסגעטרונקען א גלאָז 
קרימער ווֹיין, האָט ער זיך אומגעריכט צעשריען איבערן גאַנצן גאָרטן; - 

--- װאָס בין איך, צו אַלדי שװאַרצע יאָר, שולדיק, װאָס דוֹ האָסט 
נישט קיז װוינרעכט? פאָר קיין קיעוו, דער רוח זאָל דיך נעמען, און שפּיל 
ראָגאָז שינע! דאָרטן! מיט דיין פּראַװאָזשיטעלסשװאַ קריכספו אין מעאמער 
און פאַרשטעלסט רי לופט דאָ, װו אנדערע דאַרפן אָטעמען... דער ספּעקטאַקל 
איז היינט געווען דיין , ראָגאָזשין" און נישט מיין , מישקין". 

אָנהײב יולי אין דאָס טעאטער אַריבערגעפאָרן קיין גענימשעסק. אויםן 
כרעג פון אַזאָװישן ים. איך האָב געפונען אַ װוינונג ביים סאַמע ברעג פון 
ים. דאָס רוב אַקטיאָרן פלעגן זיר בי מיר אין שטוב אויסטאָן און אַרײ1; 
גײ} אין װאַסער זיך באָדן. קייו באָר:קאָפטיומען זענען, משמעות, נאָך 
נישט נגעווען פאַרשפּרײט. איך געדענק גענוי, אַזן מענער פלעגן זיד. אַרימ? 
בינדן מיט האנפוכער אָנשטאָט די היינשיקע באָד:הויזן און דורכן הויף און 
פּליאַזשע גײין צום װאַסער. איך געדענק, אַן מע! פלעגט אַנזאַגן, אַז מענער 
זאָלן אַ מינוט צען נישט וואגן זיך צובאַװײזן אויפן הויף, װײ? עס דאַרפן 
אַרױסנײן צום ים -- דאַמען... און די גופע זיט/ פלעגן ווערן הייליק אָפּנע= 
היטן אין װאַפער פלעגט מען זיצן צוזאַמען, או אויב אַ דאַמע האָט באַ: 
שלאָסן אַװועק גײן אַהים, איז גענוג געוועז צו מעלדן, אַז מענער זאָלן זיך 
אויסדריען מיט די רוקנס צום ברעג אויף אַ דריי מינוט ביז די דאַמע איז 
פאַרשווונדן. 


חודש איז נישט פאָרגעקומען קיין איין פּראָכע. געשפּײזט האָט מען ז 
אַ געוויסע צײיט אין אַזאַ מין , רעסטאָראַן", איגנטלעך -- היימישע 26 
טאַנגן זײער בטעמטע און זאַטע. ' 

אַזױ זענען געפלאָסן די טעג. שפּילן פלעגט מען נישט יעדן אַװנט, 
און די װאָכן דאַרפן פאַחציכנט װער! װי אמתע אָפּרוואָכן. אונדז האָט 
באמת נעפעלט בלין -- ,פועגלמילך". נישט מער די בריו פון װילנע 
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האָכן דערמאַנט, אַן דעם מענטשנסקיטד אין נישט געגעבן צו זײַן אייף 
דער ערד גליקלעד: אויפן פאָטער האָט געליערט דער טויט: װזיין קראנק2 
הייט האָט פּראַגרעסירט פון טאָג צו טאָג און אין יעדן בריוו האָט ער גע: 
פרענט װען איך פראַכט צו קומען אַהײם. איך האָב געענשפערפ, אַזֹ 28 
הייר אויני 5. 

איך בין אָבער מיט שװעריקײיטן געקומען ערשט אַרום 15 אויגוסט, 
װײ?. די אײזנבאַן האָט שוין פונקציאַנירט נישט גאָרמאַ?: דעם ערשטן האָט 
זיר אָנגעהויבן דער וועלט=קריג. | 5 "אסיט ) 

מיר האָב1 געשפּילט נאָר 2 פֿאָרשטעלוג גען: פריומיק אין באַשטימט 

געווען , אקאָסטאַ?. אין קאַסע זענען פאַרקויפט געװען ד ר ײ בילעפן 
איר האָב זיך אָנגעטאָן אוז פאַרגרימירט. זשיגאַטשאָװ דאַקעגן אין. געזעסן 
פאַרן שפּיג?, פאַרזונקע! מיטן קאָפּ אין ביידע העגט... י 
| --= װאָס זענט איר? אין די הימלען ערענץ? װאָסי פאַר. אַז ,אַקאָט: 
מאַ"? איר הערט נישט װאָס דרויסן טוט זיך? אין אמסטערראַם זעגש 
איר, צו אַלדי רוחות,. צו אי געניטשעסק נעבן באַן?? ‏ 

ודער מעאַטער איז געשטאַנען האַרט בי דער באַנליניע אוז פון פּעראַ 
האָט זיך געפראָגן אַ יאַָמערגשװײן פון הונדערטער װייבער, װאָס האָב 
באַגלײס. זײערע מענער, ברידער, פאָטערס צו דער מלחמה.. 

אַ טאָג שפּעטער האָבן מיר געשפּילט דעם לעצטן ספּעקטאַקל. רי 
דעמלט גאַנגבאַרע פּיעסע פוז פּאַליטקאַװליטאָװצעװ: , דער פייער:דינג?. 
שׂס איז א פעמע, װואָס װאָלט פאַרדינט גענוי צו װוערן באַהאַנדלט, אָבער 
אין מאַמענט, ביי וועלכז מיר האַלטן, מוז די טעמע אָפּמרעטן. ריט 

דאָס טעאַטער איז געווען איבערפולט ביזן לעצטן פּלאַץ. אין ‏ שטעטל 
האָט-שוין געהערשט דיי מנוחה פון אַ בית עלמין. דער עולם האָט. אונדן 
כאַגלײט מיט אַװאַציעס אוז בערג בפֿומען. / 

: אין אַ. טאָג פיר אַרום כין איד געקומען קיין ווילגע, און קורצע װאָ 
שפּעטער, אין דער נאַכט פון שמוני עצרת, איןז נפטר געװאָרן יי שאַטער 


זעא. זיינע אויסלעשנדיקע בליקן 


מיך ענבערט כסדר אַ געראַנק, אַז דאָס ביקד פון די באַשריבענע יאָרן 
און געשעעניש! באַקומט זיך אין מיין שילדערונג מיט אַ פאָפּלטן מום; 
פון איין זייט --- צו פּערזענלעך, קאָנצענטרירט אַרום די פאַקטן פון מיין 
אייגענעם טאָגמוד און פון דער צװײיטער זייט, זעט עס אַלץ אפשר אוים -- 
געקינצלט? צוגעשניטן לשם בעלעפריסטישער רונרקיי? | 

װויל איך דאָ נאָך א לאַנגער הפסקה ווידער באַטאָנען, אַז דער פאַק: 
טאָר פון ,,קאַמפּאַזיציע", פון (פרייער פאנפאזיע" איז מיינע בענדער און 
בלעטער פרעמד: איך טו מיך נאָר דערמאַנען און דעהצײלן, און א | י 20 
ט ר אַ בכ ט קומט מיר נישפ צוהילף קיין איין רגע... גאָר די - י א 
ל אָ ג ן און געשפּרעכן זענען אָפּטמאָל -- נישט אויטענטיש, נייערם -- 
כ אַ ר אַ ק טס ע ר יס טי ש פאַר די, װאָס נעמען אָנטײ? און פאַר די 
פאַרהעלטענישן צװוישן די אָנטײלנעמער. | 

מיר זענען אַרײן, לײענער אין דער תקופה פון ערשפן וועלט:קריג. 
דאָס ביקד פוֹן דער ,,טיטאַניק" איז שוין איצט נישט מער װוי אַ װײיטע 
עלעניען די קלאַנגען פון כאָר, װאָס זינגט און זינקט, אי שוין אַ בילד, 
װאָס װײטער אים דערמאַנען װאַלט הייסן קלאָגן איבער אַ קינדער:קראנק; 
הייט, בעת עס האָט אױסגעבראָכ! אַ מגפה. . 

דער פאָטער איז נאָר געווען מיט אונדז, מיר האָבן נאָך געאַטעשמט 
אין קרייז פון אַלע טאָג:געװױינהײטן, װעז איבערן שטאַט האָבן זיך באַװיזן 
די ערשטע דייטמשע צ ע פּ ע ‏ יג ען.. מיט ניגיר פלעגן זיך עפענען 
מויזנטער פענצטער אוז מען פלעגט דורך לאָרנעפן קוקן צום הימל אַװזױ 
וי אויף אַן עפעקטפולן שלאַגײנומער אין צירק. אויף די אומדואיקע װואָר? 
נענדיקע אייסרופן ופון אַרום, אַז דאָ שטעקט אַ פויט:געפאַר, פלעגן פרויען 
(און מענער מיט 'שװאַכע נערוון) אָנהויבן פאַרשטעלן די אויגן װי פון 
אַ שאַרפ! שטראַל. ב אַ ג ר יפ }, קאַנקרעט באַנעמען אַז פויט אין 
געװאָרן רער קאָעפיציענט פון אומגאַנג; אַז א ו מ ק { ם װארט אויף 
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יעדן שריט; אַז לעבן אין א צופעליקײטן אן ם ר ײ ד אין כמעט 
אַ ‏ פאַרכרעד --- דאָס אַלץ באַגרייפן און באַנעמען האָבן מענששן אין די 
ערשטע טעג נאָך נישט געקאַנט. אַלץ האָט אויסגעזען אַזױי, װי עס זעפ 
אויס איז אָפענעם פעלד געװויקסן, זאַמדײקערנדלעך, בלומען און גרעזעלער 
אין די ערשטע מינוטן פון אָמװאַקסנדיקן אומגעוויפער: עס פּראָגט ויר, 
עס פליט, עס קוקט זיך נישט אום |און עס אַנטלויפט פון אָנװאַקסנדיקער 
אומפאַהמײדלעבקיט... און אַנשליפנדיק פאַלט עס אַרײן אין די נעצן פון 
אומקום. 

אַזױ האָטס אויסגעזען |דאָס פרידלעכע לעבז פון פרידלעכע מענטשן 
איז פרידלעכע היומען: פאַהמשפּט, דערשראָקן, אומבאַהאָלפן און בלינד... 

וי באַװוסט, האָט ווילהעלם אין ערשטן פאָג פון דער מלחמה געמאַכמ 
א ת? פון דער שטאָט קאַליש. דאָס איז געווען א שריט צו באַװײזן, אַז 
מלחמה" איז נישט עפּעס סתם אַזאַ װאָרט" און אַז דײיטשלאַנד ה 
נישט בדעה מיט זיינע שונאים צו פפּראַוװוען קאַטאָװעס: ,גיט זיך אונט 
אָדער זייס גריים צום טאָטאַלן א ו מ ק ו ם ! !* 


ער, 


די פריד?עכע מענטשן אין די פרידלעכע היימען פון אַנדערע שטעט 
האָבן אויפגענומען די ידיעות װעג! דער צעשטערונג פון קאַליש נ י ש פ 
װי אַ סכנח, וועלכע הראָט יעדער שטאָט און יעדן מענטשן: מען האָט נאָר 
גערעדט וועגן דער אכזריות, מעז האָט זיד געערחגערט, װאָס , דאָס פאָלק 
פון געטע און בעפהאָװען" האָט זיך אַרױסגעװיז! פעיק צו באַגײן אַזעלכע 
גװאַלד:מעשים... אָבער מען האָט נאָך געטרונקען טיי מיט (צוקער; געגעסן 
זיסע זעמעלעך און פאַרטרונקען מיט װוײיסער קאַװע; געפּיצט די שיך מיט 
פּאַסטע און מיט סאַמעטענע טיכפעדך -- די יסודות פון לעבן זענען נאָר 
געשטאַנעז אומבארירש... כלויז --- באַדראָט. : 

א קנאַפּן חודש לערך האָט דער פאָטער געלעבט אין אָם די אומשטענ2 
דן. מענששן האָבן װאָס װייטער אַלץ מער גערעדט, אַז מען מוז פון װילנע 
אַנפלויפן טיפער אין רוסלאַנד. ער האָט מיט אימה אין זײנע גרויסע שיינע 
אויגן געקוקט אַרום זיך און געפּרוװוט פּראָטעסטירן, אָבערמען האָט אים 
געזאַנט, אַז רי דייטשן נעמען אַלע יונגע לייט אַװעק אויפן קריגכײפראַנט 
און דאַן איז ער מסכים געווען צו פאַרלאַזן ווילנע. 

איין עפּיזאָד וועט דאָ אָפּשילדערן, װוי נאַיװו און אומבאַהאָלפן אין 
פאַרגלייר מיטן פאַרנעם פון דער אַרומיקער וסכנה, זענען געווען די ,, מים2 
לען"זי אויפצומיידן. כדי אין דער נויטיקער מינוטם צו קאַנען ‏ תיכף" 
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זיך לאַזז אין וועג אַרײן, נישט זוכן קיין בעל נענלה (וועגן אייזנבאַן האָט 
מע! שוין אפילו נישט געטראַבט), איז באַשלאָסן גשװאָרן -- קויפן א 
פערד. ווו אַבער האַלט ימען אים? בי דעם מוטערס פעפערהירשע:איצע! 
(אַ לייבלעכער ברודער, חגם מיט אַ יאָר 20 יינגער פון דעם פעטער מאָטע: 
ליוב; 2:טער טיל, 1:טער קאַפּיט?). דער |פעטער הירשע;איצע האָט אָבער 
געװוינס הינטערן ,גרינעם" בריק, אױף יענער זייט פון דער וויליע... די 
דייטשן װועלן, אָנקומענדיק, קודם כ? אָפּשנײדן די שמאָט פון יענעם טייל 
--- { 2 ניפּישאָק". מיר װועלן מאונדזער"" פעה- נישט קאַנען ארויסקריגן 
(קיי! װאַגן אגב האָבן מיר נישט געהאַט!). אויף אָט די אַלע גערעכטע פע: 
נות האָב איך דערהערט פון פעטער אַ שטרענגן אויסרוף: ,אַלע בײזע 
חלומות אויף מיינע שונאימס קעפּ! הווקא דורך סניפּישאָק מוזן די דג 
משז אָנקומען? אפשר וװעלן זי גאַר קומען דורדך זאַרעטשע?"? -- אַבער 
א פערד, אַז מען האָט אים שוין, איז דאָך גלייכער האַלטן דערביי! -- זאָג 
איך --- מיינעפװעגן שטע? אים אַרײז צו דיר אין קאַבינעט, אויב ער יֶועם 
װעלן זיד סמטריח זיין אויפן צוויימן גאַרן. 

אַז איך האָב אי! שבעה דערזען דעם ופאָטערס בוך, װו ער פלעגפ 
שרייבן די הוצאות, בין איך פאַרנליווערט געװאָרן אי מיין אבלות און 
האַרצװײשיק: די 9 ע צ טע שורה האָט פאַרצײכנט: ,100 רוֹב? -- 
ס ו ס". 

פון די ערשטע מינוטן, ווען איך בין אַריבערגעטראַטן די שועל, 
קומענריק פון געניטשעסק איז געווען קלאָר, אַז זיינע טעג זענען געצייכטע. 
אָבער אין אן אנרער צײט װאָלט ער אפשר געלעבט נאָך חרשים?לאַנג. 
דאָ האָט יעדער נײע אויפרודערונג אים געקירצט זײינע געצייכטע טעג. 

ער פלעגט אויפשטיין אינדערפרי פריער װוי אַלע. אינמאָל אין ער 
געשמאַנען און זיך געװואשן אונשערן קראַן מיט קאלטע װאַסער. פון גאָס 
איז געקומען צוקויפן די משרתשע און געמאַלדן: ,מען נעמט די בלויע 
בילעטן". | 

--- פון װאַנען ווייסטו? -- האָט ער קוים אַרויסנגעפליסטערט. 

--- אויפן גאס הענגען בלויע בלעטלעך. אַלֶע רעדן װעגן דעם. 

,בקויע בילעפן? האָט געמיינט די אַלע, װאָס געהערן צו דער 5 ע 24 
ט ע ר קאַטעגאָריע, וועלכע קאָז אַרײנגעצױגן װוערן אין דער אָרמײ. דער 
פאָטער האָט געלעבט מיט דער האָפענונג, אַז זײ! בן:יחיד איז נאָך |דער: 
װײ? דערפון געזיכערט. און די אומגעריכטע ידיעה, אַז די בלויע בילעטו 
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הענגען אויף דער װאַנט, האָט אים דערשלאָגן... ער איז בלייך װֹי א פוך 
אַרײנגעלאָפן צו דער מוטער און זי אויפגעװעסט: ,באַשע:ריװע! שמײ 
אוֹיףה, אַן אומגליק האָט אונדזן געטראָפן! אַבראַמע! נעמט מען צוֹ אויף 
מלחמה!?"... און ער איז אַוװעקגעפאלן אויפן בעט. 

ס'האָט זיך אויסגעלאַזט, אַז אין גאַס זענען אויף בלויען פַּאַפּיר גֶע: 
מאָלדן געװאָרן די נאָענשסטע יאָרגענג, װאָס באַלאַנגען צו דער מאָבילו2 
זאַציע איך װאָלט דאָ נישט מטריח געװען דעם לייענער מיטן (,אומנליסיי, 
װאָס מיר האָט געדראָט יענעם פרימאָרגן, אָבער דאָ גייט וועגן די לעצטע 
זיפצן, װעלכע האָבן געריסן דאָס האַרץ, װאָס האָט זיך געשלאָגן אין רימם 
פון פאַרגקיווערונג, 

די 3 װאָכן זענען פאַהװוישט אין מיין זכרון. איד געדענק (מיין ווייטיק 
פון אָפּשײד מיט אים. איך האָב אים אויסער יעדער מאָס נעליבט. איך 
האָב יענע 8 װאָכן איבערגעלעבט אַלע י אָ ר | פון מײנע קאַמפֿן -- 
מיט אים. מיט זײינע קדושות, וועלכע איך האָב געטראָטן מיט די פיס. מיר 
האָבן שוין ערגעץ באַמערקט, אַז דער גרעסטער באַשטאַנדטײל? פון גהויסער 
ליבע איז --- רחמנות, מיטגעפיל. די ליידן פון אײידעלן באַגערפן אָבכיעקט. 
אָט -אָס געפיל צום פאָטער האָט יענע װואָכן מיך באַהערשט אוֹן פֿאַר: 
שװוײינקט. עס איז אָנגעקומע! עחב יוםײַכיפּור. מיר זענען אַלע זאַלבעפערט 
געזעסן כיים טיש פאַר ,בל נדרייי. אויפו טיש האָבן געברענט אין זיל2 
כערנע לייכטער 4 ליכט, די מוטער האָט אַקאָרשט געבענטשט ליבט. אַ 
פינפט גרויס ליכט איז נגעשטאנען אין א טאָפּ מיט זאַמד. דער פאָטער איז 
געזעסן אין ווייסן קיט? מיט דער זײדענער יאַהמולקע. אַ בלײיכקיים פון 
יענװועלטיקייט האָט באַדעקט זיין פּנים. איך האָב געקוקט אויף אים און 
נישט געקאַנט אַהױיסרעדן קיין װאָרט צוֹ שטערן דרי שטילקיימ, װאָס האָט 
מיר אויסגעזען װי א מעלאָדיע פון נישט:זיין... איך האָב געװאָלט פאַר; 
לענגערן דאָס ז יי |ן, אַפּשטופּן די שאָטנס, װאָס לויערן, װאַס וועלן 
אונדז באלד פאַרדעקן, פאַרשלינגען, פאַרניבמן. | 

מיר איז געווען מאָפּלט שװער, װויי? עפּעס האָב איך לעצטנס מים 
אים געהאט א חלוקי:דעה און אים נישט נאַכגעגעבן און זיר געפּלאָגט פון 
געװיסנסביסן --- פאַר היינט, פאַר נעכטן, פאַרן יאָרצענרליק עינויים, װאָס 
איך הא אים פאַרשאַפט און מקצר ימים ושנים געווען... גװאַלד! װאָס 
טוט ומען? װוי אַזױ אים מאַכן קייכטער און יט זײנע איבערגעכלו2 
בענע װאַכן, שעהן, מינוטן? 

און ער װעט איצט פאספן? אַזױ צעבראָכן, אַזױ שוואך, בלייך, די 
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הענט ציטערן, די אויגן האַלב:געשלאַסן. ער װועט 27 שעה נישט דערקווילן 
זײן נפש מיט אַ ביס? מיט א שלוק? 

מיך האָט אַרומגענומען אַן אימה... נישט באַגרײפנדיק, אַז איך זאָג 
עפעס, האָב איך מיט אַ פאַרשטיקטן קול אַרױסגעמוהמלט: 

--- פּאַפּאַשעלע! אפשר וװעסטו נישט פאַסטן? ' 

איך בין אַנטשװיגן געװאָרן, דערזעענדיק דעם בליק פון זיינע מים 
אַמאָל זיך בריים געעפנטע אויגן. | 

--- וו אָס האָסטו געזאָגט? 

--- אי... . איך װעל פאַר דיך פאַסטן! 

--- איך = דיך נישט, צי װועסטו פאַסטן פאַר זיך, אוּן מיך לאָז 
צורו ומיט דיינע עצות. 

מיר זענען אױיפנעשטאַנען פון טיש... אַרײן אין גרויסן קאַבינעם. אין 
מיטן צימער איז געשטאַנען מיין קופערט מיט די קאַסטימען: 

דער פאַטער האָט זיך פאַרקוקט אויפן קופערט און מיט אַמאָל א 
פרעג געטאַן: 

--- דיין טלית האָסטו נאַר עהגעץ? 

איך האָב געעפנט מיין קופערט פון אויבן איז געלעגן דער קאָמפּלעט 
פון , אַקאָסטאַ", וועלכער איז מיט עטלעכע טעג צוריק אין געניטשעסק 
געווען אין געברויך. איך האָב אַרויפגענומען דעם 4 אַקט: דעם קיטל און 
מלות. 

--- זע, באשענריווע! װוי ער האַלט דעם טלית זיינעם! אין |די זעקביקע 
קנייטש;, װי אַ שפּאַגל נײער. | 

זיין פּנים האָט זיך צעשטראפט פון פרייד... 

--- און װאָס װאָלט דיד געהאַרט װעז זיין מלית װאָלט געווען אָפּג 
נוצט און צעריסן? -- האָט זיך די מוטער געוויצלט. 

ער האָט אַ וויילע געשוויגן און מימאַמאָל שמייכלענדיק מיך אָננע= 
נומען ביים אַרבפ. . 

-- נעם דעם פלית אוז קום יט מיר צו 2כ? נדרי. 

--- ניין, פּאַפּאַשינקע! דאָס בעט מיך נישט! 

--- פאַרװאָס? 

--- איך קאָן נישט טאָן דאָס, װאָס יז ימיר נישט צום האַרצן... איך 
קאָן זיד נישט אַרױסגעבן פאַר א יידן פון ובית מדרש. 

--- דו שפּילסט דאַךר שטענדיק אַנדערע געשטאַקטן. שפּיל אָפּ דאָס 
מאָל פאַרמיינעפוועגן אַ ייידן פוז כית מדרש. 


וָ. 
צ 
בש 
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--- איך שפּיל קײנמאָל נישט דאָס, װאָס פליסט נישט פון אמת אַזױ 
װי איך פיל אים און באַװײז אים... 

ער האָט זיד אַרומגעקוקט אין צימער. -י 

--- גו, ‏ מייז קינד, האָב א גוטן געזונטן יאָר. זי מצליח בדרכי חייך 
אוז זאָל דיך גאָט פיר! אין די וועג! פון אמת און יושר. ידן זאָלן דיך 
נישט דאַרפן, חלילה, שילמן. 

מיר האָבן זִיד צעקושט. ער איז, באַגלײט פון דער מופער, אַװעק 
אין משמרת:חולים צו כ? נדרי. | | 

איך פו אַ קוק; דער מוטערס מחזור איז געביקבן ליגן ביי זמיר אויפן 
שרייכטיש. איך בי אַרױסגעלאָפן אויפן באַלקאַן. זײ האָבן מיך נישט 
דערזען אין מיין רוף נישט דערהערט. בין איך אַװעק מיטן מחזור אין 
משמרת חולים. ביים אַרײננאַנג אין ער סיר אַריס אַנטקעגן אוֹן -- 
געבליבן שמייז פאַרחידושמ... 

-- די מאַמע האָט פאַרגעסן דעם ומחזור --- זאָג איך צו אים --- האָב 
איך אים נעבראַכט. | 

אַזױי װוי אַ שכינה װאָלט באַלױכטן זיין געזיכט -- -- 

--- װאָס פאַר אַ גאָפֿדן קינד דו ביסט. כבוד אב ואם איז דאָר די 
שענסטע מידה. לאַנגע יאָרן זאָלסטו האָבן. | 
|=--- איך האָב, טיף אויפגערודערט, אַ קוש נעמאָן זיין האַנט. - 

--- ביסט דאַך שיין אויף די שרעפֿ! קום אַרײן צו כל נדרי! 

איד בי האַסטיק אַװעק אַהים. | 

אַרײן אין עסנצומער, בין איך (צוגענאַנגע! צום פיש סיפ דער כוונה 
צו פאַרענדיקן די איבערנעריסענע סעודה, אָבער געבליבן שטיין מיטן 
פליג? פון עוף אין דער האַנט. (װואָס שוט זיך דאָ? ער וועט 27 שעה 
יפאפטן... אוז איך ביי זײן טיש װע? פרעסן די כפּהה? ד' חלות? די 
פאַרפ?? אפשר װעט ער מיך אַ פרעג טאַן צי האָב ‏ איך געפאכט? איך 
האָב אָפּגערוקט פון זיך די שעלער און אין משר פון די װוייטער-יקע 44 
יאָר האָב איך ה ײג ט יק יאָ ר, לענדיק אין שפּיטאָל נאָר אַ' האַר'ץ? 
אינפאַרקט, געפאַסט כבטויז ביז 12 בײפאָג. די פריערדיקע 48 יאָר האָכ איד 
אין אַלע אומשטענדן געפאכט פון בין:השמשות ביז די ערשטע שטערן 
נאָך געילה. | - 

אַז פאַטפער:מוטער זענען נאָך נעילה געקומען אַהײם, האָכן זײ גע: 
פונען די צימערן באַלױכטן בלויז דורכן ליכט אין פאָפּ |מימ) זאַמר.. . 
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--- פאַרװאָס אַזױ פינצטער? -- האָט די מומער אויסגערופז מים 
פאַרוװוורף, מיינענדיק, אַז איך האָב פאַרנעסן אָנצוצינדן די עלעקטרישע 
באַלויכמונג. 
--- קאַליע גשװאָרן די עלעקטריצוטעט. 
--- אוי װײי איז ומיר נישט געשען --- האָט זי זיד אַפּגערופן. - 
-- ,,מיסטיק"י, ,פאָראוהמײ??, -,,פאַרגעפי?? --- לאָמיר עס רופן װי 
וועמען עס גלוסט זיך... דאָס באַפרעשן דעם פינוצטערן שועל? נאַכן תענית 
איז מיר פאַרגעקומע! װי אַן אוווערטורע צום רעקוויעם --- מיין פאַמער 
האָל געלעכט נאַך צען טעג. 
יער האָט יום:ײכיפּור געדאַװונם ומנחה פאַרן עמוד און דאָס והאָט אים 
אָן ספק אויך געקאַסט אַ היפּש ביס? פון זיינע לעצטע כוחות... 
ער איז שוין נישט אַראַפּ פון כעט און איך בִין פון אים נישט אֵפ2 
געפראַפן... | 
די עטלעכע טעג, זיצנדיק נעבן זין בעט, האָב איך געזען פאַר מײנ 
אויגן אַ מענטשן, װאָס דערווייטערט זיך פוז זיין ארום, פאַרלירט שרים 
נאָר שרים איין פּונקט פון זיין קיום נאָך אַ. צװוייטן און קוקט זיך צו צו 
נייע פרעמדע וװעקטן, װאָס איבערראַשן אים, װאָס שרעק! אים... מיט 
אַמאָל בליצט אוֹיף עפּעס װאָס, עפּעס ווער פון זײז אַמאָל, און זיין האַלב: 
פאַרלאַשן אויג קרינם א פונק פון פרייד און װוידער --- איבערראַשונג, 
וידער שרעק. 
-מיר האָט זיך אָנגעהױבן דוכטן, אַז ער דעחװוייטערט זִיך פוז אינדז -- 
אויף א ש י ה און שטיענדיק אויפן דאַך פון אָט דער שיף, קוק= ער 
צום ברעג, װעלכער דערװײטערט זיך פון זײנע שוין האַלב;פאַר?אָשענע 
אויגן... און די אויגן זיינע, פאַרלירנדיק ראָס לעבן, געפינען עפּעס ווערטן. 
אומתן; דערווערבן, אַנשדעקן עפּעס סודו | 
עס האַכן זיך ביי זײן בעם באַװויזן אומגעריכטע מבקרים, אויף וועלכע 
ער האָט נישט געװאַרט. ער האָט אַלעמען דערקענט, אָנגערופ! זי בי די 
נעמען, כמו פארחידושמ, װאָם מען פרעגט אים, צי ער דערקענט זי.. 
,יולינקעיי? װען ביסטו געקומען? װאָם מאַכן אַלע אין דאָרפּאַט? מאַשע? 
עלקענלאה'סל* | 
איך האָב מיט אים גאָרנישט גערערט.. געזעקסן שעהן, פענ, געכט 
און געקוקט אי דער וויימקייט, ווו אים פראַגט אַװעק פון מיר אָט דו 
אומזיכטבאַרע , שיף"... | 
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אַרױסגעריסן: 

--- ביסט אויף ומיר ברונז, מאַטעלע, איך האָב מיך ווידער ואַר? 
שולדיקמט? | 

אַ פּאָר װונדערבאַרע, קײנמאָל און אין ערגעץ אַזעלכע נישט געזעענע 
אויגן האָב! מיך לאַנג אָנגעקוקט און איך האָב דערהערט אַ שטים פין 
יענער שיף, װאָס שוימט אַנטקעגן דער אײביקייפ: 

--- אויף דיר ברונז? װאָס ביסטו שולדיק, מיין קינד? 

און די אויגן האָבן זיר פֿאַרמאַכט און דער קאָפּ אין געפאלן אויפן 
קישן. דאָס אין נישט געװוע! דער סוף. דער סוף איז געקומען דעם נאַענט2 
ספן פאַרטאָג... 

די קראַנקן שוועסטער / האָט מיך אויפגעװעקט: 

--- גײיש אַרײן צום פאָטער! 

איך בין אַרײן. ער איז געלעגן רואיק מיט פאַרמאַכטע אויגן... 

--- װאָס איז מיט אים? זאָל מען שויז פֿויפן צו דאַקטאַר זאַלקיגײ! 

נישט נויטיק דאָקטאָר זאַלקינד... | 

איד האָב זי אַָנגעקוקט מיט שרעק.. 

-- ער לעבש נישט -- האָט זי געזאָגט: דאָקטוירים זענען מער גישט 
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נוימיק. : | ו | 

איך האָב אָבער באַשטאַנען מען זאָל ארויסרופן א דאָקטאָר. עס איז 
געקומען אַ יונגער מיליטערישער דאָקטאָר או! באַשטעמיקט: ער לעכט 
נישמ". | 

נעכטן האָט ער געפרעגט דעם דאָקטאָר זאַלקינד פאַרװאָס ער איז 
געקומען אַנשטאָט פיר, נאָר זיבן. יענער האָט דערקלערט, אַז דורך װוֹיל:ע 
איז דורכגעפאָר! דער קיסר און ער, זאַלקינד, איז געװוען אין דער יידישער 
דעלעגאַציע. יי 

-- האָט איר גערעדט מיט אים? -- האָט געפרעגט דער חוֹכָה -- 
װאָס האָט ער געזאָגט? ווען װעט זיך ענדיקן די מלחמה? 

אוזן די מלחמה האָט זיך פאַר אים געענדיקט: ער האָט שוין דער: 
גרייכט צום פֿיכט פון אומגעשטערטן שלום. 

אָבער מיר, די פאַרבליבענע, זעגען מיט יעדן טאָג אַרײן אַלץ טיפּער 
אין דער אפלה פון צעשויבערפן לעבן. 


איין מאָל האָט זיך בי מיר אַזױ װי אָן מײן װילן און באַװוספזײן 
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צוויטער טייל 


אין װעלט:קריג 











1 מאָסקװער שנייען און פריידן 


אין מיין שעפערישן (לאָמיר אפשר זאָגן פּשוטער: פּראָפּעסיאַנעל;) 
קעבן איז דער װוינטער 101419 געווען דער צווייטער פאַרלאָרענער װוינ2 
טער:סעזאַן, אָבער אויף די אַװנטן פון 1911/19 און אויף די הדשים פון 
2 איז דער איצטיקער ווינטער נישט ענלעך געווען. רי מלחמה האָט 
אָנגעפיכט דאָס פקעבן מים אַז אינהאלט, װאָס האָט אױסגעשלאַסן יענע 
ששימונגען פון דערשלאָגנקײט. דער געדאַנק, אַז איך זיץ אין ווילנע, כדי 
נישט צו לאָזן אַלײן די מוטער, האַט אויך געשאַפ! אַ געפיל? פון צװעקטע2 
סיקייש. אָכער אַזױ פאַרבלײב! אויף ש 59 ע גנ ד יק א געװען אום: 
מעגקעד און אין אָנהױיב פון ,וועליקי פּאַסט? האָב איך אָנגעהויבן זיך 
קלייבן קיין מאַסקװע זוכן אַן אַנגאַזשעמענט אויפן צוקונפטיקן ווינטער:סע2 
זאָן. אין מאָסקװע בי אידך געזעסן נישט לאַנג. שוין אוים! צווייפן אָדער 
דריטן טאָג בין איד אננאַזשירט געװאָרן קיין אַלעקסאנדראַװסק. דעם אַנ2 
גאַזשעמענט האָב איך געהאַט צוֹ פאַרדאַנקען די צװײי פעג, װוען אונדזער 
מעליטאַפּאָלער (פרופּע האָט מים א יאָר צוריק געשפּילט צוויי פאָרשטע: 
קונגען אין אַלעקסאַנדראָװוסק, און אידך האָכב אויסנגענומע! ביים עולם אין 
דער ראַלע פון , שטיינבערג"" (אין , קרבן פון אבאַָרט") און דער עיקר -- 
איז , ראַגאָזשין"... : 

אָבער די נסיעה האָט געהאַט אויסערן אַנגאַזשעמענט שאַרפע מאַ: 
מענטן אין מײן לעבן, וועלכע זענען פאַרבליבן אין זכרון און ת 
רעיונות מיט אַ שטאָף װאָס אין מער נישט אויסגעװעבט געװאַר 

אוה דער פ װאָר פוז ,וועליקי פּאָסט" זענען זיך װוי אַלע יאָר, צונוים 
געפאָרן א פּאַר סויזנם אַקטיאָרן פון גאַנצן לאַנד. זענען אין יענע טעג 
זִיךד צונויפגעקומען אויף אַ צוזאַמענפאָר די מיטגלידער פון דער אימפּע: 
ראַטאָרישער טעאַטער:געזעלשאַפט. אין בנין פון גנעזלאַבינם פעאַטער 
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האָבן זיר אַ געוויסן טאָג פֿאַרזאַמלט מיטגלידער לערך צװײ מאָל מער װי 
דער בנין האָט געקאָנט אַרײנגעמען. אויפן פדר היום זענען געשטאַנען עש: 
לטכע פּינקטן, פון וועלכע דער ערשטער אין געװען: (די פראגע װעגן 
אויפנעמען דעם אַרטיסט פון אימפּעראַטאָרישן טעאטער, דעם סאָליסט פון 
זײי מאַיעסטעט פעאָדאָר איװאַנאָװיטש שאַליאַפין, ---פאַר אַן ערן:מיטגליד 
פון דער טעאַטער:געזעלשאַפט". 
די פאָרזיצערין אויף דער דאָזיקער פייערלעכער זיצונג אין געווען 
נישט קיין אַנדערע װי --- מאַריאַ גאַװרילאָװנאַ ס אַ װו ייג אַ! 
זי האָט איבערגעלייענט דעם פּונקט פון דער פאָנ:אָחהענונג אוו מיט 
איר כאַראַקטעריסשישער אינטאָנאַציע אונטער! נאָז געזאָגט: 
--- ער ס'איז קעגן דעם פאָרשלאַג װעחט געבעטן זיד אַרױסצוזאָגן 
פון הער טריבונע! 
נאָר א מיגוט ששילקייש זאָגְט זי װידער: 
--- קיינער מעלרעט זיד נישט צום װאָרט ‏ קעגן רעם פאָרשלאַג. איך 
נעם אַן, אַז פ אַ ר | פאַרשלאַג וועפי זִיר עמיצער געפינעול 
אין זאַל האָט אױיסגעבראַכן אַן אַלגעמײן געלעכטער. 
--- װעט די פאַרזאַמלונג אפשר דערלויבן צוטרעטן צו דער אָפּשטימונג? 
--- בישע! ביטע! אָפּשטימען! --- האָט זיך דערהערט פוז אַלע יאַ: 
רוסן און זיים), | 
--- איך שרעט צו צו דער אָפּשטימונג. ווער איז קעגן דעם, אַז פּעאָ: 
דאָר איװאַנאָויטש שאַליאַפין זאָל װערן אויפגענומען פאַר אן ערן:מיטגליד 
פין דער אימפּעראַטאָרישער טעאַטער:געזע?שאַפט, זאָל אויפהויבן זײן 
העכטע האַנמ! 
קיין איין האַנט האָט זיך נישט אויפגעהויבן. 
--- קעגן האָט קייגער נישט געשמימט! זאָגט סאַװינאַ. 
א דונער אַפּלאָריסמענט! איז געווען דערויף דער ענטפער. 
סאַװינאַ האָט זיד אויפגעהויבן פון איר פאַטעל. 
--- װער עס אין ם אַ ר דעם, אַז פעאָדאָר איװאַנאָװיטש שאַליאַפּין 
זאָל װערן אױפּגענומען פאַר אַן ערן:מישגליד פון דער אימפּעראַטאָרישער 
טעאַטער:געזעלשאַפט, זאָל אויפשטיין. | 
דער גאַנצער עולם, װי אייז מענטש, איז אױיפגעשמאַנען. 
--- אָנגענומען איינשטימיק! --- האָט קאַװינאַ געמאָלדן. 
ווידער האָט. אױיסגעבראָכן אַ דונערנדיקער אַפּטאוז. 


אים האָט דורכגעשניטן א קול פון אויבערשטן יאַרוס: 


220 


--- דאָ געפינען זיך הונדערטער, װאָס קאָנען נישט אויפשמיין, װײל 
זי זיצן נישט. 

אַ געלעכטער אין זאַל. | 

-- װי באַלד זי האָבן נישט געהויבן די הענט , קעגן", זאָל זיין דער: 
קויבט אָנצומענען, אַז זײי װאַלטן אױפגעשטאַנען -- ,פאריי. זי ווערן גע= 
בעטז אויפצוהויבן די העכטע האַנט צוליבן בילד פון אַבסאַלוטער איינ? 
שטימיקייפ. 

אַ פּאָר הונדערט הענט זענען אױיסגעװאַקסן אין פּאַרשער אין אוֹיף 
די יאַרוס! פון ריזיקן פעאַטער:בנין. יה 

--- ודער אַרשיסט פוֹן אימפּעראַטאָרישן טעאַטער, דער סאָליסט פון 
זין מאַיעסטעט פעאָדאָר איװאַנאַװיטש שאַליאַפּין איז אויפגענומען געװאָרן 
פאַר אַן ערן:מיטגליד פון דער אימפּעראַטאָרישער טעאַטער;געזעלשאַפט. 

אַפּלאָריסמענפ! גײע/ איבער אין אַ לאַנגער אַװאַציע. 

סאַװינאַ. װאַרט אויס עטלעכע מינום. מאַכט אַ באַװענונג מיט דער 
האַנט. די אַװאַציע ווערט אײנגעהאַלטן און הערט אויף. 

-- איך במעט דעם סעקרעטאַר איבערלייענען דעם 22טן פּונקט פון 
סדר היום, 

עס שסמיים אויף דער אַרטיסט װאַסטאַקאָו. ער לײענט פון צעםה, 
װאָס ער האַלט אין האַנט: : 

,די פראַגע װענן אויסשליסן פו} דער אימפּעראַטאָרישער טעאטער: 
געזעלשאַפט דעם סופלער (איך גערענק נישט דעם נאָמען ---.א. מ.), װעל; 
כער שטייפ אונטערן חשר פון גנבענען אַ זײיגער. 

עס ווערט געגעבן אַ מענלעכקייט צװײי רעדנער: פ אַ ר | פאַרשלאַג 
און ק ע ג ן פֿאָרשלאג. 

--- ווער בעט אַ װאַרט --- (פאַרײ? 

עס האָבן זיך אָפּגערופן עפלעכע רעדנער. װי אַזױ דאָס פּרעזידײים 
האַט באַשטימט פון זי איינעם, געדענק איך נישט. 

--- ווער אי ק עג ן דעם פאָרשלאַג? 

איד װײס נישט צו בין איך געווען איינער, אָדער עס זענען געווען נאָר 
קעגנער. איך ווייס, אַז איך האָב באַקומען דאָס װאָרט. 

װאָס עס האָט גערעדט דער ,פ אַ ריי?:רעדנער ווייס איך נישט. איך 
האָב געװאַרט אויף מיין אויפטריש, װי אין פיבער... 

--- צוֹם באַגרינדן די קעגנערשאַפט אי! דער פראַנע װענן אויסשליסן 
דעם מיפגליד (פּלוני) האָט דאָס װאָרט הער ימאָרעווסקי. 
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אידך מין געגאַנגען צו דער טריבונע ביי אַ טויטער שטילקייט אין זְאֵל. 

--- מיינע דאַמען און הערן! אידך בין נישט געװוינט צו רעד! פאַר 
אַזאַ אוידיטאָריע, אָכער מיר שטויסט זיך אַרױסצװאָגן מײן געװיסן און 
איבערציינונג, אז דער חוב פון אַ מיטגליד פון אונדזער געזעלשאַפט איז 
אָנצוװײזן אויף די צוועקן פון דער געזעלשאַפט, װאָס קאַנעז אין זדעם פאַל 
ווער! פאַרלעצט און פאַרקריפּלט. 

איר װעט מיר מוזן אַנששו?דיקן, װאָס איך װעל אָנהויבן רערן נישט 
מיט אינענע װוערטער, נײערט מים אַ פּאָפּולערן מחבר, הגם -- אָן 
סופלער... | 

עס האָט זיך דערהערט אין זאַל אַ לײכטער אויסדרוק פון הו: 
פערקייט. ו: 

-- איר װעט מיר מוזן אַנששולדיקן, מיס, אויב די אויסערלעכע 
פאָרמע פוז מיינע רייד װועלן נישט זיין אין אײינקלאַנג מיט דער אינערלע: 
כער זויכערקייט פון מייז כוונה... 

, דאָס איז פון ,קין", -- , בראַװאָ,, וי שיין" --- האָבן זיך פון 
זאַל געפראָגן אויפרופן. אין פּרעזידיום האָט מען געלאָזט הערן דאָם 
גלעקל; , רואיק", ענישט שטערן". 

--- מיינע והערן! קאָלעגן! הוסישע אַקטיאָרן! צו װאָס עקזיסטירט אוג: 
דזער געזעלשאַפּט, אויב נישט צו העלפן געפאַלענע? שטיצן געשטרויבל?? 
מע? אַרויספיר} פֿאַרפלאַנטערטע אויפ! װועג פון רואיקער אַנטװיקלונג? 
אָפּװישן טרערן און צונעבן מוט די שװאַכע? הער מיטגליד, וועלכן עס 
דראָפ צו װערן אַרױכגעשטױסן פון אונדזערע רײען, שטייט נאָר בלויז 
אונטער! ח ש ד פו א באַנאַנגענעם שלעכטן שריט! װער זשע זאָל אים 
העלפן אין זיין ביטערער מינוט, אויב נישט מיר? און ויפיל זענען אין 
אונדזערע רייען פאַראַן גליקלעכע, אין העמרלעך געבוירענע, װועלכע האָבן 
איז אָנפּאַנג פון זײער װעג נישט געליטן קיין נויט? נישט געװוסט פון 
רדיפות? נישט געטראָגן דעם חשד פון פאַרברעכנס מצד זאַטע און גליק: 
לעכע און ענגהאַרציקע? מיר האָבן היינט אָנגעהױיבן אונדזער פאָג:אָרדע? 
נונג פון פריידיקן כבוד איינצושליסן אין אונדזערע רייע! שאַליאַפּינען... 
א שאָד װאָס מיר האָבן אים נישט דאָ מיט אונדז! קענענדיק זיין שווערן 
עג אויף די ערשטע עפאַפּן פון זײן איצט געקהוינטער אוז באַשטראַלטער 
מעפיקייט, װאָפטן מיראים פרעגן: צי ער האָט נישט א װאָרט אין שוץ פון 
אונדזער היינטיקן אָביעקט? צי האָפ מען אים נישט װען חושר געװע! אין 
גנבענען א זײנער? 
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ביי די ווערטער איז פאָרגעקומען אַזױנס, װאָס באַשרײבן בין איך נישט 
כיכולת, װײ? איד האָכ זִיד דערפי?ט אַזױי װי איך װאָלט געשפאַנען אויפן 
וועזווו, כעת ער שפּײט מיט פײער אוֹן רוֹיך. | 

איך ווייס נישט פון װאָס דער געפּילדער האָט ויך אָנגעהויבן. איך 
האָב דערזען, אַז סאווינא האַלט זיך פאַרן קאָפּ אַזױ, װי זי װאָלט געריסן 
אירע האָר און שרייט מיט װילדע בליקן: ,װאָס רערט ער?", װאָס װאַנט 
ער?" 

און אין זאל שטייט אַ דונער פון אַפּלאָדיסמענט! און אויפרופן: , בראֵ? 
װאָ!", ,,סאָלאָדיעץ!* רעדן ווייטער קאָן איך נישט... און האָב נישט מער 
װאַס צו זאָגן. איך האָב מיינם געזאָגט. 

איד כין געשטאַנען אויף דער פריכונע פאַרלוירן, צעשויבערט און 
דערהערט --- װאַסטאַקאָוו זאָגט וצו מיר: , אונטערװואַרפט זיך דעם פאָר? 
זיצער!* 

--- װואָס דאַרף איר טאָן? 

--- פאַרלאָזן די טריבינע. 

איך בין אַראָפּ פון דער בינע אונשער דונעהנדיקע אַפּלאָריסמענפן און 

אויסרופן: 

--- , לאָזט אים ענדיקן!* װאָס פאַר א וויקקיר איבערן רעדנער!" 

צו מיר זענע! צוגעקומען מענער, דאַמען, מען האָט מיר גערריקט די 
הענט, געזאָגם װערטער פון באַגריסונג, געדאַנקט... איך האָב קיינעם און 
קיין זאַדר נישט באַנומען... איך האָב זיר דערמאָנט, װי אין שול מיט 9 יאָר 
צוריק האָט זי --- סאַװינאַ -- באַלידיקט דאַלמאַשאָװן, או! איך האָב נישט 
קיין קוש געטאָן איר אויסגעשטרעקטע האַנט ביים אָפּשײד. 

מיט װאָס דער פּונקש װעגן אויסשליס! האָט זיך פאַרענדיקט האָב 
איך מורא צו פאַרזיכערן. מיר דוכט זיך, אַז אויסגעפירט האָט מײן 
שטאַנדפוגקט, עס װאָפט געווען א שװערע הקכה צו קריגן אַ מערהײט 
שטימען אויף דער פאַרזאַמלונג פ אַ ר | אויסשליסן. און א קאָפּ אויף 
אירע פּלײיצעס האָט סאַװינאַ געהאַט און פאַרלירן די פּאָפּולאַריטעט ביים 
צוזאַמענפאַר האָט זי באַשטימט קיין חשק נישט געהאַט. אין װו אַ 7 
ש ײ נ 5 ע ד, אַז דער סופלער איז אַרויס פון דער מעשה אומגעשעריקש. 

איך כֵין פון דער פאַרזאמקנג באַלד אַוװעק. 

אין מאָסקװע יענע טעג האָט זיך אָפּגעשפּילט נאָך א ,טרויעריקע" 
געשיכטע אַרום מיין אַרעמען קאָפּ. 
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מישא סשעכאָװ האָט חתונה געהאט, אוֹן איך בין געקומען צו אים 
מיט אַ וויזיט. פון די שול:יאָרן והאָב איך געקענט זיין מוטער, וועלכע פלעגט 
מיד אויפנעמען מיט דער װאַרשמסטער גאַסטפרינדשאַפט אין אודעלנא: 
יאַ --- הינטער פּעטערבורג, וווהין איך מע צו זי קומען זײער אָפט און 
אָפּזיצ! צוֹ עטלעכע טעג. מישאַ איז געווען אַ שטיפער און אַ לץ און פלענט 
כסדר מיר אָפּטאָן שפּיצלעך... אַזױ האָט ער איה מיין פראַנע ביים ערשטן 
באַזוך װי מען רופט זיין מוטער געענטפערט: ,נאַטאַליאַ פּיעטראַװנאַ" 
און יעדעם מאָל, וען איך פלעג זיך צו איר ווענדן, פלעגט ער זיך האַלטן 
ביי די זייפְן פון געלעכטער, װײ? איר נאָמען אין געווען... אַלעקסאַגדראַ 
איװאַנאָװנאַ. ער האָט מיר געהאט דערציילט, אַזן זי אין א ידיש קינד 
איר פאַטער האָט זיך מיט זײן גאַנצער פאַמיליע געשמדט בעת אלעקסאנ2 
דער דער דרישער האָט פאַרטריבן פון מאָסקװע פויזנטער יידן. דאָ האָ 
אָבער עפּעם גישט געשטימט... דער גירוש מאָסקװע איז פאָרגעקומען אין 
די אַכציקער יאָרן. קויט מישעס ,רעװעלאַציע" אין זיין מופער געפוים? 

געװאָרן אין עלטער פון ד ר ײ אאָר. װאָלט זי כעת מינע 2אַזיכן גע: 

דאַרפט אַלט זיין אַ יאָר 29. זי אין אָבער אַלט געווען אַרוֹם 80, איז דער: 
פון געדרונגען, אַז אָדער איר פאָטער האָט אָפּגעשמדט די משפּחה 80 יאַר 
פאַרן גירוש, אָדער די גאַנצע מעשח מים זיין מאַמעס , יידישער אַפּשמא; 
מונג" איז אויסגעזויגן פון פינגעף לשם לצנות... 

װי עס זאָל נישט זײן איז מיר אַלעקסאַנרראַ איװאַנאָװנא טשעכאַװא 
געװאָר} סימפּאַטיש פון ערשטן בליק אוז איך פלעג מים איר אָפּויצן שעהן 
און דערציילן און האָרכן וועגן די לעבנסײפּהאַבלעמען פון דער ציים. נישט 
אײנמאָל האָב איר פון איר אויסגעהערט, אַז מישקאַ אין ינגע- פון מיר 
סר הכ? מיט אַ 8 יאָר און סוים זין אַנפװיקלונג און לײכטזין זעט ער 
אויס וי מיין זוֹן... דערביי מון באַטאָנט װערן, אַז מישאַ משעכאָוו אין 
געווען אַ טיפע, פאַהװויקלטע נשמה, גענויגט צן מיסטיק און מעפאַפיזיק.. 
זין וויישעהדיקער װעג האָט עס בולט באַװיזן. 

און װוי בין איך געװאָר! איבערראַשט, וען, אַרײנקומענדיק צום , חתי? 
נה:געהאַטן" מישא פטשעכאָוון, האָב איך זײי! מופמער געפונען אין קיך... זי 
איז נעזעסן אין װוינקל ביים פענצטער. אויף מיין לוסטיקער הייסער באַ2 
גריסונג האָב איך דערזען אַ בלאַסן אײנגעהאַלשענעם שמייכ? אויפן בלייכן 
פּנים. מיר האָט אָפּנעריס! דאָס האַרץ. 

איך בין אַרײן אין אויסנעפּוצטן גאַספצימער און דערזען מישאן 
האַלטנדיק אונשערן אָרעם זיין פרוי, בי! איך געבליבן שפיין װי באַצו2 
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כערט: מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איך האָב נאָך נישט געזען אַזאַ שײג: 
קייט און רייץ. 

ער האָט זי מיר פאָרגעשטעק?ט און איך בין געװאָרן איכערראַשט פון 
איר מעלדונג: 

--- איך קעז מאַרעװוסקין אָן דיינע מליצות!... 

מיט אַ שטראלנדיקן שמייכ? האַט זי אוימגעשטרעקט איר האַנם און 
צוגעגעבן: 

--- איך בין אַ יעקאַטערינאָסלאַװער גימנאַזיסטקע, איער הייסע פאַ: 
רערערין, פלעג לויפן אויף אַלע אייערע פאָרשטעקונגען. כסדר געשליידערט 
אייך בלומען אויף רער בינע, אָבער איר האָט קײנמאָל נישט באַװיליקט 
זײ אויפצוהייבן. זײיער" צופרידן צו קאַנען ענדלעך דריקן איער האַנט. 

איד מוז מודה זײן, אַז איך האָב פאַרגעסן אין דער אַלטער, הגם ביים' 
האַרצן האָט מיך געזויגן א וויימיק. 

די יוננע שיינהייט איז געווען א פייבלעכע פּלימעניצע פון אַלנאַ לע: 
אָנאַהדאָוונא קניפּער:טשעכאַװואַ. אוך זי האָט אויך געהייסן אָקנאַ קניפּער 
און איצט אויך שוין --- קניפּער:טשעכאָוא, נאָר נישט , קעאָנאַר-אַװנאַ* 
ניערט --- קאַנסטאַנטינאַװנא! 

זי האָט שפּעשער גשמאַכט אַ גרויסע קאריערע אין דייטש1 פילם, איז 
געװאָרן איינע פון די אָנגעזעענסטע פיגורן. עם גייט ראָ נישט אַרײן אין 
מיין אויפנאַבע צו שיסדערן די זיגזאַגן פון דער דאָזיקער שיינהיישטם קאַ? 
ריערע. איד בין נאַר געצווונגען צו דערציילן, װי נעבעכדיק עם איז געווען 
שוין דער ערשטער עטאַפּ פון אונדזער װייטעהדיקער באַקאַנמשאַפט, װעל: 
כע האָט זיד אַזױ גלענצנדיק אָנגעהױבן. | 

דעם ערשטן אַװנט זענען מיר אַװעק אין טעאַטער. װידער דער בנין, 
אין וועלכן איך האָב איבערגעלעבט דעם שטורעם ארום מיין אַרויסטריש 
אויפן צוזאַמענפאָר. און װוידער א דורכפא?... מען האָט געשפּילט עדער 
קעניג דאַנאַװער*" מיטן פּאָפּוכערן פּרעכטיקן שוישפּילער רודניצקי אין 
דער טיט?:ראָלע. קורץ און שאַרף: איך בין געזעסן נעב! מיין שיינהיים אין 
פערשער ריי פּאַרטער און... געכראָפּעט. איך קאַן דאָך נישט אויספאַנטא: 
זירן קיין ראָמאַנטיק אוֹן קיין עסטעטיק און קיין קאָסמעטיק, װיבאַלד גע: 
שען אין אַ ז װו י און נישט אַנדערש. מיין שינהייט װואָלט געדאַרפט 
זיך אויפהויבן און אַװעקפאָרן אַהײם. אפשר צוליב אירע פריערדיקע יע: 
קאַטערינאַסלאַװער איינדרוקן, אפשר צוליב אַנדערע סיבות -- אין זי אָף2 
געזעסן ביזן סוף. און וי ביטער איז, מסתמא, געווען איר װייטפערדיקע 8אג? 
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מוישונג, װען, אַרױסגײענדיק פון מעאַטער, האָב איך זי אַרײנגעזעצט אין 
א שלימן א או! געמאָלדן, אַז באַגלײטן זי קאָן איך נישט, ווייל דער זייגער 
איז קורץ פאַר 12 און איך מוז גלייך פאָרן צו סטרענקאָווסקין כדי נישט 
צו בלייבן אויפן נאַס. 

אונדזער ופרײינדשאַפט און באַקאַנטשאפט האָט זיך פאַרעגדיקט און 
איזן נישט באַנײט געװאָרן, װעז איך האָב זי יאָרן שפּעטער געטראָפו אין 
בערלין; אַ ז ע 7 כ ע דאַמען פאַרטעפן נישט און שענקען נישט די 
,גלײכנילט? צו זײער צויבער. װעגן דעם, אַז עס שמייט א 280גראַדיקער 
פראַסט, און אַז איד האָב נישט וו זיך = אים צוֹ באַהאַלטן, האָט זי 
נישט געטראכט און נישט געקאָנט טראכטן. זי האָט געפראכט, אז זי איז 
אַזױ שיין, און איך רעאַניר נישט אויף איר שינקיים. 

זי איז אַװעקגעפאָרן אין איין זײט, איך אין אַ צוויישער און, צו2 
פאָרנדיק צום פויער, האָב איך דעההערט װי דער שלאָם האָט מיט 
אַ קנאַק זיך איבערנעדרייט: איך בי! געבליבן אויף דער גאַס! 

טייער וואלט איך איצט באַצאָלט פאַר קאָנען רריקן כאָטש אַ פינגער 
פון דער יוננער שיינער אָליאַ טשעכאַװאַ, וועלכע האָט מיך אַזױ האַרציק 
אויפגענומען און וועלכע איך האָכ אַזױי אומנעלומפּערט, פּשופ -- פא: 
לאַנטלאָז פון זיך אָפּגעשטױסן. אָבער --- פאַרפאַלן: דער יסוד פוֹן פאַר: 
פוירענעם וװוילטיק אין -- פאַרפּאַסטער אויגנבליק, פאַרזעענער מאָמענט 
דאָס קאַן מעז נישט אומקערן... 

איך בין געשטאַנען אין הער נאַכטיקער גאַס און נישט געװוסט װאָס 
צו טאָן. געפּרװוט א װאָרף טאָן א שניי:קנויל צו סטרענקאָווסקין אין פענצ2 
טער, אָבער דערלאַנגט אין צװײטן שטאָק. ער האָט געװווינט אויפן פערטן, 
און איכערחזרן דעם עקספּערימענט איז געווען אַ סכנה, װויי? איך װאַלמ 
סוף כל סוף אַרײנגעפאַלן אין פּאַליצײ:רעויר... | 

האָכ איך זיך געלאָזט גײן און, מיד ווערנדיק, האָב איר זיר מישב 
געװען, אַז פּונקט אַזױ (נים" װי איך גײ אָן אַ ציל אוו אַ צוועק, קאָן 
איך פ אַ ר |.. 

אָכער אַז איך האָב זיך אַרײנגעזעצט אין ערשטן:בעסטן שליפן, האָט 
דער איזװאָזטשיק מיך איבעראַשט מיט אַן אומגעריכש! ,ווהין?* 

--- װאָס האָסטו געזאָגט? --- האָב איך אים איבערגעפרעגט, מאַבג; 
דיק זיך האַלב פאַרשלאָפן, האַלב שיכור כדי צו גשוינען אַי מינוט- או 
אויסטראַכטן אַן אַדרעס, 
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--- וווהין װועט איר באַפױילן צו פאָרן? איר האָט עס דאָר נישט ג 
זאַנט} איד קאָז דאָך נישט פאָרן גלאַט אין דער װעלס אַרײן. איך דאַר 
דאָד האַכן אַ גאָס אוז אַ נומער. די סיטואַציע איז געראַצעװעט: ער האָט 
מיר אינמערגעזאָגט: -- {גלאַט אין דער װעלט אַרײן". 

--- איך געדענק נישט -- זאָג איך -- דעם נומער.. 

-- און די גאַס? 

--- אָטײדאַ --- זאָג איך; אויף אָטנדער גאַס! 

מיר זענען געשטאַנען אויפן ראָג פװערסקאַיאַ און אָכאָטני ריאַד. 

--- אַרויף פװערסקאַיאַ: היײידאַ! איך = דאָס הויז דיר אָנװײזן. 

האָט ער אַ שמיץ געטאָן דאָס פעחד און זיך אַ לאָז געטאָן אין טעמם 

ון נאַלאָם. 

--- מאַטער נישט דיין בהמהלע! איך האָב צײט. איבעריקנגס װעלן 
מיינע באַלעבאַטים זא װי זאָ נישט זײן אינדערהיים. איצט אין דאָר ערשט 
האַלב איינס | 

אַז מיר זענען געקומען צום עק פװערסקאַיא, האָכ איך זיך גע2 
פאָזט --- ,זוכן" מיין טויער און האָב זיר אומגעקערט מיט א זיםץ. 
נישפאַ! 

-- אזא פאַרדראָס! --- זאָגט מיין ,,װאַנקאַ?... 

--- הער מיך אוֹים -- אק מיר איי} אַ המצאה -- װעסט קריגן 
,נא משאי". גי קלינג אַן די לעצמע 4 פויערן און פרעג ווו װוינט -- 
יעריאַמין? עס מוז זיין אוך אינעב פון אָט די הייזער! 

מיין ,װואַנקע? אין אַרױסגעקראָכן פו! שליטן און זיך געלאָזט גײף 
מיט אַמאָל דרייפ ער זיך אוים. 

--- און דו װעסט מיר, זאָל די שעה נישט זיין, נישט אַועקפירן ראָם 
פערד פון אונטערן נאָז? 

--- װואָס פאַלט דיר איין? גאָט אין מיט דיר! 

-- רעד װאָס דו װילסט, אָבער עפּעם אין דאָ גישט גלאַטיק. עפּעס 
פּלאַנטערט דאָ דער רוח! | 

און דו גלויבכסט אין שדים? --- מו איך אים אַ פרעג. 

---- שדים:נישט:שדים --- זאָגט ער מיט אַ זיפץ: מענטשו טוען אַלײן 
אָפּ אַזעלכעס און אַזױינס, אַז שרים האָבן שוין נישט װאָס צוצוגעבן. 

קיין יעריאָמין האָט זיך אין די פיר שטויערן גישט געפונען (אַ גליק! 
װאָס טו איך, ווען ס'געפינט זיד אַזאַ אײינער?). 

-- װאָס זשע איז װײיטער? פרעגט מיין װאַנקא 
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--- פאָר לאַנגזאַם צוריק. כ'װועל מיך צוקוקן צו די שויערן. איר מון 
עם געפיגען. | 

--- ביסטו זיכער, אַז דאָס איז אויף פװערסקאַיאַ? 

--- װאַרט! ביסט גערעכט! לאַמיר פאָרן אויף גיקיטסקי בולואר.. 

מיר האָכ} געמאַכט דעם שפּאַציר איבער ניקיטסקאַ בין דער ,זאַט? 
פאַװאַ?. געקלונגען אין אַ צענדליק פויערן. קיין יעריאָמין --- נישם נעפן 2 
נען. אין איינעם האָט דער ספאראָזש אומצופרידן געמאָלדן 

--- אױיסגעשלאָפן זיך! יעריאָמין אין פון אֲנהוֹיך מחמר אויטן 
פראַנט. 

--- און דער אַלטער? 

--- געשטאָרבן. נאָך מיט 2 יאָר צוריק. 

--- ידו פאַמיליע? 

--- זיין ווייב מיט ביידע קינדער אַװעק אין דאָרף.. 

--- ס'איז פאָרש אויף שװערסקאַיאַ -- זאָג איך -- פאָר װוידער אַהין. 
לֿאָמיר פּרווון... 7 

אנטקענ! סקאַבעלעווס דענקמאָל, ווו הייגט שטייט דער ,גאָרסאָװיעם" 
האָט אויםן פינפטן שטאָק אי אַ מאַנסאַרדע געװווינט מיין מעליפאָפּאָלער 
חבר זשיגאַטשאָו. 

נאָך אַ פַּאָר שעה פרירן אין שליטן האָב איך באַשלאָסן גײן -- 
,מיטן קאַפּ איז דער װאַנט?. אויב ס'וועם זיר נישט אינגעבן, על איך 
אַנהױיבן מיין ,,זוכן יעריאָמינען" מיט אַן אַנחער שליממאַן.. 

--- װאַרט! האָכ איך אַ געשרײ געטאָן, דערזעענדיק דעם רענק: 
מאָל -- עס מוז זיין אָט דאָ אַנטקעגן. שטיי, װאַרט אַ פּאָר מינום! 

-- דו לאָז מיך שוֹין אָפ, באַפ די פון זינד װאָס ווייטער, און 
פּטוֹר -- האָט דער איזװאָזטשיק זיך צעזוננען, קלאַפּנדיק מיט די הענט 
איבער זיינע שולמערן זיך צו דערװאַרעמען. 

אירך האָכ אים דערלאַנגט אַ ספכע. ער האָט א שפּײ געפאָן אין 
האַנט און זיך איבערנצלמט. | 

--- ס'איז האָר מיין פּאָטשין.*). אויף מאָרגן! אַ חוזק? װאָס? נו! 
זײ געזונט! אַ פּריץ כאָטש קורא.. מעט שוין באַכן א כוס פאַר דיין געזונט! 

ער האָט אַ שמיץ געטאָן דאָס פערדל אוין פיי? פון בויגן אוועק צום 
אָכאַפני ריאַר. איך האָכב זיך אָנגענומע! מיט דער אַנטשלאָסגקײפ, װאָס 
איז דער ערשטער תנאי פון יעדער דרייסטער אַװאַנטורע. 


*) ערשטע אײננאַמע. 
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כ'האָב אַנגעקלונגעז צום שװײיצאַר. אין אַ מינוט אַרוֹם האָט זיך גע: 
עפנט די טיר און ער האָט מיך באַלױיכטן מיט אַן עלעקטרישן טאַשן:?אַמפּ. 

--- װואָס באַװיליגט איר? צו װעמען? 

-- זאָגט מיר: זשיגאַטשאָװ איז אַלײן? 

--- איך קאָן אייך נישט פאַרזיכערן... נאָכו! שליסן די פיר האָט ער 
זיך נישט באַװיזן. 

איך האָב אים דערלאַנגט אַ רוב? און בין אַװעק, באַגלײט דורך זיין: 
פּאָקאַָרניעישע בלאַנאָדאַריו, װאַשע סיאַטעלכטװאָ". ' 

אין צװײ מינוט אַרום האָב איך װידער אָנגעקלונגען. 

-- הערט מיך אויס, מיין טיב?, איך פאָר אַרױף צו זשיגאַמשאָװן 
און בעט אייך װאַרטן אַ ‏ מינוט פינף. אויב אין פינף מינוט אַרום װעל איך 
מיך נישט אומקערן, קאַנט איר זיך רואיק יגן שלאָפּן. איך װועל בלייבן 
ביי אים ביז ארום 19 בײטאָג... ווען בייט איר דעם דחזשור? 

-- 9 אינדערפרו. 

--- װעל איך אייך מער נישט זען. פאָרט מיט מיר אַהוױף אויבן און 
װואַרט דאַרפן. 

זשיגאַטשאַוו האָט געעפנט נאָכן ערשטן קלונג -- 

--- ביסט אַלין? קיין שינעם געשלעכט האָסטוֹ נישט הינטערן 
פּאַרטיער? 

--- מאריושאַ! פריינד! חבר! ציצעראָן! טאַלמאַ! פונװאַנען נעמסטו 
זיך? זײי באַגריסט אויפן שװע? פון מײן פרידלעכער היים! פריי מיד דיך 
צו זען. חגם אַן אומגעריכטן און נישט געבעטענעם... 

-- אידך װעל בלייבן ביי זשינאַטמשאָװן -- האָב איך געזאָגט דעם 
שווײיצאר, װועמענס פּנים עס האָט געשטראַלט מיט זשינאַטשאָװס פרייד: דאָ 
האָט איר נאָך אַ הוספה פאַר איער געשטערטער רו. 

דער ליפט אין געזױנקען. איך בין דערהויב! גשװאָרן צו אַ געלעגער 
אין אַ געהייצטן צימער. נאָר די צװיי שעה אין שליט! איבער די שניען 
איז עם געוען א געפי? פון אַבפאַלוטער פרייר! 

--- לאָז מיד דיך א קוש פאָן, --- האָט מיין גאַסשפּרײנדלעכער באַ: 
לֿעבאָס געזאָגט, אויפהענגענדיק ‏ מיין מאַנטל -- איך האָב מיך אויפן צו: 
זאַמענפאָר נישט געקאַנט צו דיר דרוכשמופּן און נאָר באַװיזן צו דערצײפן 
אַרום זיך, אַז דו קאָנסט נישט נאָר דרשענען פון דער טריבוגע -- אייר 
שפּילן ,, ראַגאַזשינען"... דו זאָפֿסט זיך נישט איילן צו שרייבן קיין קאָנ: 
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אויבערשטן שטאָק, ברודערקע, און די ציטאַטע פון , קין". קאַנסט אַרײנ2 
פאָרן אין אַן 800 רוב?, פאַרפּאַס עס נישט מיט דין געװויינלעכער אוֹם2 
באַהאַלפנקײט אין די זאַכן. | 

--- שוֹין פאַרפּאַסט, איך האָב אונטערגעשריבן צו װאַיטאלאָװסקין 
אויף 280. . 

--- אַלעקסאַנדראַװוסק? ס'איז דאָך אַ זוֹמער:טעאַטער! 

--- װואָיטאלאָװוסקי האָט אויסגעבויט א בגין אויפן װינטעהסעזאַן און 
לאַָמיר וװועגן דעם נישט רעדן! 

--- משוגענער: דיך װעט מיט ביידע הענט כאַפן נאַװאַמשערקאַסק! 
ראָסטאָװ! אפילו --- כאַרקאָװ! 

--- דרי מיר נישט דעם מוח! איך האָכ נישט קײן פּראַװאַןשת 
מעלסמװאַ. 

ער אין געבליבן מיט אַ} אָפענעם מוי? און צוריקגעשפעלט אויפן 
טיש דאָס אָנגעגאַסענע גלאָז מײ. 

--- װוידעױ די דאָזיקע קלקה! 

--- אין איצטיקער מינוט איז עס אַ ברכה! ווען איך האָב פּראַװאָזשי: 
טעלסטװאַ, װאָלט איך נישט געזעסן בי דיר, נישט אויסגעהערט דײנע 
האַרציקע דיבורים, נישט געפרייט זיך, קוקנדיק אויף דיין ליכטיקער גע: 
שטאַלט. 

און צימער איז געשטאַנען אי נעפ. ער האָט מיר פאָרגעלײנט זיך 
אַװעקלײגן און גענומע! גרייטן פאַר זיך אַ צװוייטן געלעגער אויפן גרויסן 
קופערט ביי דער וואנם. 

אָבער איך האָב אים געמאָלדן, אַז אויב ער װעט מיר נישט קאָזן 
לינן אויפן קופערט, גײ איך תיכף אַװועק.. ער האָט נאָכגעגעבן. 

מיר האָבן זיר געשמאַק אויסגעשלאָפן ביז 12 און אַװעק אי ביוראָ. 

די מענפשן:מאסע איז געווען נישט אַזױי געדיכפמ, װי אי דער ס:מער 
װאָך פון {וועליקי פּאָסטי. מען האָט זיך פאַרהעלטנישמעסיק פ-יי באַ: 
ווענט איבערן גרויסן זאַל. 

װאַָישאַלאָװוסקי האָט מיך דערזע! און געװאָרן אומאַנגענעם איכער: 
ראַשמ... . | | 

--- איר זענט נישט אַװעקגעפאָרן? װאָס האַלט אייך דאָ? ברעכ! דעם 
קאַנשראקט װועל איך אייך נישט דערלויבן! ! 

איך האָב נאָך אויסגעהערט אַ פּאַר קאַמפּלעמענטן אין שייכות מיפן 


צוזאַמענפאָר. אָלגאַ פּאַװלאָונאַ האָט מיר א זאָג געמאָן, אַז זי האָט מיך 
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תמיד געהאַלטן פאַר אַ , שטיל שעפעלע"? און איז גשװאָרן איבערראַשס פון 
מיי| קאַפּשװינדלערישן פלי און דרייסטקייפ... 

--- זײט פונדעסטוועגן פאָרזיכטיק, מיין יונגער פרינד! אַזאַ אופן 
פון שווימען פירט דאָס רוב אין אָפּגרונט אַרײן... 

עס האָפ זיד יענעם פרימאַרגן אָפּגעשפּילט. אויך א לוסטיקער עפּ2 
יָאָר. איך האָב געטראָגן א ברוינעם אָנצוג פון פראַנצויזישן שטאָף, װעלכן 
קיין איין מענמש האָט גישט דורכגעלאָזט אָן אַ באַמערקונג. 

מיט אַמאַל שטעלט מיך אָפּ אַ רין מיט בלאָנדע האָר און בלויע קאכנ: 
דיקע אויגן. ער האָט אַרױפגעלײגט זיין מעכטיקע רעכטע ;לאַפּע" איה 
מיין שולטער, האָט מיך אָפּגערוקט אויףה א שריט פון זיך אוֹן, באַטראַכטג? 
דיק פון קאָפּ בין די פיס, אַ פרעג געפאָן: ,װו האָסטי עם גענייפ?ל" 

--- אין װילנע! 

-- ביסט אַ ייד? 

--- יא! 

-- אַ ייד פוֹן ווילנע מיט אַזאַ רוסישנלשון! פונװאַנען נעמט זיך עם? 

-- א גאַט;זאַד! און געהאַט גוטע לערער! 

--- איך קען דיך שוין! געהערט װאָס לײט דערצײלן. געווען אויםן 
צוזאַמענפאַר. ביסט אַ יונג מיט ביינער. אזעלכע דאַרפן מיר האָבן. װעסט 
פאָרן צו מיר אין נאָװאָשערקאַסק? איך בין ניקאָלאַי ניקאַלאַיעװיפש 
סטראָאיטעלעזו. 

--- זײער גערן, אָכער ערשטנס האָכ איך שוֹין אונטערגעשריבן! 

--- וווהין? 

--- אַלעקקאַנדראַװוסק. 

אַ געלעכטער האָט זיך צעלייגם אונטער די געוועלב! פוז ריזיקן זאַל. 

--- ביסט אַן אידיאָט, צי װאָס? קום צו אָלגאַ פּאַװלאַװנאַ! װועסט אוג: 
טערשרייבן. דיין דירעקטאָר װעל איך געבן א מער פּאַסיקן קאַנדידאַט. דיין 
פראַנצויזישער קאַסטיום און רוסיש לשון באַלאַנגט מער צו נאַָװאַמשער: 
קאַסק װי צו אַלעקסאַנדראַװסק... כאַגבאַ:כאַ... 

ער האָט זיך געלאָזט גײן, האַלטנריק מיין האַגט אין זײיגער. איך האָב 
זיך נישט גערירט פון אָרמ. 

-- דאָס איז נאָר נישט אַלץ, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש! 

--- װאָס נאָךד? האָט ער אומצופרידן אויסגערופן, אַקצענטיחנדיק -- 
װאָסי. 

--- איך האָב נישט קיין װווין:רעכט! 
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-- נאַרישקײיטן! איך װעל דיך אָפּשמדן אין צװויי פעג! 

--- אין צװוײי יאָר אויך נישט, ניקאָלאַי גיקאָלאַיעװיטש! 

ערשט איצט האָט ער אַהױיסגעלאָזט מיין האַנס אוו מיך אַנגעקוקט 
מיט אַן עהנסטן שטרענגן בליק. 

--- פאַרװאָס? 

-- דאָס ועלן מיר אַזױ לײיכט אוֹן געשװיגד נישט אויפקלערן, ניקאָ: 
יֹאִי ניקאָלאַיעװיסש. 

--- גײי צו אַלדי שװאַרצע יאָר, אויב אַזױ! 

דעם זעלביקן אָװונם בין איך אַװעקגעפאָרן קייז ווילנע. 

די מוטער האָבכ איך געהאַט איבערגעלאַזט אין בעט מיפ אַ שװערער 
אַנשצינדונג פון די געלענקען אין ביידע הענט. איך האָב יעדן טאָג געהאט 
ברײו פון מיין פרוי װעגן דער מוטערס צושטאַנד און אין די כריוו געפילט 
אַז דאַרטן אין עפּעס נישט גלאַט.. 

אַז אידך בין געקומען אהיים און פֿאַרבליבן מיט דער סופער אויג 
אויף אויג, האָט מיך דערשיטערט אַ קורצע, שטיל:אַרױסגעזאָגשע פראַזע 
אויף אירע קיפּן: 

 --‏ מיין קינד, איך בעט דיך --- לאָז מיר נישט מיט אַננען אַלין! איך 
האָב מורא פאַר איר. דאָס איז אַן אַנהױב פון אַ שיפער מיסטעריע, װועלכע 
מיר װעלן א פ ש ר װען עס אין נאָך פונאַנדערוויקלען. אויף רעם עפּאַפּ 
פון אונדזער דערציילונג װויל איך נאָר צונעבן, אַז די פראַזע אויף דער 
מוטערס בלאַסע קיפּן אין ליכט פון אויסגעמאַמערטן פּנים און האַלב;פאַר; 
לאָשענעם בליק -- דאָס איז געווען טאר מיר אַ צ װ ײ ט ע ר אַקאָלד 
נאָכן פאָמערס: ,װאָס ביסטו שוקדיק, מיין קינדל+! 

איד האָב אָנגעהויבן טראָגן אין זיר מאָטיוון פון ווייטער פאַרגאַנגענ2 
הייט, אַרײנטראַכטן אי! געשעענישן, װאָס האָבן זיד אָפּנעשפּילט ווען איך 
בין נאָך אוֹיף דער װעלט נישט געווען. איך האָכ דערפילט לאַסטן פוֹן פרו: 
ערדיקע יאָרצענדליקער. מיך האָט אָנגעהױב! פאַרפאָלגן דער פּסוק; האבות 
יאכלו כשר ושני הבגים תקהינה. מיין פון קינדהייט אָנגעװײטיקטע ליבע 
וז דער מוטער איז געװאָרן נאָר מער אַָנגעװוייטיקם... 

אוז אַהום האָט די מלחמה אָנגעהויבן אַטאַקירן דאָס פעבן נישט בלויז 
פון די צײטונגס;שפּאַלטן און נישט דורך פּליטים פין אוממיפלבאַרע 
פראָנמנגעביפן --- װוילנע איז שוין געװוען האַרט כיים פראָנט. 

אין צװײטן האלביאָר האָבן זיר שויז אָנגעהױב! שיטן אויף אונדזערע 
קעפּ די באַלקעם און ציג? פון אונדזערע היימען. 
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שבועות איז װי אַ דונער פון קלאָרע הימקען אַראָפּגעפאַלן דער גירוש 
קאַווגע... 

דאָס איז א שוידערלעכער קאַפּיטל פו! ר ו ס י שע ר געשיכטע! 

אין עצם ברען פון שונאס אָנגריף, בעת זײנע חילות זענען אַריבער 
רי רוסישע גרענעץ אין מזרהײפּרײסםן און עס אין נויטיק געװען יעדער 
וװאַגאַן, יעדע פּלאַטפאַהמע, גיט דער שמאַכ פון אויבערשטן הויפּטקאָ: 
מאַנדיר אַהױס אַ פאַראָרדענונג, אַז אין משך פון 48 שעה זאָלן פוז גאַנצן 
גרענעץ:געביט דערווײיטערט װערן אַ ? ע = ד | אָןאױסנאַם--פון 
זויגקיגדער ביז זקנים פון טיפסטן עלטער!... מען װאַרפט אַהױס פון די 
וואגאַנען אַמוניציע, פּראַװיאנס, מעדיקאַמענטן... מען ציט אַהױס פוֹן גע: 
ברויד הונדערטער װאַנאָנען און מען פאַרנעמט די איזנבאַן:ליניעם מיט 
פויזנטערײטויזנטער גירושים... 

דאָם קלאַסישע לאַטײנישע שפּריכװאָרש זאָגם: ,, קוועם דעאום פּע-; 
דערע װולט, פּריאוס דעמענטאַט"... וועמען גאָט פאַרניכטן װויל, נעמט ער 
פריער אָפּ דעם שכל! די מעשה מיט די ידן פון גרענעץײגעביט איז אָן 
שום ספק געווען אַ סימפּטאָם פוֹן אָפּגענומענעם שכל בי דער מאַכט, װאָס 
האָט כאַשטימש די גורלות פון רוסלאַנד | 


זז. מע װאַנלט, מע זינגט און -- מע שפילט 


אַרױסנײענדיק אַרום עלף אינדערפרי דעם ערשפן טאָג שכועות און 
נאָס, האָכ איך דערזען, אז צם באן ציען זיך הונדערטער מענמשן 
מייסטנס פרויען -- מיט קאָשיקעס, זעק, פלעשער, קריגלעד. דאָם האַמ 
די יידישע באַפעלקערונג פון װוילגע געפראָגן שפּין פאַר די אָנגעקומעגע 


פון קאָלונע און אַרומיקע שטעשלעך. אויף די הינטערשטע באַןליניעס זע: 
נען געשטאַנען רי שטלאָנע, אָכער פון דאָרטן האָט מען שטרענג פאַר: 
באַמן עמעצן אַרױסצולאָזן |- שי אָט אַרײן. 

אין אָט די עשעלאָנען --- האָב איך דערזען -- גישט קיין בלאט פון 


פּנקס, װואָס דארף פאַרשריבן װערן אונטערן קעפּל: עגירוש קאָװונע 
תרפ"ה" -- נאַר אַן עטאַפּ פון צװײטױזנטיאָריקער װאָגלעניש, אַן 
, עשעלאָן" -- נישט פון קאָװנע קיין סמאָכענסק אָדער טװער! נאָד א װאַנ; 
דער:צוג --- פון מצרים קיין אשור, טון בבל צום סות היינט, אין ווילנע, 
כברענט איבער זײער צוג די זון און זי לעשן דעם דורשט (מיט קרינלעך 
מילך; ערגעץשוו און ערגעץשווען שיטן זיך איבער זי רע קעפּ שנייען פון 
צעבושעוועטע װינטער:זאַװערוכעס און נאָך אַנרערשוו װעלן צעבײזער: 
מע הימלע! אראָפּלאָזן אויף זי א מבול פון שטיינער אוֹן קיינער װעט 
זיך אויף זיי נישט אומקוקן. דאָס אין דער צוג פון -- הא ײ ב י ק| 


וו די! 


קאַװגער (כאַלעבאַשים זענען אױיסגעװאַרצלט געװאָרן פון זײערע 
היימען... עס איז אַן עפּיזאָד פו! דער מלהמה, עס אין א שמואָם, װאָס 
פליסט אַרײז אין ים פון אירע טרערן און עינויים.. ‏ אַ ב ע ר אַ | 
אי ישי עור ב רײ ט עה, װי אָט דע ר ב ר אָד פון 
אַװג ער תושצים האָט מידר יענעם טאָג פון 
ז מן סמ ת ן תור תינו אוי סג עזען ד אָס ביל ױ 
ון ײ די ש ער 8 אַ רװ אָ גל טק ײט. 


איך בין אַװעק פון באן, טהאכפנדיק נישט װעג! --ז ײ: איך האָב 
געטהאכט -- וועגן א ונ ד ז. סיר האָט פון די טיפסטע טיפענישן פון 
געװויסן ביז צו די פילבאַרסטע ווינקלען פון געהירן געעגבערט די שאלה: 
עווער זענען מיר?" ס י ר? מיר? | 


אין קורצע טעג אַרום האָט זיך פאַרשפּרײ? א ידיעה, אַז די װילנער 
יידן דערווארט דער זעלביקער גור? װי די קאָװגער... אין שטאָט האָט זיך 
אָנגעהױבן א פּאַניק, אין די היימען א יללה.. צום עובערנאַפאַר אין 
אַװעק א דעלענאציע; איך געדענק, אז צווײ ‏ דעלענאמן זענען געװען: 
בונימאָװישש און... בעליאיעו... | 


דאָ מוז, -- אַז מיר האַלפן דערביי --- פאַרנאָפירט װערן, די פיף 
מעגטשלעכע האַלשונג, מים וועלכער דער נובערנאַפאָר -- װ ע ר * אַ װ2 
ק י |ן -- האָט די דעלענאַציע אויפגענומען און אַרױסבאַגלײט. סיר האָכן 
די טכע } ײ ע ר פי? צוֹ רעדן װענן רשעות אַרום אונדז, אוֹן סיר 
נאַטיר} זײער קאַרג די פאַלו פון מענששלעכקייט, װאָס אויפן פאַן פון 
צעוישעטער בעסטיאלישקוים מוז אוודאי און אוודאי פארנאַפירט וװערן, 
װײ? צװוישן שייטער און קברים, צװישן רויכן און אומקום, לעבן די 
גאַנץ:געבליבענע אַדאַנק די פונקען און שראָפּגס פון ג | ש ס, װאָס 
מענטשן פּראָנן אויף זײערע געמיטער! און נופם דאַרף מען געדענקען 
און װענן גוטס דאַרף מען דערציפן.. | 


װעריאַװוקי!ן האָט די יידישע דעלעגאַציע אויסנעהערט און געענטג 
פערם, אַז אַזױ לאַנג װי די מאַכט אין דער שפאָט נעהערט איםן, 
גאַראַנשירט ער פאר יערן, דאַך אוֹן היים. און אויב צוליב מיליטערישע 
סיבות װעט די מאַכט אַריבערגײן צום מיליטערישן קאָמענדאַנט, אויב 
דֶער שונא װעט זיד דערנעענטערן, דאַן. 


--- דאַן װעל איך זײן דער לעצטער אין עשעלאָן, װאָס װועט דער; 
ווייטמערן װילנער תושבים. אויף גאַטס באַראָט װע? איך מינע װילנער 
נישט איבערלאָזן, איך בעט איך דאָס איבערגעבן דער ידישער 
באַפעלקערונג. | 


נישט אין זיפץ איז פון אזא ענשפער געװאָרן פארלייכטערמ. 


דאָך האָט מען זיך אָנגעהױכ! ,גרייטן". װאָס שייך -- ,גריימףי? 
נישט בעסער װי מען האָט זיך געגרייט מיפף 10 חדשים צוריק, האָבנדיק 
געקויפט דעם , סוס" און -- נישט געטהאכט וועגן א װאָגן. 


פן 
בש 
זש 


מיר האָכן געהאַט אין הויז א , דװאָרניק". פאַר די עפלעכע חדשים 
נאָכן פאָטערס טויט, ווען דער דאָזיקער רװאָרניק האָש מיך באַטראַכט 
נרן באַלעבאָס, האָט מיר אימפּאַנירט די מענטשלעכע װירדע, מיט 
ועלבער ער פלענט זִיך האַלטן, אַרײנקומעגריק לוים זיײנע פליכטן... דער 
אַרװאַלטער פלענט פענהן, אז איך ,, צעלאָז" אים, זאָגנדיק צוֹ אים: 
א יו ר" (נישט -- עדו'), און איך האָב געהאַלטן, אָפּגעזען פון 
פפּרינציפּיעלע" טעמים, אַז ער װעט זײנע עצם פליכטן אויספילן מיט 
מער פלייס און מער געוויסנהאפט בי אַ ז א באַציאונג צוֹ אים. 
אָבער װי אָפּשטױיסנדיק האָט זיך אַרױסגעװין אָטנדער מענטש מיט 
מענמשלעכער ווירדע, ווען אַרײנקומענדיק נאָכז גירוש קאַװנע און אוים; 
הערנדיק אַ פאַראַרדענונג װעגן טאָגגענינים, האָט ער מיפאַמאָל געמאָלדן 
מיט אַ שמייכ? אויף די אויסגעקרימטע ליפּן. 
-- װאָס איז דאַ צו זאָרג! װעגן די טאָגגענינים! א פאָג פריער, 
טאָג יעַפעטער -- אין די װייכע פאָטעלן װעל איך זיצן, גישט -- אי 
-- איר װעמ אין די פאַטעלן ג י ש ס זיצן פּיאָטר! 
דער , ליבער'' שמועס האָט זיך דערבי נגישט פאַרענדיקם. 
איך האָב פאַרבעטן מיין געוועזענעם לערער מאַרק מיכאילאָװיפש 
שאַט, וועגן װעלכן איך האָב אי! ערשטן שייל דעם לײענער דערצילט. 
ייודן, װאָס האַכן צוליב די אָדער יענע סיבות געהאַט געביפן די רעליגיע, 
האָכן זיר אין יענע טעג אַהײױסגעװיזן פֿאַר הייסע פאַרטײדיקער פון רי 
געליטענע. איך האָב שאטן אָפּגעגעבן די שליסלען פון אונדזער דירה און 
אויסגעהערם פון אים, אַז איך קאָן זײן רואיק: מין אָנװעזנהײם װעט 
נישט זיין קיי} סיבה פון צעשטערונג פאַרן האָב און נוטם.. 
אָבער דערצו אין נישט געקומען. חגם רי רייטשע אַרמײען האָבן 
זיך מיט יעדן טאָג דערגעענטערט, הגם עס אין שוין באַזעצט געװאָרן 
װאַרשע --האַט מען אין ווילנע דעם נירוש נישט דורכנעפירם... 
װוען די עשעלאָנען זענען אַװעק װײטער, איז אין בערנאַדינער גאָרטן 
עם זעלביקן אָװונט פאָהגעקומען אַ קאָנצערט פון סימפאָנישן אָרקעם: 
טער.. איך געדענק קלאָר, אַז דיריגירט האָט דער יעמלט נאָך גאר יונגער 
דיריגענם --- װײילעזשינסקי. אין פּראַגראם זענען געווען עפלעכע נומערן 
פוז --- ששייקאַװוסקין, צווישן אַנדערע -- ,א האַרבסמ:ליד"? און ,,אַ ליד 
אָן וערטער". דער אָפּנעצױסטער קריין פאַר דער גראַשע אין געװען 
אָנגעפילט אויף א העלפט, אָבער הינטערן צוים, ווו דער צופרים אין 
געוען אן אומכאצאָלטער, זענען געשטאַנען ידן אין וב:פובדיקע 
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כגדים... איך קאָן נישט זאָגן: צענדליקער אָדער הונדערפער. ציילן האָט 
זיך אין דער פינצטער נישט געלאָזט אי כ'האָבר אויך קײין חשק דערצו 
נישט געהאַט, װײל מיך האָס איבערראשט אין דערשיטעהט א כ אַ ר אל 
פון צ עגד ?יי קע ר ש טימ ע{ן װאָס האָס וונדערבאַר 
מוזיקאַליש מיפגעזונגען מיט די סטרונעס פין אַרקעסטער --ששיקאָו? 
סקים מוזיק.... | 

8 יאָר טילט אָפּ יענע 10--18 סמינוט פוֹן היינטיקע טעג, אָבער. 
אי} יענע מינושן אין מיין האַרץ אַנגעפילט געװאָרן מיט די ערשפע 
קערנער פון דער תשובה אוֹיף דער פראנע, װאָס מיך האָם געעגכערט 
אין די פרימאַרננשעהן בעת איך האָב געקוקט אויפן צוג --- פון אײביקן 
װאָגלער: װאָס אין עם מייד"? װער אין עס -- ,ײד"? 1 ײ |! נישט 
גענוג צו זיצן אין עשעלאָן, װאָס גייט פו! קאַװנע קײין פווער! גישט 
גענוג צו זײן א קרבן פון װוילדן וילקיר! נישם גענוג צו געהערן צוֹ די 
שיכט! פון פאַהמשפּטע! צוֹ זײן יײ ד י ש פוז מען קודם בל פראָגן 
אין האַרצן די פעדים און פלאַנצונגען פון געלײיטערטער גײיסטיקײט, רורך 
עינויים און רדיפות פון יאָרטױזנטער קריסטאַליזירטער. 

אָט שטײען ז ײ און זינגען ששײקאַװסקיס קיד אַן װערטער -- 
אַזױ װי ניש? איבער }ז ײ ע ר ע קעפ װאַלט הענגען די סכנה טפאַרגן 
צו זיצן אין צוג פון אײביקער פֿאַרװאַגלטקײט; אַזױ װי נישט אין זײ 
װאָלטן געצילט די פיילן און גיפט! פון רשעים און אכזרים... זײ זינגען 
און מיט זײי זינגש מיין תפילה צו דעם פאָלק פון ספר, פון ליד און 
פון פרייען געדאנק! 

איך ווייס: איך געהער צו דײ! וואנדערצוג. איך װוע? זינגען דײן 
ליד! איך װוע? זאָגן דײן שיר! 

די צװײי חדשים ביז די דייטשן זענען צונעקומען צו דער שמאָטס 
זענען געווען פאַר מיר חדשים פון צעריסענעם, צעשפּאָלטענעם געמיט 
און קאַמף מיט זיך: פירן די קראנקע מאַמע! מיט זיך? בלײבן סים 
איר? ד אַ ס הײסט אָפּרײסן זיך פון טעאטער? װײל , פעאמער" איז 
געווען פאַר מיר -- ר ו ם י ש טעאטער! 

װועגן מיטנעמען זי האָבן מיר אויפגעהערט רעדן, קוקנדיק װי אַזױ 
עס זעען אויס די צוגן.. פראכטוואנאַנען, אָנגעשטאַפּטע מיט פמענסשן 
וי מיט הערינג... מען זיצט אויף די דעכער, מען פארט צװישן די ואַ= 
גאָנעס, אויף די טרעפּ.. - 

די פהאגע שטײױט: ס אַ ס ע אָד ע ר -- בינעל? 
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זי האָט גשװווינט אין זאקרעטער ואלד... איך האָב געװאָלפ זעען, 
צי זי װעט אױיסהאַלטן װאָכן אַלײן? אָבער א י ך האָב נישט געקאַנט 
נישט זען זי לענגער װי צװיי פעג... פלעג איך כסדר פויפן צי איר. 
אוֹיף קלין:פּאָהולאַנקע איזן געשטאַנען דער בנין פון דער יוג קע ר:שילע. 

איך פלעג אָנטרעפן גרופּעס יונגע ינקערס, װואָס דאַרפן היינמימא רגן 
אַוװועקגײן אויפן פראָנט און אין אוער האָט שטענדיק געקלוננען דאָס 
פּאָכּוליערע יונקערליד: 

+60068016 נפטחטס 6עעחט,, 

(שלאָפט, קיבע אָדרלעהם פון שלאַכטפעלר, 

באַשטראַלט אין אײביקן רום! 

עס בליע! די לאָרבער פון קריגסהעפר 

אַרום איער אײביקער רו.) 


איך האָב נישט געהאַט קיין באַשלוס. געווארט אויף א ,נם", אויף א 
עבת קולי, אויף א לעצטן שטויס מן הצד. די מוטער אין אָכער אַרײן 
צו מיר און מיט פעסטקייט נעמאָלדן, אַז זי ווי? דעם קרבן פאַר איר 
נישט אָננעמען. דערפון קאָן קיי}ן גוטס נישט אַרױס קוֹמען, װײ? ס'איז 
נישט קיין נאַטפירלעכער אייסועג. עדו ס ו ז ט נעהערן |י ד, פמײן 
זון, נישט דער מאַמען" --- האַט זִי געזאָגט. , מיר קאָנסטו שענקען פון 
דײן לעבן ש עה |ן אָבער נישט י אַ ר {ן --פאר געזונטערהײט און הער 
אויף אַנדערש צוױ טראכטן". 

האָב איך אויפגעהערט ‏ אַנדערש צוֹ טראכפן" או! אַנגעהויכן זיך 
מיפ איר געזעגענען. מיר פלעגן אָפּזיצן נאַנצענע טעג פון פרי ביז נאַכ 
און קוקן זיך אי פּנים... 

--- דו פאָרסש אַװעק אויף א יאָר, מיין קינד! דאָך נישפ װײניקער? 

--- אייב נישט אויף דריי, מאמינקע! 

זי האָט באַהאַלפן איר קאָפּ אי! די הענט. 

איך האָב מיטגענומען א יונגן בחוֹר, װעלכן זיין מוטער האָט מיר 
;אָנפארטרויט". איך האָב אים רעקאָמענדירט װאָיטאָלאָװסקין און באַ: 
קומען זיין הסכם אים אַרינצונעמען איז טרופּע... ער האָט זיך אָנגערופן 
--- קאַמסקי,, באָריס קאַמסקי! דעם 12 אוינוסט 1015 אין פון ווילנע 
אָפּגעגאַנגען דער 2 ע צ טס ע ר הסישער צות. 

ארינבאַקומען זיך אין װאַגאָן האָט מיר געהאָלפן א זשאַנדאר. 
אָפיציר, װעלכן איך האָב באַװיזן מיין קאָנטהאקט מים װאָיטאַלאָװוסקיז 
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אַן אַקטיאָר פאָרט צום װינטער:סעזאַן} ער האָט באַפױלן זיינע מענטשו 
מיך אײנאַרדענען איך זאָל קאָנען קיגן, זיצן, שטײן. די סוטער אין 
געשטאַנען מיט א לוסטיק! שמיכל אויפן פּנים און אָכסערװירט װױ 
פריינדלער מיר שמועסן מיטן זשאַנדאַרם, װי ער שמאיעם ארום מיך 
אײנצואָרדענען. ווען אַלץ אין געווען װי אמבעסטן. האָט ער מיר אוֹיס; 
געשטרעקט די האַנט; | 

-- צום ווידערזע! אין א הוסישער ווילנע -- קליננגט מיר ביז 
היינם אין אוער זיין פראזע. ' 

געקומען די מינוש אַרומצונעמען די מאַמען.. דאָס באַשרײבן קאַן 
איך נישט! 

--- זעץ זיך אַרײן, מיין קינד. אזן דער צוג וועם זיך רירן פין אָרט 
װעסטו נישט קאָנען דערלאַנגען: ס'איז דאָך נישט קיין נאָרמאַלער װאַ: 
גאַן. נאָד א קוש. נאָך א קוש. -י 

--- נאָר צוזאַמען, קינדערלעד, אין נויט און פרייד! נישט שיידן זיך! 
די דרי יאָר האָבן מיר דער עצה געפאָקגט! הוכט זיך -- די אײנציקע 
דריי יאַר פאר אַלע יאָרן פון אונדזער , צוזאמענלעבן". 

עס האָט זיך דערהערט דער קלאַנג פון צונויפגעשטויסטע װואנאָן? 
טיקן; די ערשטע װאגאָנע! האָבן זיד אָפּגעריסן פון פּעראָן. איך בין 
אריינגעשפרונגען אין מיין װאַגאָן. אויפן פּעראָן זענען קיין סר באַגלײטער 
נישט געוען... ‏ בלויז איינציקע,.. בפויז איינזאַמע... די מאַמע איז געשטא: 
נעו מיט אן עפּל אין דער פינקער האַנט און געפאָכעט מיט דער רעכטע". 
זי האָט שמייכלענדיק געשאָקלט מיפן קאָפּ. א געדיכטער הוֹיך פון 
פאַקאַמאָטיװ האָט זי װי מיט אַ פאַרהאַנג פון מיר באדעקט. ו' 

מער װעל? איך זי שוין נישט זען. מיך האָט פון איר אָפּגעריסן די 
זאַד פון מיין לעבן --- חוסיש טעאַטער! . | 

אין ט יאָר אַהום װעט איר קבר סיך שיידן מים אים... 

דער צוג האָט זיך לאַנגזאַם געגליטשט פאַרביי דעם אין רויך פאַר; 
הילטן פּעראָן. איבערן שווארצן הויך האָכ איך דערזען אויפן הימפ 
רויטע װאָלקנם און פלאַמען, ראָס האָט געברענט דער בראָנפןזאַװאָד, 

--- ,, מאָנאָפּאָלקאַי האָט עס דאַן געהייסן אין אומגאַנג -- די אָםּ; 
שרעטנדיקע רוסישע מאַכט האָט אים אונטערגעצונדן. 

איך פאָר קיין אוקראיגע שפּילן טעאטער. 
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ז. אונטער אַ גייע פעל 


אין אַנהױב יאָר 1921 דערחער איך אויף נזשיבאָװ אן אויסגעשרי: 
;א ר ק אַ ד י װעניאמינאָװיטש!" -- 
| = אוז צו מיר פליט א מענטש מיט אױסגעשפּרײטע אָרעמם... 

--- איר זייס פון אַלעקסאַנדראָװוסק? --- האָב איך אים געפרענט. 

-- יאָ -- ענשפערט ער, קוקנדיק אויף מיר מיט חידוש -- פון 
אַלעקקאַנדראַװוסק... פון װאַנע! האָס איר עס אַזױ תיכף פעסטנעשטעלט? 
אַלעקסאַנדראַװוסק אין די איינציקע שטאָט, װו מען האָט מיך 
גערופן: אַרקאַדי"... אָבער לאָמיר דעחציילן כסדר. 

אַז דער רויך, װאָס האָט פון מיר פאַרדעקש מין מוטער האָ? זיך 
צעשפּדרײט און איך האָב אַרײנגעקוקש אין הינטשגעבליבענעם פּעראַן, 
איזן די מוטער שוין דאָרט נישט געווען, מיך האָט אַרומגענומען א שוי: 
דערלעכער געדאַנק, אַז איך װעל זי מער שוין ק ײ ג סמ אַ 5 נישט 
זען; אַז איך האָב בידים אָפּנעשטױסן פון האַהצן -- נישט נאַר ד 
פייערסמע -- דאָק א ײ גנ צ י ק ע, װאָס איך האָכ; אַן איך ה 
געבהאכט א קרבן אויף א1 אויסגעפראכטן מזבח... 

איך װיל ערלעד מודה זיין, אז איך וו ײ ס נישש גענה, צי בין 
איך געבליבן זיצן אײנגעגראָבן דעם קאָפּ אין די הענם אָדער איך האָב 
איבערגעבראַכן די שפימונג פון יאוש און געבראָכנקײט אוז זיך געלאַזט 
--- , לעבן ווייטער"י. אָבער איך מוז דאָ אונטערשטריכן, אַז כעת איך 
בין, מיט 11 חדשים צוריק דאָס ערשמע מאָל ארויס אין גאַס, האָבנדיק 
אויפגעשטאַנען פון שבעה נאָכ! פאָמער, (דאָס איז מיר היײינט פריש 
אויף מיין געמיט אַזױ װי יענעם טאָג מיט 48 יאָר צוריק) אוֹן בין גע: 
פאָרן אויף א דראַזשקע איבער , ברייטער" גאַס, האָבן אַלע מיינע גערון 
און פעדים געשפּילט מים א נעפיל פון ? ע ב |; עפּעס א טרײד האָט 
מידך אַחומגענומען, פאַר וועלכער איד האָב זיך כמו געשעפט, אָבער זי האָט 
מיך באַהערשט פון אויבן ביז אראַפּ... 
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איצט אין װאַגאָן האָב איך געזכט א פעטל אָנצושפאַרן מײן 
װײטערדיק לעבן און האָב אים נישט געקאַנט געפינען, ווייל אַלץ אין 
מיר איז געווען אוױיסנעװײקט אין װײיפיק פון 2 ע װ י ס ג ס ב יס ז 


1 
אן איך האָב מיײן קהאנקע סאַמע! איבערנעלאָזט אויף גאָטפסם באַראָט, 
אַלײן, שוצלאָז, הילפלאָן און -- ערגעץ און קיין זאך װעט נישט געליננען 
אָט דעם שרים אין לעכן צוֹ בארעכפיקן אין אויסצוקייפן. די אינזאַמע 
נעשטאַלט מיפן עפל אין דער לינקער האַנט װעט סיר נאַכגײן אויף אַלע 

מיינע ווייטערדיקע וועגן, וװועט שטיין פֿאַר מיינע אויגן און מים פֿאַרװוֹרף 
דערמאַנען. אַז אויפן שיידײוועג האָב איך דער מאַמען אָפּנעשטױקסן אוך 
נאַכגענעבן 0 ײ | דראגג צו דער ביגע. אָפּנעשטױסו דעם ריף! האַל 

וֹ 


דער עולם אין אונדזער װאַגאָן איז כאַשמאַנען פוז עלעמענטן, מים 
וועלכע מיר אין נישט לייכט געװען צו געפינען א גשמיײנזאמע שפּראך. 
די מעשה אין דאַך, װאָס איך בין פאַר אנדערע װ י גנ ע ר תוֹשבים 
נישט געװען קיין טיפּישער ,ווילנער" סיי מיין רוסיש:לשון, סיי מיין גאַנצער 
אופן כאנעמען זיך האָט נישט ערות געזאָנט, אז איך בין א װילנער קינד. 

איך געדענק בולט א פּולישן מיטריזנדיקן אין װאַנאַן. 

ער האָט זיך געהאַט צוגעקוקט צו רעם, װי איך האָב זיר געזענגט 
מיט דער מוטער, ער האָט געקוקט װי אירך האָב געדריקט די האַנט ביים 
זשאַנדאַרם און ער האָט נישט געקאַנט געפינען בײ זיך קײן ענמפער: 
װיהין געהער איך? װי אַזױ זאָל ער סיך פראקפירן? איךר האָב עם 
דערפילט פון ערשטער מינוט און האָב באַשלאָסן אים העפלעך צוֹ איננאָ: 
רירן אוים געפי? פון פאָרזיכט און זעפבסטווירדע. עס האָט געדויערט אַ 
פאָג אָדער מער (דער װעג ביז קיעוו האָט געדויעהט 10 מעת פעת). טי 
מיט אַלעמען אַרום זענען שוֹין געווען איינגעשטעלט באַציונגען פון אַנט; 
קעננקומען, העפפן איינער דעם אַנדערן... בלוין קגכי אים האָט נאָך אָנגע? 
האַלטן די קעלט. 


אין -צוויי װאַנאַגען פוז אונדזערן האָס זיך פון צװײפן פא 
איינקוואפירט אן אָפּטױלונג פון עפלעכע און דרייסיק סאָלדאַטן. אין אַ 
שעה אַדער 2 שפעטער זענען מיר געקימען אויף א ספאציע, װו די 
סאָלדאַפן פוז אונדזער שכינותדיקן װאגאָן זענען ארייז אין עשעלאַן, װאָס 
האַט געמירט צום פראַנט א גרויסן אָפּשײק. בײידע עשעלאַנען -- אינדןע? 
רער אין דער סיליטערישער -- זענען געשפאַנען האר אײנער נעבן 
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אַנדערן אין משך פון לאַנגע שעהן... חבחה האָט דערפילט, אז דאָ פֿאָרט 
אן אקטיאָר, און די עטלעכע שעה זענען געווע! פאַר מיר א פרייד, װאָם 
איר געדענק נישט קיין גלײכע... כ'האָב פאָרגעליענט פאַר זײ ---פּושקיו, 
לערמאַנטאַװ; ניעקראסאָוו, קאָלצאָו, אַװועק גיין װײט פון עשעלאָן האַט 
מען נישט געקאָנט, װײ? יעדע סעקונדע האָט זיך דער צוג געקאָנט אָם: 
רייסן פון אָרט און פאָרן װײטער. פלעג איך די ,קאַנצערטן' געבן בײ 
מיין װאַנאָן און די אאודיטאָריע האָט געקוקט און געהאָרכש פין די 
װאַגאָנעס... נאָכן קאַנצערט פלעגן די פאָלדאַטן פון אַלע װאַנאַנעס זיך 
אַרומזאַמלען אַדום מיר... איך װעל אין לעבן נישט פאַרגעסן די צע: 
שטראלמע פּנימער, דעם אויסדהויק פוז פרייד און ג ? י ק. דאָס האָט 
מיך אַרויסגעריסן פון מיין דערשלאָגנקײט. איך האָב יעמלט דערפילט 
מיין בארוף, און די איינזאַמע מאַמע האָט מיר געווונקען און באַרואיקפ. 

שמיי איך, ארומגעריננלט פון עטלעכע קאָזאַקן... צװוישן די רעדער 
הרייען זיך הינער און קאַטשקעס... און איך רוף אוים; 

-- נישט געדאַכט זאָל זײ װערן! שטערן דעם קאָנצערט מיט זײער 
קוויטשעריי און פּישטשעריי... װאָלט כאַמש איינע פין זי געזאַגט א דאַנק 
און געלאָזט זיך אויפעסן! און -- װי פון מיין מויל אין נאָטט אויערן 
-- באַפּט א קאָזאַק אַרױיס זיין שוועהר און שמעכט זי אַרײן אין א פעטן 
האַן אונמערן װאַגאָן... 

-- אָט האָט איר אים, איער װוילגעבוירן! עסט געזונטערהײט! 

מיין יידיש האַרץ װאָלט עם נישט אוױיסגעהאַלפן, אָבער איך האָב 
נישט באוויזן צו רעאַגירן אויפן ,,מאָרד" אין מיטן העלן פאָג, װי פון 
צװוײיטן זײט דערהער איך: 

--- װאָס מאַכסטן חוזק, דו װילדער קאָפּ? װאָס װעט אאנהזער 
ארטיסט טאַן מיט דיײן האָן אין פעדערן אוֹן פּוך? װײז אַהער, דו, 
פּרא אַדם! 

א צווייטער קאָזאַק פון א יאָר 20 האָט אַראָפּנענומען פון שװעחד 
רעם האָן און אים אַָנגעהױיכן אַהומצופּן. די אָפּעראציע האָט געדויערט 
א מינוט פינף. איך בין געשטאַנען, נישט װיסנדיק מיט װאָס דאָס װעט 
זיך ענדיקן. בײדע קאָזאַקן װענען פאַרשװונדן הינשערן װאַגאָן. איר בין 
אַרײן אין מײינעם, האַלפנדיק, אַז דער עפּיזאָד איז פאַרענדיקש. אָבער 
אין א מינוט 10 אַרום האָכן זי געבראכט אן אָפּגעבראַטענעם האָן, גע= 
שפּאַלמן אין צװײען -- אָט האָט איר אים, איער װױילגעבוירן! צוגטי 
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זאַלצט און אָפּנעבראָטן! א שאַשליק, װאָס װאַלכט אין סאַמע טיפלים גע: 
מעגט קיגן אויפן טעלער. האָט נישט פאַריב? װאָס מיר האָבן נאָר א 
קיימענעם... פאַר איער , יערמילאָ? װאָלט מען געדאַרפט אייך דערלאַנ? 
גען א כלי פון ריינעם גאָלד... נעמט שוין צו פון אונדז, װאָס גאָט האָט 
צוגעשיקט. פון האַרצן, איער װווילגעבוירן! עסט געזונטערהייט! 

איך האָב ביזן האן און אויך שפּעטער נישט געלווסט פון אָפיציעלע 
אויסצייכעגונגען.4 סמ 2 ו כ ה און סמ אַ כ ט האָכן מײנע 00 יאָר 
טעאטער קינמאָל נישט באַמערקט אוֹן נישט באַלינט. אַכער פן 
עו? ם, פון דער ס א ס ע, האַב איך געהאט אועלכע אויפדרוקן 
פון אָנערקענונג, אן 0 ע ר האָב איך נישט געדאַהפט און נישט 
געזיכט. דער האַן, װאָס מיר האָבן יענעם זוניקן אויגוסש:טאָג דערלאַגנט 
די צװײי קאַזאַק! אויפן ליימענעם פעלער צװישן די צװײ עשעלאָגען 
ערגעץ אויפן װעג צװוישן באַכמאטש און קיעוו -- דאָס אין א בלעטל 
פון נליק און באַפרידיקונג אין מיין בוך פון שװערע נסיונות. 

עס איז איבעריקיצו רעדן וװועגן דעם, אז צום קאָנצערט און צו דער 
געשעעניש סיטן פאַרשטאַרבענעם אָפּגנעבראַטענעם האָן האָבן זיך 
צוגעקוקט פון אַלע זייפן די מיטרייזנדיקע און דאָס האָט אַרײנגעבראכט 
נישט קנאַפּ לוסטיקייט און מונטערקייט אין רי דערשלאָגעע געמיטער.. 
אומגעריכט האָט זיך צו סיר גשװאָנדן דער פּוילישער פּאַסאַזשיר און 
מיט אן אינגעהאַלטענעם שמייכ? שטי? געזאָגש: 

--- אַנטשולדיקט מיין נייגיר. איך מון לײזן די רעפעניש. איר זענם 
א ווילנער, אָדער נישמט? 

--- געבוירן, געװאַקסן אין װילנע און בין 17 יאָר פון װילנע אין 
ערנעץ נישט אַװעק לענגער װוי אוֹיף קורצע װואַכן. 

--- אַזױ האָב איד אַנגענומען, קיקנדיק אויף איער מוֹטער, אָכער 
צװישן דעם איידרוק פון דער מוטער בין אַלץ אויסער דער סוטער 
ליגט אזא דיסטאַנץ, אז איך האָב מיר נישט געקאָנט מאַכן קײן קלאָר 
בילד ווענן דעם -- וו ע מ ע |ן איך האָב פֿאַר זיך. איצט הויבט מיר אָן 
װערן פארשטענדלעך: איר זענט א שושפּילער. איך װיל נישט זײן 
נאנא?, אָבער איך מון זאָגן, אַז אײער פאָרשראַג פון די רוסישע 
קלאַסיקער שטייט װייט איבערן דורכשנים... איר זענםט אן אָנגעזעענער 
שוישפּילער! װי זשע קומט עס צו װויקנע? צו אײער מוטער? צו די 
ערשטע 17 לעבנסיאַרן איערע? 

אין אומבאַװוסטזײן האָט זיד אָן שום ספק א צאַפּל נעמאָן די מעמע 
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פין אונדזער ערשטן פייל, אָבער אין {בוכפאָרם" אין די דאָזיקע טעמע 
אַרױסגעקומעז אין...48 יאָר ארום אוֹן װאָס צו ענשפערן מײין אומגעריב: 
פן אויספרעגער האָב איך לחלוטין נישט געווספ. 

צו דער מינוט האָט מיר דער קאָזאַק דערלאַנגט אויפן ליימענעם 
מעלער דעם האָן. זעענדיק, אַז איך שטי אין א פאָפּסטער פאַרלעננהײם, 
האָט דער פּאַסאַזשיר אַהױסגענומען א טאשנמעסער, אים געעפנט און 
מיר דער קאַננט. 

איך האָב אָפּגעשניטן פון מיין האָן א (פּולקע? און אויסגעשפרעקט 
דעם טעלער צו אים. 

--- װאָס װעט אייך בלייבן, אויב איר װעט זיך אַנהויבן פײלן מיט 
די מיטרייזנדיקעל 

דאָס מייד עלע, װאָס די מאַדאַם האַלט אויף דער האנט, אין אַן 

ספק אין ווילנע געבוירן און אי ווילנע גשוואקסן. דערלויכפט מיר איך 
בעטן איר אָפּגעבן א שטיקל פוֹן אָט דעם האָן אס צייכן פון איבערגעבנ 
קייפ פון א וילנער צו א װוילגערקע. 

דערלאַנגענדיק העם קינר, דאָס שטיק? עוף האָט ער געזאַנט אוה 
פּוױיליש עטלעכע װערטער, פון װעלכע. איך האָב אויפגענוטען די 
מוזיק אוןדעם וי נישט װיסנדיק, אן ,ר אַָ ד אַ ק" באַטײט. 
;זעמליאקיי. 

דאָק איז געווען די ערשטע פּולישע פראזע, װאָס איך, אין װילנע 
געבוירן, אין װילנע געװאַקסן --- האָב דערהערפ... 

אויפן צענפן טאָג איז אונדזער עשעלאָן מיט די װילנער , ביעזשעג? 
צעם"! אָנגעקימעז קיז קיעוו. װי װיים איר געדענק האָט מען אויפן פּעראַן 
נענומען /,טאָרשירן" גרופּן: װעמען װוהין צו טראַנספּאָרטירן, דאָם רוב 
זא נ מען אפיל נישט אַרײנגעלאָזט אין שטאָט, װײל קיע אין געװען 
אָנגעשטאָפּט מיט כיעזעשנצעס. איך האָב זיך געגרייט צו פּראָטעספירן,. 
אָכבער װי ביז איך געװען גליקלעך, דערהערנדיק, אַז אויפן סמך פון מײן 
קאַנטראַקט מיטן טעאַמער אין אַלעקסאַנדראָװסק בין איר -- ,גישט 
קיין ביעזשענעץ", נײערט א דורכפאָרער און... קאָן זיצן אין קיעוו אַזױ 
פֿאַנג, װי מײן קאַנטראַקט דערלויכט מיר. איך געדענק דעם ברייפפ?ט: 
ציקן איזװאָזטשיק מיטן פּאַראַדנעם עקיפּאַזש, װעלכער האָט מיר גע2 
מאָדן, אַן ער איז גרײט מיך צופירן איבער אַלע האָטעלן פון שפאָט 


ון ער װעט דערבי סיך פראקטיר! װי אַ סלחמה:געליפענעם און נעמען 


אַ מינימאַלע באַלוינונג (איך האָכ אזא מין איזװאָזטשיק גישטם פריער 
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נישט שפּעטער אין מײנע אויגן נישט געזען: דאָס אין די ברײטהאַרצ; 
קייט פין אַן אוקראינער מענששן!), אָכער ער װאָרנט מיך, אַזן קײן צי; 
מער אין האָטעל װעל איך נישם קריגן.. אוֹן -- כך היה! 

נאָך לאַנגע שעה'ן אַרימװאַנדערן איבער! שפאָט זענען מיר געשפא: 
נען ערגעץ אויף קרעשטשאַמיק קעגן פונדוקליעישװסקאַיא. און... נישט 
גשװווסש װוהין צוֹ װוענדז אונדזערע בליקן.. | 

אוֹיפן טראַטואַר האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ א מענטש. ער האָט זיר מיש 
בליקן פון טיפן נייגיר אָנגעהויבן אַרײנקוקן אין אונרז און שטי? אַ פרעג 
געטאָן, פאַרװאָס מיר שטפייען װאָ. 

דער מענטש האָט אונדז פֿאַרגעלײגט פאָרן מיט אים און פארבלייכן 
בי אים אַזױי לאַנג װי מיר װעלן דאַרפן | 

דאָס פאַנאַנדערצאָלן זיך מיטן איזװואָזטשיק אין װערט -- ,נאָל- 
מיט זילבעריי. ער האָט מיטאַמאָל פאַרלוירן זיין גומסקיים און פלענמאַ: 
טישקייט און זיך צעשריען, אַז איך װיל זיין נשמה פאַרפּאַק! אויף אײביק 
אין ניחנום, ריקנדיק אים אין האַנט אַרײן, עפּעס, דיכט זיך, צען היבל. 
אים קומט, האַט ער געליאַרעמט, פאַר דריי שעה.. עפּעס 4 הרוב? מיט 
0 קאָפּיקעס און מער װעט ער נישט נעמען.. טפו, זאָל מיך גאָט שומר 
און מציל זין פון אַנשיקענישן בײטאַג און בײנאַכט!= 
מיר חאָט שטאַרק װײגעשאַן, װאָס מיי! טײערער אוקראינער מענמש 
(יעס /מיך פאַרלון ‏ מלא רונזה אויף מיר, אָבער מין נײער ניאל האַפ 

ד אַרינגעמישט אוזן העהפירט צו אַ פוילשפענדיקער שלום ושלוהן ענ, 

פאַרשפײט זידך, אַן אַ מענשש אי פון װעג אויסגעמאטערפ, װײַם ער 
נישט וו איין און וו אויס און רוקט צען קאַרבאָוואנצעם אָן שום בײזע 
כינות... זאָל אייך גאָט הימן וא פירן צו אַקדעם גיפן... זײט געווגפ". 

ער האָט א שמיץ גע אָס פערדל אוז פאַרשװינדן חינטערן ראָג 
פון דער קאַה; באַפֿױכשענעז ער 1 | | 

די טעג אין קיעװו אונטערן דאַך פון סקאכים אין געשפאַלט פון 
מענטשן, אָדער פון סמ ע נ ט ש | מיט הערצער און געוויסנם פון 
צדיקים האָבן פאַרלײגט בי מיר אין האַרצן א סך שטאָף, װאָס אין מיר 
אין די שפּעטערדיקע יאָרן צוניץ געקומען אונטער. די { קלעם פון שמי2 
נערנע האַמערם איבער מײין קאָפּ און גײסט. ' 

סיף אויגוסט בין איך אָנגעקימען קיין אַלעקסאַנדראָו סק. האָ חויבט 
זיד אָן אַ ,קאַפּיטל? -- אַ רײ קאַפּיטלעד -- װאָס באַשראַכטנדיק זײ וי 
טן עפאַפּ פון טיפסטן או! שאַרפסטן , אַחין" אין פּלאַנטער פון מיינע 
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קאַנפליקפן. מיט זיך און מיט מיין סביבה, מוז איך קומען צום אויספיר. 
אַז דער פּעריאָד האָט מיך מער װי אַנרערע עפאַפּן פון מײן לעבן גע 
פירט, נעמלעך -- ;צ ו ר י ק". 
פאַר די דריי יאָר אין אַלעקסאַנדראָװסק האָבן זיר פּערמאַנעגט נע: 

זאַמלט פאַקטן, װאָס האָבן פאַרטיפט און באַפּעסטיקט די יסודות פון מין 
װעלטבאַנעם, פוז וװעלכן איך האָבכ בין 1018 נישט חושר געװען אַז ער 
װעט װערן נישט בלוין מיין , קרעראָ", מיין ,, אני מאמין", נאָר, אַז מײן 
בלוט:צירקולירונג. װועט אַנהײיבן װערן אָפּהענגיק פון די דערגרײכונגען 
אי! אנטוישוננען אין ליכט פון אָט דעם קרעדאָ. 

אייסערלעך בין איך אין אַלעקסאַנדראָווסק געווען אוים! צװײטן פּאַ: 
ליוס פין יענעם שמייגער, אין וועלכן איך בין אוױיסגעװואַקסן. פון פעפער: 
בורג --- פאַר די יאָר| אין שול -- אין שפּעטער פון אַלע שטעט, װו איך 
האָכ געשפּילט, פלעג איך צוֹ די עלטערן שרייב! אָפּטע בריו, װעלכע 
האָכבן אַרויסגעהופן אַ געוויסע ,התפּעקות" אין די ידישע קולשור:קרייזן, 
און מען האָט געשטוינט און זיך גערוגזהט, װאָס דער מחבר פון ,אַזעלכע 
בריוו" איז דעהװײטערש פון דער יידישער קולטור:גאס. 

אין אַלעקסאַנדראָװוסק האָב איך שוין מיט מײן ירישקײט נישפ 
געהא קיין שים מנעימשא -- אויסער מין נאָמען: ,אכרהם" -- ,אב 
ראם" בלעיז --- און אויך דעם נאָמען האָב איך דאָרטן... פאַרלױרן אין 
איין מינוש, אַזױ דוי איינער פאַרלירט א טאַשנטיכל אָדער אַ שפּילקע פוו 
אויפבינדער. 

ימעשה שהיה, כך היה. 

מיין דירעקטאָר, דער שוין עטלעכע מאָל דערמאַנטער יאַקאָל אנ 
טאַנאַָװיטש װאָישאָלאָװסקי, װי אויך דער הויפּט:דעזשיסער יאָסיף אַראָ: 
נאָװיטש זענען ביידע געווען ייד! פון פּראװאָסלאַװונעם גלויבן. 

איידער איך זעץ פאָר רעם סיפּור המעשה מון איך דאָ נאַטאָנעף 
אַז די באַציונג און אָפּשאַצונג פון עצם ענין שמד" אין אונדזער װיי 
טעחדיקן אומגאַנג צװישן מענטש! האָבן נישט קיין שום שייכות מיט יעי 
נער פּ ר ינ צ יפ יע 9 ע ר שטעלנג צוֹ מײן מבײפן די רעליגיע", 
וועלכע האַם פאַרנומען אַזױ פי? אָרט אין אונדזערע פריערדיקע קאַפּיט 
כען אין אַלע טרופּעס זענען געװע! אַ ז על כ ע קאָלעגן אוֹן אוֹנדו, 
רע באַציונגען פלעגן באַשטימט װערן דירך גאַנץ אנדערע פֿאַקטאָרן. 

אין אַלעקסאַנדראַװוסק האָב איך געהאַט עטלעכע איבערגעגעבענע 
יפריינד, פאַרערער, ביי װע?כע איך בין געװען אַן אָפּטער בן נית, און . 
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זײער , פּראַװאָסאַװיע" האָט אַבסאָלוט נישט נעשטערט אינדזער פריינד; 
שאַפּט און קעגנזייטיקע צונגעבונדנקייפ. 

דאָס זעלביקע װאָלט איך געזאָגט װעגן מיינע באַצינגען מיט װאֵי 
טאָלאַװסקי! אוֹן אַראַנאַָװיששן. 

זענען אָבער אַרהױסגעקראָכן געוויסע , שרצים'לעך" -- פון אונשער? 
דר'ערד. 

װאַָישאָלאָווסקי איז געווע! אַ שיפּישער קליינשמטעטלדיקער מלמד -- 
הן אין אופן רעדן, הן לוים זיינע מאַניערן, חן לוים זיין גוטמוטיקן שמייכל 
אויף די ליפּן און אין זיינע שווארצע, װי צװײ קאַרשן, יידישע אוינן אין 
דער דאָזיקער טיפּישער יידישער , לופט:מענטשיי (מיר װועלן טאַקע שפּילן 
אַזא פיעסע --- שמעון יושקעווימשעס און האָבן װאָס צו דערצילן) -- 
געווען אַ ,{פּראװאַסלאַװוגער". נישט מער האָט דערפין פאַרטירן כנסת 
ישראל וי געווונען האָט די גריכיש:ביזאַנטישע קירך... איך פלעג אִפּ: 
זיצן פאַרן אָנהױב סעזאָז אַלֶע אָװנטן בײ אים, געניסנדיק נאַסשפּרײנד; 
שאַפט בי זײן ליבער פרוי, דער אָנגעזעעגער און זײער סימפּאַטישער 
אָפּערעטן:זינגערין סאַקאַלאַװאַ. 

אַ גאַנץ אַנדער סוביעקט איןז געווען אַראָנאָװיפש! 

דאָק אין איינער פון די ג ע צ ײ ? ס ע פּאַרשינען אין משך פון 
מײן 2 אַ גנ צ | לעבן װאָס דערמאָנענדיק זײ, פאַרליר איך פון פּנִים 
און פון האַרצן די מעגלעכקייט צוֹ באַהאַלט! אַ שמיכ?: שינקל װערט 
די ועלט אַרום! 

זיײן טויף:פאַטער איז געװעז דער דעמלט טרױעריק:באַריסמטער אין 
גאַנצן לאַנד סאַראַטאָװער יעפּיסקאָפּ גערמאָגען, װעמענס נאָמען אין גע: 
ווען פאַרבונד/ מיט פּאָנראָמען, רציחות און װילקיר פון , סאָיוז רוסקאָװאָ 
נאַראָדאַ", פון וועלכ! גערמאָגען איז געװוען דער הױפּט:אַנפירער. 

װענן דעם, אַז אים האָט געפויפט ,גערמאַנען אַלין", פלענט מײן 
הױפּטירעזשיסער דעחציילן בי יעדער געלעגנהײט. איך בין נישט גע 
נויגש צו זען קיין ביז אין אַ מענששנס י ע ד | קער, אוֹן ,גערמאָגען" 
האָט מיך געלאָזט גלײכגילטיק. מער װי דעם ,יחום" פון זין א פּרא: 
װאָס?אַװנער האָב איך דאָ נישט אינגעזען, אָבער דער סוביעקט האָט 
שוין געהאַפ אין אויג, אַז איך בין גלײכגילשיק צו זײן אויסדער: 
װיילשיקיים. 

דער צװײטער פּר? איז דער כאַראַקשעריסטיק פון דאָזיקן סוביעקט 
איז געווען, װאָס ער פלעגט פּראָטעסטירן מיט אַלע רמ"ח אברים, אַז 
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אַ בייטש אין כאַק װאָלף איר אים דערלאַנגט! 

א ר אַ גנ אָח י פ שׂי! -- מיפן פראָפּ איף ,ראַ"! אַן נישט 
איז -- הימל עפן זיך! מיך האָט ער פינט געקראַג! בתחלית שנאה שוין 
דערפאַר, װאָס איך האָב פון װילנע נישם געבראַכט קײן שטאָף איף 
אַ קלייד פֿאַר זיין פרוי. 

די פהוי אין געװען אַ ליכ רוסיש װעזן פאַקע פון סקאַראַטאַו, און 
איך האָב פוֹן ערשפן געשפּרעך מיט איר אויפגעהערפט צו פאַרשטײן װי 


מען פלעגט זיך צים אים װענהנדיק, זאָגן ,הער אַראַנאַװוימש"... װי מיט 


אַזױ זי אָטעמט איין לופט מיט אים. : 
חוץ די אַלֶע סידות אוו מעלות זיינע, דערוויס איך זיך, אַז ער איז 
יאָרגלאַנג געװוען מאַמאַנט דאַלפקיס סיפלער און הערט נישט אײף צו 


דערציילן ווענ | דאַלסקין מעשים שלא הי ולא נכראו. און זײ! גרעס 
! דערגרייכונג / איז... װאָס דאַלסקי פלענט אים פאַר יעדער פאָרשטעל 
אוֹן נאָך יעדער פּראָבע... שלאָגן מכות רצח. , 
װאָס איך האָב צו דערציילן װעגו דאַלסקין װײס מיין לייעגער גענוי 
דעם געשלאָגענעם. הויפּטנרעזשיסער אי אַלעקסאַנדראָװסק האָב איר, 
הערנדיס זיינע ,, רעװועלאציעס"? װענן גרויסן אַרטיספ, נישט געזאָגט קיין 
איין װאָרט, נאָר דעם דירעקטאָר האָב איך באַװיזן דאַלסקים פאָמאָ מיט 
דער אויפשריפט: ,, פון מיטײחבר"' און געזאָגט, אַז ער זאָל אַראַנאָװיטשן 
אײנהאַלטן אין זײינע שטראַמע1 אומגעמפּערטע מעשיות. דאַלסקי איז, 
פאַרשטייט זיך, אַ סקאנדאליסט, און אראנאָװיטשן שלאָגן האָט ער אָן 
! ספכ נישט געקאַרגט, אָכער נישט אט ודעם אין דער אויפפו זײַנער אן 
הוסישן פעאַפער. | 
יי אַראָג א ימש האָט מיר פון דער ערשטער פּראַכע ממש געסמפ -י 
פופט, פאַרדפאָלנט אויף יעדו. שרים... צו דער אַרכעט אין דעם מעאַטע 
/װעל מיר נאָך קימען בשעתו. | | 
דערװײ? האַלטן מיר ביי רי ערשטע טריט אין שטאָט. 
ביידע אָנפירער האָבן פון דער ערשטער פּראַכע מיך אָנגעהויכן אָנ 
רופן מיט װעלכן נאַמען איר װועלט, אוייסער מיגעם; ,אַלעקסאַנדער", 
|, אנאטאָלי", , אַנדרעי?, ;אַריסטאַרך?, א אַלפרעד!!, , אַדאָלף?... איר פלענ 
אָדער זיך נישט. אָפּרופן, אָדער קוועפשן- מוט די פּלײצעס. אָבער אַז איך 
האָכ דערהערט: (װאַסיליעװישש", האָב איך, אָפהאַקנדיק דעם גאַנג פון 
ודער פּראָבע, געמאַלדן בקו? רם: -,, הערט, יאָסיף געהמאָגענאַװיטש! איר 
פּלאַנשערט כקדר מיין נאָמען. זאָל אייך זיין צו געזונט! אָכער מין פאַ: 
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טערס נאָמען װעס איר אַזױ גוט זײן פעסט פאַרגעדענקען: עו ע נ י א; 
ם יג אָ װ יס שׂיוןן מיד קאָנט איר רופן: , אַנדראַניק" אָדער , אַמפ; 
מעאַפרי, אוב דאָס מאַכט אײך אײער לעב! זיסער, אָכער אויב איר 
| װעט ימיין פאָטער נישט רופן עװעניאַמין", װעל איך זיך נישט אַפּרופן 
האקט עס אוים אויף איער נאָז, װיקלט עס אַרום אויפן װאָנם און פאַד; 
געספט נישטן הו עג אַ מ יזין 

א שאָג אָרער צװײ נאָך דער עפענונג פין סעזאָן, דעם ערשטן װ2; 
פיק ס אַזײגער אין די גאַנצע טרופּע געװען אײנגעלאַדן אויף אַ ,,פיט; 
אָגקלאַק* צו רעװעקאַ כאָריסאָונא קאַצען. דאָס אין געװען דער דירעק; 
טאָר (אייגנטימער) פון אַ גרויסער פֿאַבריק, װאָס האָט אױסגעאַרבעט 
קריגס;פּראָדוקציע. דאָס הוין פון מאַראַם קאַצען אין געװען דער צענ: 
טער פון קולמו ר, קוגסט, פּעדאַגאָגיק אין די אומשטענדן פון אָרט און 
ציי... 

װאַיפאלאַװקקי האָט סיר אָנגעזאָגט, אַן זונטיק נאָך דער בײטאָ:;: 
פאָרשטעלונג זאָל איך זיך , אויכפוצן אין עסיק אין אין האַניק", מע 
השם -- אין אַ סמאָקינג, און קאַק:שיך אוֹן קומען פּינקטלעך, װײל + 
װעם זיין -- די עגאַנצע שטאָט": אַלע אַדװאָקאַטן, דאָקטוירים, עדנע 
כללגטוער עס צעטערא, עם צעטעראַ. 

אױכגעפּוצט װי נאָר מײנע כוחות האָבן עס דעהמענלעכט, אָנגע: 
זאמלט אַלע עגלאַנצן? פין מיינע אַמאָליקע פאַר יון, כערקינען, װיגען און 
פּעטערבורגן, האָב איך מיט א פֿאַרשפּעטיקונג פון 5 = מינוט --- װאָס 
השָ= נאָך אָנגעשאַהפט דעם אַלגעמײנעם אינטערעס -- אַריכערנעטרעטן 
די שוועל פון מאַדאַם קאַצענס סאַלאָן, װו ביים טיש אין דער 5/:; פון 
זעגען געזעסן א מאַן 80 דאַמען אין הערן אין נאַלא. 
האָב זִיך באַויז! אייפן שוועל, אין אױמגעשפאַנען פון זין 
דירעקפאָר אין פייערלער געמאָלדן: 

--- אוגדזער פּרעמיער אַ ר ק אַ ד י װענאַמינאָװישש מאָרעום: 
קי --- איך בעט אים ליבן און שעצן! 

בים סיש אין אױיסגעבראָכן אַן אַװאַציע. אַלֶע זענען אויפנעשטא: 
;עז פוֹן זײערע ערטער, מאַדאַם קאַצען האָט מיר אויסנעשפרעקט איר 
עַרעם אין צוגעפירט צום אָרט אויב! אָן. איד האָב זיך אװעק:;עזעצט, דער 
אַפּלאַן אין ביסלעכװוייז אויסגעלאַשן געװאָרן אין װאַישאלאַװכקי האָט מיט 
אַ צעשטראַלפן פּנים אויסגעריפן: 

-- נו, װי געפעלט עס דיר, ארקאשא, בײ אונדן אין אַלעקסאגד. 
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ראַװוסק? איצט וועספו שוֹין נישט פּרווו! אַנטלויפן צו סטראָאיטעלעוון קיין 
נאַװאָטשערקאַסק... ט אָ: אָגז ש ע! זנאַי נאַשיך! | 

קלאַר װי אַ פאדעזשיק סמעשענע, אַז איר בין שיין פאַרבליבן ,אַר? 
קאַרי, װײפ גײן פין איינעם צום אַנדערן איבער די פּאָטעלס , קאַרעגירן" 
װאַיטאלאָװסקין האָב איך נישט געהאַט קיין מענלעכקייט און אָפּרופן זיין 
מעלדונג בפרהסיה איז אויך געװוען נישט פּאַסיק. 

איצט אין קלאָר פאַחװאָס איך האָב אין 6 יאָר אַרום אויף גזשיבאָו 
איז װאַרשע תיכף פעסטגעשטעלט פון װאַנען עס שטאַמט דער "רד מיט די 
אױיסגעשפּרײטע אָרעמס. װיבאַלד , אַרקאַרי", קאָן עס זיין נאָר -- אַלעק: 
סאַנדראָװסק. 
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ש1. דער פּרייז פון לעבן 


אין קורצע טעג נאַך מײי! אַנקומען קיין אַלעקסאַנדראָװסק אין גע= 
קומען די דיי פאר ,, קנאָטניקעס" פין ערשמן ראזריאד אַרײנגעצויגן צו 
ווערן אין דער טעטיקער אַהמײ. יי 

אָכער די מאָביליזאציע פון מיין יאָרגאַנג האָב איך אויסגעמיטן ווייפ 
האָכנדיק אַז אַפעסטאַט פון אַפּטײקער:נעהילף, בין איך פאַרכליבן אין 
הינטערלאַנד אַלס פאַרמאַצעװט. אין אַלעקסאַנדראָװוסק האַפ געהאַט אַן 
אַפּטײק א ברודער פון זוילנער אַדװאָקאַט דניאל אוצעכאָװסקי, אוֹן דער 
לעבעדיקער גרוס, װאָס איך האָכ געבראַכט פון דער שוין אָפּנעריסענער 
װוילנע פוֹן לייבלעכן ברודער, איז געווען גענוג, אַז איד זאָל װערן אויפגע: 
נומען װי אַן (איגן קינד"... איך בין פאַרשריבן געװאָרן אין דער 
צאָל פון די געהילפן אין זײן אַפּטײק און ביזן סוף פון דער מלחמה געװען 
צוגעכונדן צוֹ אַלעקסאַנדראָװוסק, הגם מיט װאַיטאַלאָװוכקין און אַ ר א 
נאָװיטש1 האָב איך נאָכן ערשטן סעזאָן אָן איבערגעריסן יעדע באַצינג. 

-- איך װעל ‏ דאָס טעאטער פֿאַרברענען, אָבער דעם דאָזיקן ײידישן - 
פּרצוף אויף די ברעטער ביי מיר װעל איך נישט אַרױפלאָזן --- האָט אָי 
טאַלאווסקי געמאָלדן. 


איך װעל באַקױכטן די פּראַקטיק פון מיין אַרבעט אין טעאַטער יע 
געם סעזאָן 16--1918 נישט אַזױ אונטערן רעפּלעקטאָדר פון אַרטיסטישן 
װוקס, אַנטשװיקלונג, פאָרמאַרש, װי אין ליכט פון דער אַ ט מ אַ ס פ ע ה' 
און רעזאָנאַנס -- סײ אין עולם, צװישן א טײל ישון די אַקשאַרן,. 
סיי --- פֿאַרקערט --- ביי דער אָנפירונג פֿון טעאַטער. 

װואָיטאלאָװוסקי, וי דערצײילט, האָט מיך אַנגאַזשירט אויפן סמך פון' 
ד ר ײ ראָלן, אין װועלכע ער האָט מיך געהאַט געזען. שוין מיט דריי יאָר' 
צוריק אין יעקאַטערינאָסלאַװו האָט אויף אים געמאַכט אַן אינררוק און 
אל טאָלסטאָים ,דער טויט פון יאָהאַן דעם גרויזאַמע:", מיין קורצער' 
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אויפטדיט אין דער ראָלע פון , באָיאַרין מאַראַזאַװ", וועלכער ענדיקט די 
טראַנעדיע מיט אַ מאַנאַלאָג איבערן צאַרהס טויטן קערפּער. נאָך דעם האָט 
ער מיך געזען שפּילן -- ,ראַגאַזשין". אין מאָסקװע אין ,, כיוראָ?, האָט ער 
מיך אויפגענומען מיט ברייטע אָרעמס. י 

נאָר דעם אַלעם, זייענדיק אַזױ פעסט אַקרעריטירש ביים דירעקפאָר 
פון פעאַטער, האָב איך נישט געפראַכט, אַז קעגן מיר פויערן סכנות פו 
װערן אָנערקענט פאַר ,אומפעיק", {(אימבאַהאַלפן" און דאָם;לײכן. סמ 
איז ביז דאַן, פון די ערשטע שריט אין אָדשס דורך אַלע װײטערדיקע עטאַפּן, 
נישט אויסגעקומען אויף אַזיינם זיך אָנצושטויסן. אַהבאַטאָוו פלעגט אָפט 
זײן צוֹ מיר שפרענגער װוי צי אַנדערע, בעת מיר פלעגן אנשװיקלען דים? 
יקוסיעס. איך פלעג זײער אָפט מיט ריקזיכטלאָזיקער גראַדליניקײט איבער: 
קערן מיטן קאָפּ אַראָפּ זײנע פעזן. דער לײענער געדענקט, אפשר, אויך 
-מין ביטערן סוף אויף די פּראַכן פוֹן , סוחר פון וועגעציע" -- מיט גנִיע? 
דיטשן. און ענדלעך --- די טרערן אין נאַל אויף יאַנאָװס לעקציעס.. איר 
האָב שוין הורמגעמאַכט נישט קנאַפּ װײטיקן. אָבער דאָ האָכ איך הער 
-הערפ, אַז... איד כבין סתם א יונג מיט אַ פּראַקטישן יידישן קאָפּ אוֹן פיט 
זײידענע קראװאטן, אַבער,.. װו אַ םה ה אָב איר צו פאָן מ יט 

ד ע ר בי ג ע? 

דאָס אין געװען אראנאָװויטשעס זאָאָלאָגישע שנאה צו מיר! 

איך בין נאָר גשועו צו יבג, אומכאהאַונט און ערלעך צי קאַָנען 
באנרייפן, אַז ער װי? פ?מען חשם זיד דערשלאָגן צו דדיי מעטער שאר 
: אַ קלייד פאַר זײן פרוי און האַלט, אַן פֿאַר מין עקשנית ראַרף ע 
-מיך אַפּװישן פוז דער ערד.. | 

ער האָמ דערצו נאָדר געהאַט אַ ,פּראַטעזשע", װעלכן ער האָט פאַר 
יעדן פּדייז געװאַלט אַרויספירן אויפן ערשמן אָרט. 

רער פּועל יוצא איז געװעז, אז א טאָג פאַר דער דערעפענונג פון סע: 

ר 


זאָן האָט מיד װאָיטאלאָווסקי אדיינגערופן און געמאָלדן, אַז איך בין -- 
לאָזט זיך אויס -- סתם נישט קיין אַקטיאָר".. . איך בין געזעסן אַ דער: 
שלאָגענער, װײ? די פּראָבן מיט אראנאָװיטשן אַרום דער זײער פֿאַראַנט; 


װאַרטלעכער און קאַמפּליצירטער ראָלע פין , פּאַװעל דעמורין" איז ניעמי: 
! ראַװיטשפדאַנטשענקאָס ,דער פּרײז פון לעבן", װאָם אי דאַן געװען 
-איינע פון די גאַנגכאַרסטפע פּויעסז אי רעפּערטואַר --- זענען געווען נישט 
ינאָר: צײטײפאַרלוסט, נייערט דירעקטע -- בלוטצאַפּוֹנג... איך בין אַרום. 
געגאַנגען בוכשטעבלעך װוי אַ האַלב:פאַרחלשטער. 
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-- זאָגט איר אַלײן אַ װאָרפ -- האָט זיך. װאַיטאַלאָװוסקי צעשריען, 
זעענדיק, אַז זיין לאַנגע פיראַדע פירט מיך נישט אַריס פון מײן דער: 
שלאַגנקים. 


--- װאָס זאָל איך אייך זאָגן? -- האָכ איך אויפגעהויב! אויף אים 
אַ פּאָר מופנע אויגן: װאָס װילם איר פוֹן מיר? 


-- איר װעט װוי עס אין אָפּשפּילן דעם ספּעקטאַקל? אן אַנדער אק? 
טיאָר האָב איך שוֹין אויסגעשריבן פוֹן מאָסקװע... אָכבער דעם ס פ ע 20 
פ אַ ק ל נעמפ איר זיך אונטער אָפּצושפּילן, אָדער אפשר אָפּרופן דו 


דערעפענונג טְ 


איך האָב אויף אים א קוק געטאַן און געשווון 

--- א װאָרט מיך צוֹ פטרייסטן קאַנט איר אויך נישט געפינען? 

--- יאַקאָוו אַנטאַניטש, -- האָכ איך קיים אַהוםגערעדט אע 
דעמורין" אין אַ באַרג, איד פוז אים מאָהגן איבערגין נאָד פּראָבן, װעלכע 
זענען קיין פּראָבן נישמן נאָר א זאַק מיט שטינער א = אי איר קאַן 
איך הינט 2 אַָ ר נ ' ש סם אָנן. , זאָגן" װעל איך פון דער בינע אויפן 
כפּעקמאַקל. און צי איר זאַלט אָפּדופן די דערעפענונג? דאָס אין איער 
זאַד. אראגאַװיפטש װאַרט גאַר אויף דעם, אָכער װו איז אײער אױג אן 
אײערע 28 יאָר פעאַטער? איר האָט דאָך סיך אמאַושירש אוו גענעבן 
שפּיקן ,, דעמורינען? נאָך דרי פֿאַרשידנאַרפיקע ראָלן, אין װעלכע איר 
האָט מיך געזען. 


צָ 


אראנאָװיטש האָט נאָך אַזוי געדרייט, אַן דעם סעזאָן האָט מען גע 
עפנט מיט א ב י ט אַ ג יק ע ר פֿאד שט 1135 זײן פראָ: 
טעזשע האָט געשפּיקט דו קלאַסישע ראָלע פון ,,זשאַדאָװ" --- (אַסטראָװש; 


קיס א שטעלע ומוים דרוחים"י) --- און אאיך האַב דאַרפן געשפּיקט א ראָלע 
אין איין אקט: , דאַסוזשעװ?. דאָס אין געווען 8 ,, גאנג" כדו אױיסצופּאָמפּען 


פון מיר דאָס לעצטע כיס? כוחות אוֹן אַרױסלאָזן מיך אין , דעמיורינעןי 
אַ צעטראָטענעם בעת די פּראָבן און ענדגילטיק אױסגעשעפּטן בײטאָג... 
אינעם שטיק איז פאַראַן אַן אקט, װאָס דיערט כמעט אַ שעה און 
כאשטייט אין איין אינציקן דיאַלאָג צװישן פּאַװע?. דעמיורין און זײן 
פרוי... הינט בין איך איכערצינט, אַז דערעפענען דעם סעזאָן מיט אָט: 
דער פּיעסע איז געווען מצד אראנ אָװיששן אַן אויסגערעכנפער שריט מיך 
אויפן ערשטן ספעקטאק? צו באַנראַכן און פ אַ ר שי פ ז, װײל לאױ 
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אַ יונגן אַקטיאָר שפּילן דעם אַקט מיטן אויסזיכט אויף דערפאָלג אין גע 
װעו אַן אומזין. 

אָבער... אַרויסגעקומען אין עס -- דער ה ' פ ו ך פון אראנאַװ: 
טשעס אויפרעכענונגען! 

איד האָב דעהצייקלט בשעתו דעם עפּיזאָד מיטן , בלינד/ באיאן" אין 
דער שיל. אין אַלעקסאַנדראַװוסק יעגעם אָװנט אין פאָרגעקומען לערך דאָס 
זעלביקע... 

דער פאָההאַנג אין גענאַנגען אי! דער הויך אַזױ פיל און אַזױ פיל 
מאָל. 

װאָיטאלאָסקי אין געשטאַנען אין רער קוליסע און געשיינט. 

אראנאָװויטש... אומפאַרשטענדלעכע מעטאַמאָרפאָזן שאַפט דער רבוטו 
ש? עולם איז זיין בלויזן פאַר אים קלאָרן הצון און כונה... אדאנאָװיטש 
האָט א אוך געשיינט אין דער קוליסע. אָבער אָן גאַל און בייזיקייט זיך באַ=. 
גײן קאַן ער על פּי טבע נישט! 

דערהער איך; {איר האָט געקאַנט קריגן נאָך אַ 0 פאָרהאַנגען מיני2 
מום. דאָס אין אַלץ איער אומגעניפקייט!!! 

איד האָכ אויף אים אַ קוק געטאַן אוֹן --- אַרױס פוֹן טראַנס, פון נאָל? 
דענעם נעפּל, אין וועלכן איר האָב, משמעות, געלעכט אויף דער בינע און 
אפשר די לעצטע טעג? 

װאָיטאלאָװסקי האָט מיט פאַרדראָס איבערגעהאַקט זי , הױפּט:רע: 
זשיסעריי. 

-- לאָזט אָפּ מיט איער מאומבאַהאָלפנקײט"... גענוג בלוט פאַר: 
צאַפּט... נו, מאַריושאַ, זי מוחל פאַר מיין געשפּרעדך נעכטן און פאַר מין 
גאַנצער האַנדקונג פנבי דיר. צי ביסטו אַן אַקטיאָר װעל איך שוֹין מע- 
קײינמאָל נישט פרעגן. דאָס האָב איך געזען און געזאָגט בעת דיין מאָנאָ: 
לאָג: , אָט -- דאָס איז צאַר איװאַן, פאַר װועלבן ס'האָט יאָרנלאַנג געצי: 
טערט רוסי', היינט זע איך און זאָג, אַז הו ביסט אַ ג ר ו י ס ע ר 
אַקפיאַר. און דאָס װעט זאָגן יעדער מענטש, װאָס האָט געזען דעם אַקפ. 

מיינט דאַך װער עס איז, אַז עס האָבן זיך געענדיקט מיינע עינויים 
אין אַלעקסאַנדראַװוסק. מוז איך דעם לײענער --- אַנטישן. מיינע עינוים 
אין אַלעקטאַנדראָװסק האָבן זיר ערשט אָ נג ע הויב |! 

די פֿאַקפאָרן, װאָס פאַרסמען דאָט לעבן פון שעפערישע מענטשן 
זענען דאָס רוב די מינדעחוערטיקייטס:קאָמפּלעקסן פון יענע אֲַרוֹם זײ, 
װאָס ציטערן פאַר זײער פּרעסטיזש און עצם קיום. אַזלעכע פּאַרשױנען 
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זעען פאַר זיך , פויט:;געפאַרן" דאָ, װוו קיינער און קיין זאַד דראָט זי נישט 
און זי שטעלן אַרױס װי קראָטעס זײערע נאָדלען און זעלבסט:שוץ... דערביי 
גײט זײ נישט אַזױ אין באַװײזן זײער כוֹח, זײער אויפטו, זײער דערגרוי? 
כונג (דאָס רו רוב שטעקט דער עצם אומגליק אין דעם, װאָס זי האָבן נישט 
קיין דערגרייכונג, קיין אויפטו און קיין כוח), װי סאַכן צונישט יענעמס 
אױיטאַרימעט און פּרעסטיזש. אַטטדי פּלאָג דויערט געװיינלעד אַזױ אט 
װי דעד קאַמף אַרום ערשטו אָרט גײט נאָך אַן. קוים אין ער דעהגרייכט 
געװאָרן -- הערן די פּראָצעסן אויף... איך האָב ביסלעכװײז געשיקדערט 
עפלעכע עפּיזאַדן, װאָס קאַנען דינען װוי פאַרבגרייכע אילוסטראציעס צום 
אַקאַרשט אַנפװויקלטן געדאַנק... איך האָב אין מיינע ערשטע סעזאַנען גע2 
האַט נישט װײניק צוֹ ,זינגען און צו זאָגן" פאַר יעדן עטאַפּ אויף מיין וועג. 

אין אַלעקסאַנדראַװסק האָט איך דעם גאַנצן כוס ביטערניש און גאַל 
אויסגעטרונקען אויף די פּראָבן פון דער ערשטער אויפפירונג... צו דעם 
װעט מיר נאָך בלי כפק אויסקומען זיך אומצוקערן, װוייל רער אַלעקסאַג. 
דראַװסקער ,,הוױיפּטנרעזשיסער"י איז געווען אַן אומגליק אין אַ סך אַ גרע: 
סערער מאָס און מאַסשטאַב װי אָט דער עמאַפ. 


אָבער דער פטריומף נאָך דער באַרימשער סצענע אין געווען אַזוי אום: 
ריסקוטאב?; אין עולם און צװישן אַלֶע אַנטײקנעמער פון ספּעקטאַק? האָט 
געהערשט אַזאַ אַבסאָלוטע שטימונג פון דערגרייכפ! דערפאָפֿג פאַרן טע 
אטער און פאַרן פעזאָן, אַז מיין רעכט אויפן דאָמינירנדיקן אָרט אין דער 
פרופּע האָט זיך באַפּעסטיקט אויף אַלע 100 פּראָצענט. 

װאָס זשע איז װײטער געשען? 

צװײי צרות! 

די ערשטע איז כאַשטאַנע! איז דעם, װאָס מיין ליכער װאָיטאלאָװסקי 
אין געװען אַן אַקטיאָר און האָט געהאַט חשק צו שפּילן. מילא, אדרבא: 
דיין פעאַמער, דין בריחה -- שפּיל געזונטערהייט. און אויב די פאַרשטע: 
קונגען, װו דו שפּילסם די פירנדיקע פינור, װעט נישט געבן קיין אויספאַר; 
קויפטע הייזער, וועם דיר אויך קיינער נישט שמער! זײ איכערציחזרן: 
ניסט ?חלופון נישט מחויב צוֹ שפּילן בעסער װוי אַנדערע 8 פון דיינע 10 
צרמיסטן. 

װיל דאָך אָבער דער דירעקטאָר, אַז ער שפּילט אין איגענעם פטעא: 
טער און עס קאָסט אים , בלוט" (ויי? קיין ,,סבאָרן" האָפט ער נישטט צו 
מאַכן) -- האָבן לפּחות --- כבוד אוז גדולה! פירט ער אויף --- נישט מער 
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און נישט װײיגיקער -- אַלעקטײ טאָלסטאַיס פראַגעדיע אין שז 57 
י אַה אַן דעם גרױזאַמעף. 

פיט אע פּרטים אין דער געגעבענער סיטואַציע האָב איך געדאַרפט 
שפּילן די ראָלע פו! ,באָריס גאָדונאָו". אַדֶער צזאַמען מיטן הויפּט:רע: 
זשיקער איז באַשלאָקן געװאָרן אין דעם ספּעקטאַק? מיך אָפּצוהוֹקן װאָס 
װײטער פון צענשרום. איד האָב נישט באַקומען אפילו מאָראזאָוי , מיר 
אין אָנפאַרשרױט געװאָר! די זײער שווערע ראָלע פוֹן פּויליש! שליח, ג אַ2 
ר אַ ב ו ר ד אַ, װעלכער דערשײַנט אויף דריי מינוט צו יאהאַנס פראַן 
און װאַרפט דעם צאַר אין נאָמען פין פּיילישן קעניג ספעפאַן באַטאָר 
א הענטשקע, רופנדיק אים אויף א צװײקאַמף אַנשפאָט צו פאַרגיסן דאָס 
בלופ פוז ביידנם אונטערטאנען. 

װענן דער געשפאַלט -- ,גאַראַכורדאַ? װעל איך דאַ נישט רעדן. 

אין טרופּע איז געוען אַ יונגע העלדין" עלעאַנאַרא עלװינאַװא אַ ר2 
ד אָ ן (קאַן זיין אַ קרובה פון דער שפּעפער באַרימממער גהייפמײסטערין 
פיז דער פּוילישער עסטראַדע -- האַנקאַ אַחדאַגװונאַ?). מיר זענען געװען 
זײער כאַפריינדעט, אָכער נאָך דער פאַרשפעלונג אין זִי אַרײנגעלאָפן צו 
מיר אין דער גאַרדעראַבע מיפ אַן אויפגערעגטן פּנים; , איר זענט אַ פאַ: 
ליאק: פאַחװאָס האָט איר עס קינמאָל גישט געזאָגט?" 


ועגן דעם צי דאַרף אַן אַקטיאָר זיין אַ הויקער צו שפּילן אַ הייקער 
װעלן מיר נאַך רעדן נישט אײנמאָל. דאָ זאָל געזאָנט װערן קורץ א 
שאַרף: ,ג ײ |! באין שים איפן ואיפן -- ג י ש 9פ!/' ז ײ ן א 
ש פ י 5ן -- זענען צװײ אַנטיפאָדן! דער עילם דאַרף מ ײ גנ ע , אז 
אויף דער ביגע אי 1 א גה ייקער". אוער רער הויקער מון זיין אַ פראָ2 
דיקט פוֹן פיפן אריינלעכן זיך אין דער סימואַציע און טמ ײ ם פ ע ר 


ש אַ 8 פ. 


געגעבענעם/ספּעקפאק? האָט פּאַסירט אַ ‏ ספעציעלע געשעעניש; 
אין ַלעטאַנרראָוטק אויף ודי פאַכריקן און אַרום שטאָט אין קאַלאַגיעס 
האָכן גשוווינט א סך פּאַליאַקן. אין טעאַפער פלענן זײ גײ! אָפט; עס אן 
געווען אַ שיכט פון די אינטעליגענפסטע צושויער. נאָך דער סצענע מיט 
דער הענטשקע פון סטעפאן באַפאָרי דעם רוסישן צאַר, געשפּילט, משט: 
עות, אין טענער און פארבן, װאָס האָט אימפּאַנירט דעם פּוילישן האַרצן 
און נאַציאָנאַלער װירדע, אין גאַראַביחיאַ פוו דער בינע אַװעק אונטער 


אַזאַ דינעד פוֹן אפלאָדיסמענפן, אַז מין װאַישאלאַװסקי האָט זיר פאַדלוידן 
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און נישט געװוסט: זאָל ער פאָרזעצן די געשטאַלט פון גהיזאַמען צאַר אין 
| מצב פון גרימצאָרן, אָדער זאָל ער אַ װײלע אָפּכאַפּן דעם אַטעם און אוֹים: 
זען װוי אַ גושטמוטיקער מלמד, װאָס אין אַרײנגעפאַלן װי א ין אין 
באַָרשטשי, טראַגט אַ קרוין אויפן קאָפּ און אַ מלבוש פון ריינעם גאָלד --- 
אַנשטאָט אַ טלית און אַ של ראש.. 

ס'איז נאָך נישט אַלץ, ליענער: אויף מאַרגן האָט דער איכפּראַװניק 
אַרויפגערופ} דעם דירעקטאַר און אים אײנגעטײלט די געהעריקע פּאַרציע 
,מיסר". 

--- װאָס אין עס אייך אינגעפאַלן? אַנטינדוסישע דעמאָנסטראַציעס 
אַרגאַניזירן אין טעאַפער? שונאים פון דער הוסישער קרוין, װאַרפן 
הענטשקעס אין פּנים דעם צאַר? און דער עולם אַפּלאָדירט זי ס מינוט? 

מיין אָרימער דירעקטאָר האָט באַװיזו דעם פאַרשטייער פוֹן דער 
מאַכט, אז פון דער בינע אין נישט געפאלן קיין איין װואָרט און קיין איין 
זשעסט, װאָס זאָל נישט פֿאַרגעשריבן װערן דורכן מחבר, דעם באַריממן 
סלאַװיאַנאַפיל אַלעקטײ טאָלספאָ. 

--- אָבער קיין מאַניפעסטאַציע פון עולם האָט דאָך פאָלסטאָי נישט 
פאַרגעשריבן! --- שרייט דער איספּראַװניק. 

--- דאָס איז שוין אַ פארזען פון דער אָנפירוֹנג, שטימט נעבעך צו 
מיין דירעקטאָר. נישט באַדאַרפט לאָזן מאָרעװוסקין שפּיל! , גאַראַבוחדאַ*! 

דאָס שטיק אין געשפּילט געװאָרן נאָך א ײ { סאָל: אראַפּנעמען זי 
תיכף װאָלט אויסגעזען, װי מען האָט זיך רערשראָק און שפּילן װידער -- 
האָט דער איספּראַװניק נישט געראָטן, און דער דירעקטאָר -- נישט גע? 
, װאָלפט... הגם דאָס טעאַטער איז ביירע אל געווען פול. 

| אין צװײטן פאַל, ווען װאָיטאלאָווסקי איז אויפגעטראַטן, איז די מע: 
טאַמאַרפאָזע אַדום זיין כבוד און גרלות אַרוסגעקומען אַנדערש געהילט, 
אָבער אין תוכן --- די זעלביקע. געשפּילט האָט מען שמעון יושקעוויטשעס 
קאַמעדיע -- ,דער פופשמענטש". װאָיטאָלאָװוסקי האָט געשפּילט אַ גע: 
שטאַלט װוי ופאַר אים געשניטן און גשמאַסן: אַ יידן, װואָס זוכט פּ-נסה, גע 
פינט זי נישט, קוקט מיט הרחמנות:בליקן אַרום זיר... א מין געמיש פון 
שלום:עליכמם מנחם מענדלען מיש פוביה'ן. און מיין דירעקשאָר האָט גע: 
ווונען די סימפּאַטיע פון צושויער, און אַלץ װאָלט זיך פאַרענדיקט מיפ 
פיינספן ,העפּינענד". מיין דירעקטאַר װאַלט פאַרצײיכנט אַ שלאָגנדיק 
דערפאָלג ביים עוֹלם... 

אָבער קעגן ,נישט באַשערט" אין נישטאָ קיין סגולה. 


6 = 0ׂ טוה 
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דער פופטמענטש איז צװישן אַנדערע פּרנסות -- א שדכ! (,עלי 
נאָלד", דוכט זיך, האָט געהייסן די געשטאַלט). רעדט ער אַ שידוך אי: 
נעם אַ בן יחיד אין אַ רייך יידיש הויז (אין אָרעס שפּילט זיך אָפּ די מע: 
שה). דער דאָזיקער חתן:בחור דערשיינט ערשט אין צװײטן אַקט און װוי: 
דער --- אין פערטן, רופן רופט מען אים -- {מאַניטשקע"... געשפּילט 
האָבן די ראָלע אומעטום די ערשטע קאַמעדיאַלע אַקטיאָרן און באַװויזן 
אַ צעכאַלעװעט! סיבאַריט, ערשטקלאַסיק אָנגעטאָן, עלעגאַגט, גרויסשטע? 
טיש, אימפּאָזאַנט לוים זיין האַלטונג. 

איך האָב אויף דער ערשטער פּראָבע געמאָלדן, אַז דאָס אין א כא 
ראַקטערטראַלע, גהויסשטעטיש אין נישט מער װי זיין אָנצוג אוז קראַװאַט. 
און אַלֵיין איז ער פון קאָפּ בין די פיס -- אַ יידישער , מיטואָפאַן" פון 
פאַןיויזינס קלאַסישער קאָמעדיע ,דער נישפ:דערװאַקסענער"... 

אויפן ספּעקטאַקל אין דער צװײטער און פערטער אַקט געווען דער 
,טשװאָק". דאָס געלעכטער איז געווע! אַזױ גרויס, אַז מען האָט נישט 
געקאַנט שפּילן. װאָיטאלאװסקי, בפבע אַ כמורער מענטש, אין געשפאַנען 
אין די קוליסן און האָט זיך געהאַלטן בי די זײטן.. 

אין שטאָט האָט מע! אַלע צעבאַלעװעטע ינגלעך אָנגעהויבן רופן 
נישט אַנדערש וי , מאָניטשקא". 

אינגיכן האָטס מען אין טעאמער אויפגעפירט די דעמלט פּאָפּולערע 
קאָמעדיע ,פּאָטאַש און פּערלמומער". איך האָב געשפּילט ,פּערקמוטער? 
און , פּאָטאַשן" האָט געדאַהפט שפּילן װאַיטאָלאָווסקי, אָבער ער האָט מיט 
אַ זיפץ א מאַך געטאָן מיט דער האַנט: , זאָלן שוין אַנדערע מיט אים 
שפּילן. דעם סעזאָן װעלן מיר, װי עס איז דערשלעפּן און װײיטער װעס 
זיין פום מיין שװעל נישםט באַטרעמן"... 

צום אומגליק מיינעם האָט דער בייפאל, װאָס האָט מיך באַגלײט אין 
יעדער ניער ראָל געהאַט װי אויף צו ?הכעיס ספּעציעלע --- אַזױ װי אָר, 
גאַניזירטע --- פאַרמען: פאַרשטײיער פוז דער אָרטיקער אינטעליגענץ האָבן 
כסדר געזוכט די געלעגנהײיט צו שליסן מיט מיר באַקאַנטשאַפט, פאַרבינרן 
פעדים פון פּערזענלעכע באַציונגען. איך בין כטבע אין דער הינזיכט 
אַ שלים:מזל פון די קינדערשע יאָר} און האָב אויך דאָ פון צענדליקער 
פאַלן איינגעשטעלט קאַנטאַקטן --- מיט איינצלנע... דאָסם האָט נאָך פאַר? 
גרעסערט דעם אינטערעס צוֹ מיר מצד די, װאָס האָבן נישס באַװיזן זיך 
צו דערנעענטערן, און אַָז מיין װילז און שולד איז מיין פּאָפּולאַריטעס אי! 
שטאָט געװאַקסן. דערביי האָט מען מיך קײנמאָל נישט געזען אין קאָרט}+ 
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מאַנטאַוש 
,מאָנוטשקאַ? (און ס. יושקעװיטשעס ,דער לופט-מענטש") 
דער אַקטיאָר (אין גאָרקיס ,נאַ דניע") 
, פּערלט וטער" 
דאָקטאָר סאַמועל (אין (דאָס נװע געטאָ" -- הערצל) 
,דער װאָס קריגט די פּעטש" (11 און 117 אַקט) 











קלוב, אין אַ נאַכט:לאָקאַל, או! אַז איך האָב זיך אײנמאָל באַװיזן נאָכן 
ספּעקטאַק? צום אָװנשברויט אין רעסטאָראַן, בין איך געװאָרן דער צענ; 
מער פון אַלגעמײנער אויפמערקזאַמקײט און צום טיש, ועלכן איך האָב 
געװעסט פאַרנומען זאלבעפינפט, האָבן זי אַרומנעזעצט א מאַן 95 מים 
זײערע דאַמען... דאָס האָט אויף מאָרגן געװוסט דער דירעקטאָר און דער 
הױפּט:רעזשיסער. פון איין זײס אין עס -- ,רעקלאַמע" פאַרן טעאַטער 
און קאָן דעם ,געשעפט""י ברענגען בלוין פּראַפיט, אַבער ביי מײנע אֲנפם 
רער האָט די גאַל געפּלאַצט פון אייפערזוכט: ,וי אַזױ סמ אַ כ ט ער 
זיד אַזױ פאָפּולערל* 
זאָל מיר אמור זיין, אויכ איך האָב דערצו א קלאַפּ געפאָן אַ פינגער 

אָן פינגער. צווישן די געציילמע יחידים, מיט וועלכע אידך האָב זיך דאָרטן 
באַפריינדעס או! דערנענשערט, אז געווען א מענטש, אויף װעלכן איך װעל 
זיך אָפּשטעלן צוליב טעמים, װאָס װעלן דעם לייענער װערן קלאַר פוז דער 
עצם דערציילונג אָן איבעריקע באַנדינדונגען. 

ער האָט געהייסן -- בעקטאַשעו, קאָנסטאַנטין סערגעיעװויטש ב ע 20 
ט אַ ש ע װו אוז איז מיין ספר חזכרונות געהערט אים אַ בלאַט, װאָס איך 
װאָלט גערן געשריבן מיט אותיות פון רייגעם גאָלר... 
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זי. פּראַפּעטאָר פּעטראַזשיצקים אָפּנלאַנץ 


דאָס פייערסטע און ווערטפולסטע, װאָס דאָס לעבן האָט איבערנע: 
לאַזט אין האַרצן פאַר די דורות פון אונדזער יאָרחונדערט, זענע! אָן שום 
ספק --- געשטאַלטן פון מענטשן. ווען אַזא געשטאַלט בליצט אױף װי 
א מעטעאָר אויף א קורצער הגע -- לאָזט עס אוֹיך איכער שפּורן. איך 
פאַרנעס נישט דעם , מענשש אין מונרור" --- גענעראַל ליסאַגאָרסקי, איך 
טראַג אין האַרצן שטענדיק די ליכטיקע געשטאַלט פון ניקאָלאַ פּיעטראַ: 
וויטש ראַססאַוו. 

א סך אַזעלכע געשטאַלטן קוקן צו מיר פון די נעפּלען און כמאַרעס! 

;בעקטאשעו" -- דאָס אין מער װי אַ יאָר מענטשלעכע אוֹים: 
שטראַקונג. 


.עס האָבן זיר שוין אָנגעזאַמלט אַ פּאָר חדשים פוֹן מײן אַלעקסאַג? 
דראַװוסקער פּראַקטיק, װוען צו מיר אין צוגעגאַנגען אין פאיע פון פעאַ: 
טער -- בעת אַ פאַרשטעקונג אָן מיין באַטײליקונג -- אַ יונגער אַקטיאָר 
אַ פטודענט -- טאַהנאַװיצקי -- און מיר געזאָגט, אַז מיט מיר װיל זיך 
באַקענען בעקטאשעוו. דעם נאַָמען האָב איך געהערט צום ערשפן מאָל 
און געפרעגט װער דאָס אין. מיין קאָלעגע האָט מיט חידוש איבערגעפרעגם 
צי מאַך איך נישט פון אים חוזק: , בעקטאַשעװן קענש איר נישט? איר 
װעל אייך שפּעטער זאָגן גענוי, דערװײל? קומט, װײל? ער װאַרט". -- 

און פאַרן אַרב? האָט ער סיך אַריכערגעפירט אויף דער אַנדערע- 
זײט פון פאָיע צוֹ אַ גרופּע פוז דריי פּאַרשױן. װועלכער איז בעקטאַשעו -- 
קאָב איך נישט געוווסם... 

אַגרופן, מיין נאָמען האָב איך נישט געהאַלט! פאַר נויטיק, יעגע ה אָבן 
זיך אויך נישט אָנגערופן, און דער גאנצער עפּיזאָד װואָלט זיך באַלד געענ 
ייקט און אָן ספק פאַרגעסן געװאָרן. אָבער נאָד אַ פּאַר מינוט שװויג זאָגט 
אײינער אומגעריכט: 
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-- איך בין נעכפן געוען אין פעאַטער! 

איך האָב דערזען אַ פּאָר פאַכנדיקע איגן און צװײ רײען צײן װי 
פּערל; ער האָט געשמיכלט. אין עס -- חווק, אָדער סימפּאַטיע? װער 
װײס אים! 

--- איר זענט היינט אויך אין פעאַטער -- זאָג איך טרוקן. 

ער האָט זיך צעלאַכט. 

-- גאַנץ ריכטיק --- זאַנט ער; אַכער הייגט שפּילט איר נישפ! 

-- איז דאָס די סיבה פון איער פוסטיקער שטימונג? -- זאָג 

--- איך האָב ארצעכאַשעווס , אייפערזוכט" דאָ נישט לאַנג געזען אין 
פּעמערבורג בי גיעזלאַכיגען -- מיט ירעניעװאַ אוז רודניצקין... איר האָט 
דעם ,, מאַז" כאוויון באַדײפמדיק טיפער און שאַרפער װי רודגיצקי. 

מיר אין גשװאָרן א ביס? אומהיימלעך. 

--- רודגיצקי איז אַ ‏ גהויסער אַקטיאַר --- זאָג איך. 

--- איר זענט יעדנפאלס נישט קיין קלעגערער. 

איך האָב נישט געװווסט װאָס צו ענטפערן, וי אַזױ צו רעאַנירן, בי 
געשטאַנען װי אַ גולם אוֹן געטרדאַכט: צו װאָסער גוטן יאַר האָט עם מוי 
אַהער אָנגעשדאגן? 

מיטאַמאַל דעההער איך: 

--- ער איז מין דער בוגע אַ סך אינפערעסאנטער וי אין לעכן! 

דאָס האָט מיר אויסגעזען װי אַן אומפּאַרדאָנאַבלע פאַקטלאָזיקײט. 
איך האָב דעם פוביעקט אָפּנעמאָספן פון אויבן בין אַראָפּ מיש אַ בליק 
פון גלײכגיכט און, צולײגנדיק די האַנפ צום שטערז װי אין א סילימער= 
שער באַגריסונג, האָב איך איבערגעלאָז די גרופּע און בין אַװעק הינטער 
די קוליסן. 
ארום איז אַרײינגעפלויגן מין ספודענט סמיט פאַרװורפן, 


אין אַ מיגוט 
פאַרדריסט, װאָט ער האָט געבעטן אייך צופירן. 


אַז בעקטאַשעו 
-- דאָס איז אַ ‏ דיכשער, איינער פון די אינפפרייכסטע מענטשן 

אין שטאָט און איער הייסער פֿאַרערער. צט האָט איר אַלײן טארכרעגט 

| אַלֶע בריקן צו אים. 

--- מילא -- זאָג איך: קעגן מז? גײט מעו נישט! 

אין א צוויי װאַכן אַרום איז געווען מיין בענעפיס (איך האָ אויפגע: 
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פירט ריר הערצלם ,דאָס גייע געטאָ? -- דאָס איז אַ באַזונדערע טעמע) 
בי אַ פולגעפּאַקפ| זאָל האָבכ איך באַקומען אַ צאָל מתנות. די שטימונג 
אין טפעאַפער איז געווען אַ געהויבענע. נאָך דער סצענע צװישן ד"ר סאַ? 
מוע?ל און ראָטמיסטער פאָן שראָם --- פוף פון דריטן אַקט --- זענען די 
אָװאַציעס דערגאַנגען צו דער קולמינאַציע. איך בין אַרײן צו זיך אין גאַר? 
דעראָבע אן אויסגעשעפּטער און צונלייך אַ צעפלאַמטער. הברים און -: 
נעאַרבעטער האָבן געבראכט פון דער בינע סתנות, בלומען 
קרענץ. פון עולם זענען אַרײן א צענדליק צושויער מיט באַגריסונגען.. 
צװוישן זי --- דער הער מיט די לאַכנדיקע אויג! און פּערקדיקע ציין... איך 
האָב זיר פֿאַר אַלשמען אַנטשולדיקט און אָנגעהויבן מיך איבערפאָן צום 
4טן אַקט. אַלע האַבן זיר געזעגנט און אַװעק. איך זע: ד ע ר רירט זיך 
נישט פון אָרט. אַז ער איז פעיק אויף טאַקטלאָזיקײש האָב איך שוין 
געװוסט, אַז דאָק אין מיינער א , הייסער פאַרערער" און אַז זיין נאָמען 
איז , סעקטאשעוו" אויך געװוסט אַבער איבערטאָן מוז איך זיך דאָך! האָב 
איך זיך אַנטמשולדיקש, אויסגעדרייט זיך צו אים מיטן רוקן און אָנגעהױבן 
טאָן מיין זאַך. 

-- אַ פד מתנות -- הער איך און... שווייג. 

-- איך האָב געמיײנט, אַן נאָר אַקשריסעס באַקומען װערשפולע 
מתנות... לאַזפ זיך אויס -- איך האָב אַ שעות געהאַט. פון װעמען איז 
עם אַלץ? 

-- איך האָכ נאַָך גישט געהאט װען ראָס אַלץ דודכצוקוקן... איר 
מוזשט מיר אַנששופֿדיקן, איך דאַרף זיר איכערנרימירן: מען בוענגט מיך 
אין סוף אקט א שװער פאַחװונדעטן. 

וי נישט אים מינט מען עס: ער קוקט מיט זײַנע לאַכנדיקע אוגן 
און רירט זיך נישט פון אַרם. | 

-- איך האָב נישט געצװײפלט, אַז די קונסט דאַמינירפט בײ איך 
איבער אַלעם, אָבער נישט באַטראַכטן מתנות צוליבן גרים --- דאָס איז 
שוין עפּעס איבער מין פאָרשטעלונג! 

איך בין געזעס! מיטן רוקן צו אים און געשװיגן. 

--- סאַרא שיינע שאַכט?! אירם דערלויבן אַרײנקוקן? 

--- ביטע! 

-- אַ! אַ זילכערנער בלאָקנאָט! זעט נאָר: פערזן! זײער אינטערע: 
סאַנט! װער איז דער מחבר? 


פאט 
כ 
פס 


איך האָב זיר אומגעהרייט מיטן פּנים צוֹ אים און דערזען: אַ שאַכטל 
מיפ אַן אויפשריפט: , דעם טאַלאַנשפולן אַרטיסט פון אַ צושויער". אין 


שאַכש? -- אַ זילבערנער בלאָקנאָט, און אויפן ערשטן בלאַט -- א ליד. 


עס זאָלן אויף הויכ! די באַשטראַלטע 
פון דײן דערװײלטן גרויסן וועג 
אַפּלאָדריסמענטן און פּרעזענטו 
פונעם חמון, װאָס אינטן שמעקט, 
דיך קײנמאָל ערגעץ נישט כאַצװינגען! 
זיר טריי װעסטו דיין ליד אויסזינגען 
און זיין אַלין פון זיך דער ריכטער 
װי פון קרימיק אין קאַלטע ליכטער 
אַזױ אין לויב:געזאַנג און רום 
און -אַלע מאָל און אומעטום... 
אַזױ זאָל זיין! און דאָךר מיר גלוסט זִיך 
דיך שטאַרק אַרומנעמען, אַ קוש פאָן 
און אויסדריק! מיין הייס נעפיל 
פאַר דיינע ראָלן, פאַר דיין שפּיל. 
נאָר ס'האָט מיין קוש פאַר דיר קיין װערט, 
אויף ליפן פון א מאַז ער ברענט, 
נישט פון אַ פרוי: ס'איז חוזק, שפּאָט, 
נעם צוֹ דעם זילבערנעם בלאַקנאָמ! 
אַ צושויער 


-- װאָס איז עס פאַר א טיפּש? -- זאָגט כעקטאשעוו אוז זיינע אויגן 
לאַבו. 

--- הער בעקטאַשעוו. דאָק איז אַזאַ ליבער אויסדרוק צו מיר אויף 
מיי! יים:טוב! איך... 

--- אַך, איר זענט ופולשטענדיק גערעכט... זײיט מוח?.. א י דך בין 
אַ טיפּש, פאַרשטײט זיך. און ער איז אַרױס פון דער גאַרדעראָבע. 

אַז דאָס אין געװען זײן מתנה, האָב איך זיך דעהװווסט אין אַ צײט 
אַדום. 

מיין בענעפיס איז געוועז! אין אָנהױיב דעצעמבער און דער חודש אין 
געווען פאַר מיר אַ חודש פון רייכן שעפערישן שניט. איך האָב אין משך 
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פון 2--8 װאָכן געשפּילט צוויי פאָרשמעלונגען, וועלכע איך באטראכט װי 
צוויי װיכטיקסטע עטאַפּן אויף מין גאַנצן לעבן: ,ה אַ טמ 9 ע טי א 
לעאָניר אַנדרעיעוום --- ,,דער, װאָס קריגט די פּעטש". דאָס ,,מזלי פון די 
ביידע אויפפירונגען איז פאַרשידן װי פאַרשידן עם אין די געשטאלט 
, שעקסמּיר*! פון דער געשטאַלט ,לעאָניד אַנדרעיעװ"... ,האַמלעט* האָב 
איך --- זי דער לײענער דאַרף געדענקען --- געשפּילט נאָך אויף דער שיל: 
ביגע. שוין דאַן איבערגעלעבט מינוט! פון אומפאַרגעסלעכער אויפרעגונ; 
נאַכן צװײטן אַקט... נ אַ ך דער פּרעמיערע אין אַלעקסאַנדראָװסק האָב 
איך די ראָלע געשפּילט פאַרן גאַנצן לעבן געצײלטע מאָל. אָבער דאָס איז 
אַ טייל פוז מיין אָטעם, דאָס קלינגט ש ס עג ד י ק אוף די באהאל: 
טענע סטרונעס פון מיין האַרץ און געמיט, דאָס האָט געװארט שפענדיק 
אוֹים! צופאַל צו קאָנען זיך צעזינגען, צעשפּילן, פאַרפלײצ} מיך און אַלֵץ 
אַרום מיטן שטראָם פון אַקטיאָרישן אַ ב ס אָ ? יו ט.. דאָס לעבן אין 
אַװועק, דער מאַטיוו איז געבליבן אין די פֿאַלדן פוֹן די נישט ארויסגעהיככטע 
זיפצן... בלויז איינצלנע סעקונדעס האָב איך געהאט די געלעגנהייט אַרױם; 
צושטראַלן מיט א מאָנלאָג, אַ פראַנמענט, אַ סצענע. | 

אין אַלעקסאַנדראָווסק פון װײנאַכט! בין סוף פון סעזאָן, ס'הייסט 
פאַר אַ װאָך 0, האָב איך , האַמלעט" געשפּילט -- פון ערשטן טאָװל 
ביזן צװײפן... | 

אַנדרעיעװװוס {פּעטש" האָב איך אין אַלעקסאַנדראַװסק אויפנעפירט 
אוז געשפּילט עטלעכע מאָל, אָבער אין קנאַפּע 9 יאָר אַרום האָב איך עס 
אין מיין איבערזעצונג אויפגעפירט ביי די , װיקנער"" אין װאַרשע און נאָכ; 
דעם געשפּילט אין מיינע נאַסששפּילן אויף ביידע זײטן אַטלאַנטיק. 


די פּרשים פון אַרײננעמען אין רעפּערפואַר די בײידע פאַרשטעלוננען 
און זײער צוגרייפונג זענען בלעטער ,טעאַטראַלאַגיע?, אוֹיף וועלכע אַן 
אקטיאַר קאָן דערציילן װי אַזױ עס קאַכט און עס קילט זיך זײן בלוט און 
קעסל פון אַרומיקע תאוות. 

אָבער מיר האַלטן בי בעקטאשעון. 

אַ מענטש קאָז אָפּלעבן 00 יאָר און נישט דערקענע! דעם העכסטן 
פּונקט פון זיין גליק און מיינען, אַז ער איז ,, גליקלעךר". 

אַן אַקטיאָר קאַן דורכגײן זײן שעפעריש! װועג און נישט האָבן קיין 
איינציק מאָל די געלעננהייט אויף זיך א קוק צו טאָן מיט די אויגן פון 


א יד ע א 9 |ן צושיער. ד אָ ס, װאָס בעקטאַשעו האָט געזאַנט װעגן 
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זײנע איינדהוק! פון אַ ריי ראָלן אין מיין אויספירונג, האָב איך מער. קײן 
א ײ ן מט אָ? נישט געהערט! 

עס גײט נישט אין , שבחים"! שבחים האָב איך געהערט -- אויב 
נישט ביז בעקטאַשעװן, איז 25? הדעות אין די װײטערדיקע עפאַפּ) -- 
אַ סך ,געדיכטערעיי װי בעקטאַשעװו פלעגט לאָון הערן... 

בעקטאַשעװ פלעגט נאָך אַ ספּעקטאַקל לאָזן הערן אַזעלכע ג עדאַ 22 
ק ע }, אַז איך פלעג דערזען רי אָפּנעשפּיגלטע געשטאַלט; כ'פלעג זי אָנ 
טאַפּן; כ'פלעג זי צודריקן צו מיין ברוסט; פאַרמאַכן די אויגן און קוקן 
און האַרכן װי זי אָטמעמט, װי זי װירקט אויפ! צושויער. 

איך האָב געפּרײדיקט און פּרײידיק עד היום, אַז די קונסט פון אמתן 
אַקטיאָר באַשטײם אין דעם, װאָס ער שיסט אין דער פינצשער און טרעפט 
אין צי?, וועלכן ער זעט נישט. װוען מיר האָבן נעבן זיך אַזעלכע צושויער 
װי בעקפאַשעװ, װאָלט די פינצשערניש, אין װעלכער מיר שפּילן, געװאָרן 
ב אַלויכ פן מיס אַ סמין צויבערליכ ט פוֹן צ/ע; 
ם ‏ א טמ ט ן גע ד א גנ ק.. איך גיב מיר אָפּ אַ קלאָרן חשבון, אַז איך 
ברענג דאַ אַרויס שורות פון רײינער ,םס 2 יצ ה", און 00 פון 100 קו2 
ענער װעלן עס אַזױ מוזן אויפנעמען און אַנדערש קאָן עס נישט זײן 
וו ײ ? זײ האָבן נישפ געהערט, װי אַזױ בעקטאַשעו רעדט װעגן זיין אײג; 
דרוק פון נעכטיקן ספּעקטאַקל. | 

איך האָב עס יאָ געהערט און זאָג מיט א רואיקן געװיסן, אַז בעק? 
טאַשעוו האָט פאַרצענפאַכט די טיפּקײט און די װאָגיקײט פון מינע סצע* 
נישע לייסטונגען אין משך פון יענעם יאָר, און ער האָט, פאַרשטײט זיך, 
--- איבערגעלאָזש אין מיין שעפערישן אָרגאַניזם שפּורן, וועלכע זענען 
שוין נישט פאַרשװונדן. איך האָב די װירקונג פוז זין בליק אין מיר דער 
פיפֿט אויף די פּראָבן פון אַנדרעיעװוס ששיק און זײן װירקונג איז מיר 
נאַכגעגאַנגען אוֹיף די פּראַבן סיי ‏ פון , עזריאלקע מיראָפּאָליער", סיי פון 
;דאַנטאָנס טויפ"', סיי פון , שטורעם". - 

איך װעל מיר דערלויבן א קורצע ציטאַטע כעת איינעם פון ומיינע 
ערשטע געשפּרעכן מים אים... | 

--- בעת דער סצענע צװישן ,סערגײ פּיאַָטראָװויטש" מים זיין פריינד 
(אין אַרציבאַשעװם {אייפערזוכטיי) האָב איך מיך געכאַפּט, אַז איך פיל 
זיר נישט אין טעאטער, ניערט אין אוניווערסיטעט אויף פּראַפּעטאַר פעאָן 
פּיעטראַזשיצקיס לעקציע. ועגן דער פילאָזאַפיע פוֹן רעכט... שטעלט איך 
פאָר אַזאַ געפיל, אַז דעם לעקטאָרס מוח האָט זיך געעפנט און פון דער 
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קאַטעדרע איבער דער אױידיטאָריע שוועבט ארום װוי אויף ווייסע פעדער? 
פליגלען דער מענששלעכער געדאַנק.. 

פריינדשאַפטי' איז אַבסאָקוט אַ גאָרנישט זאָגנדיק וואָרט, אויב איך 
זאָל װעלן באַצײכענען מיינע באַציונגען מים בכעקטאַשעון. אַפילו "פאַר? 
ליבטי' שעפּט עם נישט אויס. 

איד קאַן זאָגן, אַז זײ! דערנעענשערונג, װען איך פלעג זען, װי ער 
גײט, האָט אויף מיר געווירקט אַזױ, װי עס װוירקט די דערגעענשערונג פון 
אַ געליבט פרויענוועזן אין פּעריאָד פוֹן בלענרנדיקער פריוד און גליק. 

דעם צװויישן סעזאַן האָט מיך װאַיטאלאַװוסקי נישט אַנגאַזשירט. איך 
האָב געלעבט פון דעם, װואָס מיז פרוי האָט פאַרדינט אין אַפּטײק, אַלֶם 
פּראָװיזאָר. אַװעקפאָרן פון שטאָט, װי שוין פריער באַמערקט, האָב איך 
נישט געקאַנט. בעקטאַשעוו אין געעוון דער אינספּעקטאָר איבער מלוכה2 
שפיערן; איין אָנדיימונג זיינע װאָלם געװוען גענוג, אַז איך זאָל ארבעפן 
אין פטעאטער, אויף וועלכן געהאַלט איך װאָלט באשטימט.. אָבער איך 
האָב וועגן דעם אפיקו טיט קיין קלענסטער אָנדײפונג צו אים זיר גישט 
געוואנדן... און ער האָט עס ז ײ ע ר גום געװוסט און אַפּנעשאַצט. 

עס האָט זיך אָפּנעשפּילט נאַך אַן עפּיזאָר. | 

אַלס אײנער פון די פירנדיקע אַפיציעלע פּערזעגלעכקײפן אין די 
מאַכט;אַהגאַנען, אין ער געווען אַ מיפנליד אין דער קאָמיסיע, װאָס פלעגט 
באַטראכטן די כקשות װענן באַפּרײען פון מילישער צוליב קראַנקחיים. 

אײנמאָל אין געקומען צו מיר אז עלטערע פרוי און דערצײלט, אַז 
איד איגיק? דאַרף דעם חודש אַרײנגעצויגן װערן אין מיליפער. דער זון 
איז געשטאָרבן אין שפּיטאָל, און די שנור האָט זיך נישט באַשלאָסן צו 
קומעז וועגן דעם בעפן. 

--- װאָס קאָן איך דאָ העלפן? -- האָכ איך געפרעגט פארחידושט. 

די זאך לינט אינגאנצן אין בעקשאַשעווס הענט. מיין שנור זאָגט, 
אַז אויב איר װעט בעטן בעקטאַשעוװן, װעט אוגדזער סאַשע זיין פריי. 

--- און פאַרװאָק זאָל ער האָבן מער שאַנסן צו זיין פריי זי אַנדערע 
אין דער זעלביקער לאַגע? מיט וװעלכע סמאָטיון זאָל איך פאַר בעקטאשעוון 
בארעכמיקן די בסשה? | 

זי האָט א וויילע געשוינן און ענדלעך אומבאַשלאָסן אַרויסגערעדט. 

--- הער מאָרעװסקי! די זאַכן װער! דערליריקט מיט געלטפמימלען. 
געלט מאַכט א שוװאַכו פאַר א קראנקן, אַ קרענקלעכן פאַר א געפערלעך 


קראַנקן. אונהזער סאשא האָט שואַכע לונגען: דאָס איז בלויז א שאַנס. 
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צו מאַכן דערפון אַ ופעסטן באָר! דאַרף מען האָבן אַ פּאָר טויזנפער. מיר 
קאַגען האָבן אַ פּאַר הונדערטער. 

--- ווען איז רער קעצטער טערמין? 

-- עס קאָן זיין מאָרגן. מיר װואַרשן אויף דער אויפפאָדערונג זיך 
צו מעלדן... הער מאָרעווסקי, איר זענט אויך געווען בי אײער מוטער איין 
קינד! ראַטשװעט אונדזער סאַשינקען. זאָגט כיר צו... וווען זאָל איך קומען 
נאָר אַ תשובה? | 

-- צוזאָגן קאַ! איך גאָרנישט. נאָך קיין תשובה קומען דאַָרפט איר 
נישט... איך װעל מיט בעקטאַשעון רעדן, אָבער אויב װער עס איז אויסער 
אונדן װעט דערפון װויסן, דאַן איז דער ענין פאַרשפּילט. 

זי האָט זיך אויפגעהויב! פון אָרט און אַהױסגענומען פון רידיקיול 
אַ קאַנװערפ. 

-- דאָס איז דער ומאַקפימום ופון אונדזערע מעגלעכבקייפן... 

איך האָב געקוקט מיט ווילדע אויגן, נישט װ ע 7 גנ ד י ק באַ2 
גרייפן װאָס דאַ קומט פאָר. 

-- װאָס איז עס פאַר אַ קאָנװערט? 

-- 800 חובל! טוט דעהמיט װאָס איר פאַרשטײפ. 

--- נעמט צו דעם קאַנװערט און פאַרגעסט, אַז איר האָט זיך האַ: 
שלאָסן װעגן רעם צו רעדן מיט מיר. מיט בעקטאַשעװן װעל איך רעדן 
אין 9 שעה אֲרום... מער קאָן איך אייר גאָרנישט זאָגן. גייט געזונטער: 
היים. | יי 

איך האָב נישט באַװיזן זיד אויסצוקערן מיפן רוקן, װי די אַלטע 
האָט אַנגעכאַפּט מיין האַנט, אַ קוש געטאָן און כליפּנדיק אַרױסגענאַנגען. 

איד בין באַלד אַװעק צו בעקטאַשעװן אוןניששגעטראָפן אים אינדער: 
היים. אין אַ װוײלע אחום איז ער אַרײן אין צימער אוז מיך וי באַפױבט 
מיט אַן אויסהוף: 

-- ביי דיר איז געװען אַ באַבכע בעטן דו זאָלסט מיט מיר רעדן 
װועגן איר אייניקל? 
|| װי אַ געפלעפטער בין איך געשטאַנעז (פאַר אים מיט אַז אָפן ומויל.. 

-- געווען ביי דיר אַ באָכע? 

--- געווען. 

--- וי איז זין פאַמיליע? 

איך האָב זיד ערשט געכאַפּט, אַז איך ווייס עס נישמ. 

|--- מען רופט אים ,, סאַשאַי, ער האָט שוואכע לונגען. 
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-+ {סאַשאַײ רופט אים זיין באָבע, זיין מאַמע. זיין מימע. אין מעטריקע 
קאָן ער זיין אַזױ גוט וי ,, אַלעקסאנדער",.---,, סענרער", , מענדליי, צי ,, איזיקי 

איך האָב געשוויגן װוי א געליימפער. | 

--- זי האָט דיר פאַרגעלייגף געלט? 

2 יֹא. 

--- וויפל? 

--- 900 רובל, 

--- האָסט געקאַנט נעמען 8. 

--- איך פאַרשמיי אייך נישט, קאַנסשאַנטין סערגעיעוויטש... איר 
מאַכט חוזק --7? אָדער איר װילט איך זאָל פאַרגעסן, װי מען רופט 


איידל : ו' 
--- יפ אַמאָל == ;אירי? דו האָסט |צוגעזאַגט דיי! מיטווירקונג ? 
--- איך װאָב איר צוג עזאָגם, אז איך װועל מיט איך רעדן װעגן איר 
איניקל | | 


-- נו, און װאָס גאַךד? 

-- גאַרגישט מער... װאָס האָב איך נאָך געקאָנט איר זאָגן? 

--- און בלויז דעהמיט איז זי אַװעק? 

-- זי האָט נאָך א קוש געטאָן מיין האַנם און זיך צעוויינם. 

-- הער מיך אויס, אַרקאַשאַ! די קאָמיטיע האלפ אפ זיצוננען איין 
מאָל אי חודש. דעם סאַשאַ, אָדער איזיק, אָדער מאיר, אויב ער האָט 
שװאַכע קונגען, װעלן מיר באַפּרײען. איז דער צוקונפט על איך טאָן פון 
מיין זײף אַלץ, װאָס איך װעל קאָנען פאַר יעגע ומיט שװאַכן געזוגט, װאָס 
דו װעסט מיר אָנרופן, אָבער דוֹ זי נישט קיין דאָן קיכאָט, און אז מען 
וועט דיר פאַרליגן געלט, נעם (צו און לייג אַרײן אין קעשענע. װועסט זיין 
אַ ריטער, אויב דו װעסט אומקערן איז דִי פאַלן, ווען זי װעלז נישט באַ2 
פריי? ווערן. 

--- קאַנסטאַנטין סערגעאיטש! צו פיל און צו פיף זענען געוו אונ2 
דזערע געמיינזאַמע איבערלעכונגען איבער די פפראַנז פון פילן און דענקען, 
אַז אידך זאל זיין בכוח אומצוקערן זיך מיט א פּלײיצע און יט איך 
בין נישט קלוג צו באַגרײפן; איר פּרוופ מיך אויס, אַדער איר לאַכט 
מיך אוים? 

אָבער אויף מיר האָב! שוין געקוקט זיינע לאַכנדיקע אוינן און פּערל2 
דיקע ציין. ֿ 

-- אַ פאָדנע בריאה! -- זאָגט טר - קײן נמילות חסר נעמט ער 
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נישט; קיין ערלעכן כאַבאַר אָנערקענט ער נישט; צו װאָיטאָלאָווסקען פאָר: 
לייגן זין דינסט גײט ער נישט... או! קוראָפּאַסקעס װואָלט ער פרעסן 
א שוץ אַ טאָג און נאָך מים װײז פאַרטרינקען! פון װאַנען זשע זאָל זיך 
עס נעמען?? 

--- פריער גאָט, נאָכדעם דער אַהמענישער פירשט -- טאַשבעק, גע? 
רופן אויף דער איצטיקער וועלט --- קאָסטיאַ בעקטאַשעװו! אוראַ!! 

מיר האָבן זיך פעסט ארומגענומע! און אָנגעהויבן פאַנצן איבערן 
גהויסן צימער, ' | 

דער קאַפּיט? ,,טאַשנבעק" האָט זיר איבערגעריס! אומגעריכט... אַזױ 
װוערט פאַרטיליקט און אָפּגעװישט אָן ושפּור א רײיטװאָגן, ארויפשפּרינגענ2 
דיק אין זיין זאָרגלאָזן געלויף אויף אַ צופעליקן פאַרלעגענער (מינע אויפן 
וועג. : -" 
געשעענישן פון 1018. די װעלט האָט זיך װוידער געשפּאָלטן אוֹיף 
צװײ --- דאָס מאָל שוין ?חלושין נישט גלייכע -- העלפטן. װאָלט מען 
נעקאַנט מיינען, אַז מיר האָבן פון בעקטאַשעװן אָפּגעריסן אָט די ג ר !2 
ס ע אויפטרייספונגען. לא היה וקא נבכרא! אַ ריינער, מיט קיין שום 8נ? 
דערע געווירצן גישט פאַרמישטער שעקספּיר:מאָטיון: ,דער מאָנסטער מיט 
די גרינע אויגן" -- א ײ פ ער זוכ ס !! 

אָבער דאָם איז געשען אין יוני 1018. מיר האַלט! ביים סוף 1919: 
;האַמלעט", , דער, װאָס קריגט די פּעטש" --- אין װאָישאָלאָווטקיס טע 
אַטער. 
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נצ. אַ הונט װאָס בילט -- בייסט נישט! 


(אַרום ,האַמלעט*) 


וועגן אויפפירן ,האַמלעט" האָב איך מים װאָיטאַלאָווסקין גערערט 
נאָך אין מאָסקװע. ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ ביס? אַ דערשראָקענעם 
בליק און גאָרגישט געענטפערט. נאָכן דערפאָלג פון ערשטן אַװנט האָט 
ער מיר א זאָג געטאָן אין אַ פּאַר טעג אַרום: װועגן דיין װוגטש צו שפּילן 
;האַמלעפי, אַרקאַדי, פראַכט איך, און ארום נײ;יאָר אין יוםײטובדיקן 
רעפּערטואר װועלן מיר עס נעמען אין אַכט. אָבער מיט אַלע כוחות האָט 
זיך קעגנגעשטעלםט אראַנאַװיטש: אַזױ לאַנג, װי ער האָט א דעה, װעס 
אָט דער ,רב אברהם" שעקספּירס טעקסט פון דער בינגענישט לאָזן הערן! 

איך האָב אויפגעהערט צו טראַכטן װעגן דעם. 

טוט נאָט אַ נס, אוֹן די דירעקציע לייגט פֿאָר די 9---0, , צווייטראג? 


גיקע"? אַקטיאָרן, צװישן וועלכע עס זענען געװעו 4 ספודענטן, אַ בעגעפיס 
און בעט, זיי זאָלן אָנרופן אַ פּיעסע, װאָס זאָל כרענגען א פולע אייננאמע 
און נישט פאַרשעמעז דעם נאָמען , סטודענט". 

מאכז די כחורים א זיצונג און באַשליסן אין משך פון קורצע מינוטן 
אײינשטימיק: , האַמלעט" מיט מאָרעװוסקין! 

אַז מען איז נעקומע! צום דירעקטאָר מישן אינשטימיקן באַשלום, 
האָס ער זיך צעלאַכט, און דער הויפּשירעזשיסער האָט אַ פרעג געפאָן: 

--- וויפל האָט ער אייך גאַראַנטירט במזומנים? איר װועט דאָך פון 
איער בענעפיס האָבן קדחת... | | 

אָבער זײ} אַטאַקע אין געבליבן אַ פּוסטער שאָס. - 

אויפן אַפיש איז געשטאנען: , רעזשי אַראנאָװישש:מאָרעװסקי, ווײיל 
אויסשליס/ אים פון דעם ספּעקטאַקל װאָלט הייסן אים באַלײדיקן. דאָם 
אין ?חלומין נישט געווען די כוונה פון די יונגע לייט אוז מיינע אַװודאי 
נישט, בעת איך האָב טריומפירט איבער דער גאַנצער ליגיע. 
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װווען ער װאַלט פאַרמאָגט אַ מינימאַלע דאָוע טאַקט און מענטשלעכן 
געװיסן, װאָכט ער געפונען אַ מאָדוס אָפּצוהיטן זײן פּרעסשטיזש און לאָון 
מיר זיך צוגרייטן צוֹם ספּעקטאַקל. רע:פאַקטאַ איז עס אָבער געוען אַזאַ 
פּײינלעכע אָפּקומעניש, אַז איך װאָלט זיך אָפּגעזאָגט פון מיין גליק און 
כבוד צו שפּילן דעם ספּעקטאַקל, ווען... ומיינע פיבע בענעפיציאַנפן װאָלטן 
נישט אויפגעהויבן אויף מיר זײערע בעפנדיקע בליקן בי יעדן אויפברוין 
פון ווייפיק אוֹן יאוש. 

אָבער דער אומפאַהמיײדלעכער אויפרײיסם אין געקוטען ע ר ב 
דער פאַָרשטעקנג, איך האָב װעגן ,האמלעטן? שוין געהאט געשריבן 
נאָר אין עלטער פו! 19 יאָר (עס איז דערציײילט געװאָרן, שיקדערנדיק 
מיין בר:מצוה); איך האָב אין שול;פּעריאָד אים געפאַרשט און שמ2 
דירט; איך האָב די טעמע געטראָגן שטענדיק אין האַרצן; איך האָב זי 
ענרלעדך בעת מיין , שפּאַציר דורך אײראָפּע" א סך מאָל דורכגענישטערמ... 

אָבער, שפּילנדיק דעם טעקסט, רופט זיך בי א שושפּילער אין 
יער| שעקפפּיר;מאַטין אָפּ זיין פאַנשאַזיע, געװויסן, געהירן, געמיט אום: 
געריכס -- אוז איבערהאשט אים אַלײן און רײיסט מיט דעם צושיער 
נעמלעד מיט דער א ום ג ע ר י כ ט קה ײ פט} שפּילן א פראנעדיע 
הײיסט אומהויפהערלעך -- א יס פּ ר אָ װ י זיר || דאָס אין יענער 
,שאָס אין נישט געזעענעם ציל", װעגן װעלכן מיר האָבן פריער דער2 
מאָנש. װעג} דעם באַדײט פון אימפּראָװיזאציע אין דער קונסט פון עכטן 
טראגיקער האָבן מיר זיך אָפּנעשטעלט, שילדערנדיק די געשטאַל? פון 
ד א ? ט א טס א זו |. | 

אין דער סצענע פון אַפעליעס פויה שפּרינגט האַמלעט אַרײן אין 
אַפענעם קבר צו לאערטאסן, עס ברעכט אויס א געראנגל, מען נעמט 
זי פונאַנדער, האַמלעט שרייט אויס; | 

כ'האָב זי געליבט װי פערציק טויזנט ברירער זי נישט קאָנען 
ליכבן?*" און מיטאמאָל צו לאערפאסן: ,פאַהװאָס באַציסטו זיך אַזֹ צוּ 
מיר? כ'האָב דיך דאָך ליב!!* : יי 

און אָט דער אויסברוך פון גרענעצלאָזער האַרציקײפ. װערט 
פּלוצלונג אָפּגעהאַקט און דער צעפּײניקטער פּרינץ שרייט אויס; | 

,זאָל טאָן דער מענשש װי אים זיך װילם: 

דער קאַָטער קװיטשט, דער בפב:בילט" / 

שעקספּירס רעמארקע: ע ר אַ גנ טפ 2 ויפ ס | 

די ווייטערדיקע פראזע געהערט דעם קיניג; ,פאָלגט אים נאָך -- ער 
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איז פון זין אראָפּ". איך לאָן איבער דעם לײענער צו אורטײלן צי ביך 
איך געווען ,,באַרעכטיקט", צי נישט. דאַָ איז נישט דאָס אָרם אוית 
דיסקוסיעס און קאַָמענשאַרן פו! שעקספּירס פעקסט. דאָ ד ע ר צ ײ ל 
איך בלויז. 


נאָר דער פראזע: ,דער קאָטער קװיששט, דער כלב -- בילט" בין 
איך אַרױיסגעשפּרונגען פון קבר, ארומגענומעז מיט בליקן פון אימה אַלץ 
און אַלעמע! אַרום אוֹן... זיך צעכילט װוי א הונט און מיפן װויקדן געביל 
אַנפלאָפן פון דער ביג 

דער קיניג האָט, פאַרשטײט זיך, געהאַט א פולשטענדיקן יסוד צו 
זאָגן: ,ער אין אַראָפּ פון זין'. ער האָט אַבער זיין פראזע ניש? באַװיזן 
צו זאָגן, װײ? דער הופּטירעזשיסער איז אויפגעשפּונגען און מיט א 
װיפֿדן קו? געמאַקדן, אז ער װעט אַזאַ מין פארלעצינג פון שעקספּירן 
נישט דערלאָון: ,נישט דערויף האָט ער אאָרנלאַנג געאַרבעט מ'ט 
האלסקין, אַז"... איז אַזױ װייפער. | 


איך האָב באַװיזן אַרױסצוגײ! פון טראנם. מיד האָבן אַרומגערינגלט 
מיינע ספודענטן און אַנדערע חברים. מען האָט מיך אונטער די אָרעמם 
אוועקנעפירמ. אין גארדעראָבע, עם אין געקומען װאַיטאָלאַװסקי. איך 
געדענק נישט קיין איינצלהייפן. איך האָב געמאָקדן, אַז צוֹ שעקספּירן 
און צו דאַ?סקין האָב איך מער שייכות װי ,א ר א:ג אָ װ י ט ש" מיטן 
יעפיס?קאַפּ גערמאָגען אינאיינעם און, אוב מען קאָן אים נישט אָנװײזן 
זיין אָרט און גרענעץ, טרעט איך אָפּ די קרוין אוֹן דעם פראָן שפּילן די 
סצענע, בארעכטיק! דעם קיניגס וויישערדיקע פהאזע -- קאָן איך 1 אָ ר 
דערמילנדיק אין מיינע נערוון דעם בילנדיקן כלב. אַנדערש װעלאיך די 
סצענע נישט שפּילן און דאָס, װאָס אַלע ביז הינט האָבן עס אַזױ נישט 
געשפילט --- וכין איך נישט שולדיק. 

איך כבין אַװעק פון טעאַטער. װאָס מיט מיר האָט זיך געפאָן, אַז איר 
בין געקומען אַהים --- פאַרשפּאַר איך צוֹ דערצילן. אין א שעה אַרום 
האָב איד דעההערפ, אַז דער אַפיש פוז סאָרננדיקן בענעפיס אין פאַר: 
קלעפמ. | 

איך בין געכליבן ליגן װי אין א פּאַראַקסיזם פון קאַנװולסיע... איר 
בין אײנגעשלאָפן. שפּעט אין אָװנט האָכבן מיך אויפנעװעקט מײגע 6 
בענעפיציאַנטן. | 


-- אַרקאַדי וועניאמינאָװויפש, דער דירעקטאָר האָט געבעםן, אַז איר 
זאָל קימען אין טעאַטער. עס אין באַשטימט א | 
אַקט ט ,האַמלעט" יאַקאָװ אַנטאָנישש מיינט, אַז מאָרגן - 

סרוען צו קאָנען שפּילן. 

דעם עפּיזאָר מים ,האַמלעט? בי אַראנאָװיפשעס ,הויפּט:רעזשי" 
װאָלט ‏ מען אויף דעם געקאָנט פאַרענדיקן. אָבער, היות מיר שרײבן דאָ 
זִכְרוֹנוֹת נישט פון ז ײ { לעבן מון דערצײלט װערן, אַז געשפּילט 
האָכ איך דעם סות פון 4 אַקט -- ג ייש טס אַזױ, װוי איך האָבכ אויף 
פּראָכע אָנגעמערקט. דער אינצידענט צװוישן מיר מיט אַהאנאָװיטמשן האָט 
זיך אָן ספק צעטראָגן איבער! שטאָט; / דער באַשלוס אָפּצורופן די פאַר: 
שטעלונג האָם אלירגעזען, װי א סיגנאַל צו אַ יסקאַנהאַל; אין אימערפילטן 
צושוער:זאַל האָבו נדליקער געװאַרט מיט א פאַרכאַפּטן אָטעם אוי 
דער יסצענע אין קבר יי סטודענטן האָבן, אָן ספק, אין שטאָט דערצײֿט 
די פּרטים פון קאָנפליקס אָבער, אָפּנעזען פון מיינע שוישפּילערישע אי: 
בערלעכונגען, האָב איך מיך איצט געפילט װי אינער, װאָס האָט אין 
צװיקאַמף אַװעקגעלײנט (דעם קעגנער אויף דר'ערד און דאַרף צודריקן . 
מיט! קני דעם באַזיגטנס ברוסט... און ד אס ק אָ ן איך נישט! 

, שעקספּיר", ‏ (האַמלעט?, , ראַלע? --- אַלץ פּונקטן פון שעפערישן 
קיום, פון אַרטיזם, פון פילאָסאָפישן אױיסלעבן זיד, פון עמאָציאָנעלן אוים; 
שטייג, פאַרטיפונג, דערהויבנקייפ... אָבער װאָס איז דאָס אַלץ װוערט, אויב 
עס קאָסט עשמעצ! דערנעכן אַ שטראָם פאַרשטיקטע טרערן, אַראָפּגעשלונ: 
גענע גאַל... װאָלט איד נאָך געהאַט פאַר זיך אַ קעגנער, װאָס איז דער: 
יואַקכן צו באַגרייפן, אַז דאַ שפּילט דער אמת פון שעפערישן אויפבליץ 
זון אַז ער דער קעננער טרעט אָפּ פאַרן כוח פון צעשפּילטער פאַנטאַזיע -- 
און פון געשלאָגענער אַמביציע זאָל בי אים קײן שפּוֹר נישט זײן! - 

איך האָב, װען די סצענע אין קבר איז אָנגעקומען, ג י ש ט ג ע: 
ק אָנ ט פאָן דאָס, װאָס האָט אים אַזױ או ויפגעבראכט. גנישט גע: 
קאָנט", װײ?..ג ע ק אָנ פן ‏ װײל אַלע שפערונגען זענע! געװען אָפּנע: 
רוימט פון װעג; װײ? ער אין געזעסן ערגעץ אין א פארשמטעקפן װינקל 
און זִיך געקאַרטשעפ פון צעגאָסענעם גאַל און מאַכטלאָז! כעס. װ י 
אַ זוי איך האָב די סצענע אָפּנעפּטרט -- לאָמיר דאָ נישט רעדן. אַרױס? 
געקומען איזן עס דער שװאַכסטער מאָמענט אין משר = גאַנצן אַװנט. 


דאָפ רוב פון די, װעלכע האָב! געזען די פּראַכע, האָבן אַָנגענומען, אַז 
איר האַב אויפן ספּעקמאַקל נישי געהאמ די נעהעריקע שמימונ" אי 


דעדיבער איז די סצענע אַרױיסגעקומען אַזױ כלייך. דער גרונט פוֹן דער 
;בלייכקייט" איז אָבער געווען אַז אַנדערער: איד האָכ אין דעם מאַמענט 
אויפנגעהערט , האַמלעטן? צו שפּילן. איך בין אַלין אַ , האַמלעט?" געװאָרן 

און האָב אָנגעהויבן -- ,נקמה נעמען -- נישם מיט בלום, -- מיט 
ט רע ר /* (,האַמלעט" -- 8 אַקט, סצענע מיט דער מופער). 

(ביז סוף סעזאָן, וי דערצײילט, איז די פאַרשטעלונג געגאַנגען עשלעכע 
-מאָל בוי אױיספאַרקויפטע הייזער. אַן אָנדענק איז מיר פאַרבליבן אַ 
בי שט ג עלונג ענע קװײל?איז אײלעניש נעמאַכטע) פאַטאָנרא: 
פיע, וו דער פּאַרוק זיצט אויפן קאָפּ אין א זײיט -- די דאָזיקע אויפנאַמע 
גיש אַ פאַלשן ביסד פון מײ| פאַקטישער האַמלעט:געשטאַלט אין ן יאַר 
9, אָבער זי וועט עדות זאָגן וועגן די פאַרקריפּלטע אומשטענדו, אין 
וועלכע אונדזער בעל דבר האָט זיך געדראַפּעט אויף זיינע ועגן צו די הוֹיכ; 
פֿון זיין לעבנס:ציל, יה 

נאָד צװײ פּרטים װעגן דעם ספּעקטאַקל: אויף דער פּרעמיערע האָט 
מען מיר דערלאַנגט אַ קויש בליענדיקע רויזן... איד האָב עס געװאָלט אִם2 
געכן מיינע ליכע בענעפיציאַנטן, האָכן זי זיר ענטזאַגט עס פון מיר אַװעל: 
צונעמען: ,האַלט, קיבער חבר מאָרעװסקי, אַז דאָס איז פוז אונדן". איך 
בין געװוען טיף גערירט, אָבער א רער גאַרדעראָב כין איד געװאָרן אוים. 
גערודערט ביזן גרונט פון מיין נפש: אין קויש איז געלעגן אַ װיזיט:קאַרפע 
מיט אַן אויפשריפם -- ,דעם היינטיקן ,,פּרינץ פו} דענעמאַרק", נעכמיקן 
, גאראכירדא? פון אַ נרופּע צושויער, װאָס באַװונדערן זײז יעדע פייסטונג 
אין פילן זיד דערהויבן פון זײ! דעהפאַלג אין אומשטערבלעכן שעקספּיד: 
װערק... בראַװאָ! װיװאַט!". נאָכ ספּעקטאַקל זענען אַרײ} אין גאַרדעראָב 
אַ גרופּע פוילישע ימענער און צווײי דאַמעז אין דער באַגלײפונג ופון יעלענע 
עפװיג אָזוֹנא אַחדאָן. איד כין געווען צערודערט און צעטראָגן, נישט געװוסט 
אויף װאָסער װעלט איך בין, געשמײבקט, געדריקט אויסגעשטרעקטע העגט 
און דערהערט װוי יעלענא עקװינאָװונא זאָגט צוֹ די הערן, רערנדיק מיט 
זײ פּויליש: ,ר אַ ד אַ ק וי 

אויפן פּלאַקאַט פון יומטובדיקן רעפּערפואַר (29 דעקאַבער 1919 -- 
8 יאַנואַר 1916) איז , האַמלעט? געווען אַנאָגסירט 2 מאָל. מען האָט גע: 
שפיט צו צװײי פאָרשטעלוננען אַ ‏ פאָג. איין טאָג האָב איך געשפּילט 2 
האַלן: 1. --- האַמלעט און 2. -- (יאַאומשנוצאי } אין גאַָגאַלם ,, אַ שידוך" 
(זשעניטבא) -- די האָלע פלעגן שפּילן אױסגעשפּראַכענע בופאַנאַדע:קאָ: 
מיקער... עם איז געװוען איינע פון װ אַ ד ? א מ אַ װו ס ‏ קריןראָפן. 
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אין אַלעקסאַנדראַװוסק האָב איך עס געשפּילט צוליב צװײ פעמיםי 
ראשית, װײ? איך בין געװען אין באַזיץ פוז אַ פעפלײיביקער קאַרפּאַלענץ, 
וועלכע די געשטאַלט פאָדערט און, והשנית --- האָט אראָנאָװיטש געזאַגט, 
אז מעז דאַרף מיר אַרױסשלאָגן פון קאָפּ די מחשכה, אַז איך בין אַ , טראַ: 
גיקער"; , ער וועט דאָר טאַקע מיינען, אַז ער איז -- דאלסקו!* 





, האַמלעט" 


זדט. , קאַנסועללא" חייסט שפּאניש: , טדייסט" 


(לעאָניד אַנדרעיעװ און זײן עדער") 


לעאָניד אַנדרעיעװ איז איינע פוז יענע דערשיינונגען אין דער ר 
יסישער ליטעראַטור פון דער פאַר;רעװאַלוציאָנערער תקופה, וועלכע זענען 
אין מכל פוֹן די געשעענישן אַראַפּנעשװײנקט געװאָרן, און דער דור, 
פאַרטאָן אין די דאגות, צרות און ליידן פון די װײיטערדיקע יאָרצענדליקער, 
-- האָט אים פֿאַרנעסן... 

רעדנדיק היינט ועגן לעאַניד אַנדרעיעװן אין שייכות מיט אינדזערע 
מאָפיוון, מוז איך קודם כ? אַקצענטירן אַ פּונקט, װאָם וועט אין די װוײי: 
טעהדיקע כלעטער און בענדער אַלץ אָפּטער אַרויפפויכן. | 

דער דאָזיקער פּונקט אין -- 5 י ט ער א ט ו ר! 

פאַרשטייט זיך, אַז לעאַניד אנדרעיעוו איז א קאַפּיטל פון ליטעראַטור. 
אָבער, רעדנדיק װעגן לעאָניד אַנדרעיעװן, האָב איך אַ גענויע פאָרשטע: 
לונג װעגן דעם, װאָס אַזױנם אי , לעאַניד אַנדרעיעװ", אָכער איך װײס 
5נמרי נישט --- װאָס איז אַזױנס , ליטעראַמורײ? 

, ליטעראַטור" בכלל, אַלֶס ס כ וז ם, אונטערליגט נישט קיין שים 
סטק און דיסקוסיע. אָבער װוו הויכט זיך אָן די קװאַליטעט פון געשריבענעם 
װאַרט, װאָם זאָל עס מאַכן אָ כ יע ק ט י װ פֿאַר אַ װוערק פון ליטע? 
ראַטור? ‏ / 


*י 
ונ 


אמאָל, אין אָנחױב פוֹן מיין באַװוסטזיניקן לעבן, האָב איך געמינט, 
אַז אידך האָב אויף אָט דער שאלה אַ קלאָרע תשובה. 


שפּעמער --- אין די צװואַנציקער יאָרן, אין קעס? פון יידישן קולור? 
קעבן -- האָב איך דערזען, אַז די דערגרײיכוננען און װערטן, װאָס דאַרפן 
געפרוינט ט װערן מיט לאָרבערס פון אומשטערבלעכקייט, האָכן נישט לויט 
די גע בכ ע ר פון אונדזער ליטעראטור:קריטיק קײן ליטעראַר2 


ישע װערט. 
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האָב איך ומיר געזאָגט, אַז ומהיום והלאה האָב איך מיט , ליפעראַפיד" 
קיין מנע ומשא נישט, און... איך זוך זי נישט. | 
ש ע ק ס פּ י ר, כדומה פמש?, איז פאַר מיר -- ג י שט , ליטערא? 
טור"י, אין עס ליגט מיר זײער צוֹ דער האַנט, װאָס לעוו פאָ?סטאַי (װאָס. 
איז, פאַרשטײט זיד, יאָ -- ליטעראַטור, דורכויס ליטעראַטור), , האַלט 
נישט, פון שעקספּירן. 
לעאָניד אַנדרעיעיו האָטם אין אָנהױיב יאָרהונדערט באַהערשט די הער 
צער און מוחות פון מיליאַנען אויף אַזא איפן, אַז מאַקסים גאָרקי אין 
געכליבן הינשער זיי} פּאַפּולאַריטעט. דערביי האַפט פאַלסטאָי װעגן אַנדרעף 
יעוון געזאָגט: ,ער שרעקט מיך און איך האָב קיין מורא נישט" אַָכער 
גאָרקי האָט זיך נעהאַט אויפנעדריקש, אַז ער װאָלט װועלן האָבן זיין, אנ 
דרעיעווס, פאַלאַנט. 
לעאַניד אַנדרעיעװו אין נישט געווע! בקוין פּאָפּולערע פעקמיר. ער 
האָט געהערשט אין די געמיטער אַזױ װוי עס הער שט אַ פּאָפּולערער מוזי 
קאַלישער מאַמיו. ער פלעגט אַהויסרופן אַ פריידיקן שמיכ? איין ף פאַר? 
האנהטע פּנימער; ער פלעגט אויסלאָס עווען זיפצן פון פאַרקלעממע הע 
צער; און ליפּן, פאַרפּרעסטע אין רונזה, פלעגט ער געבן דעם פֿאַמאָס 
פין אױיפװאַקסגדיקן פּראַטעסט. ער הא אנגעשריבן , שטיי אויף, הו עהף! 
באגארט? סיט שוװערד, דו' מענטש! עם װעט נישט זײן קײן שלים 
צװישן דיר און הימל!* | 
דאָס הילכיקסטע, דאָס אומפאַהרגלײכבאַרע און נישט איבערגעשטיגע: 
נע קיד פון טעאַטער:דור, -- איז געוען די פּיעסע: ,דער, װאָס קרינט 
די פּעטשי. ער האָט זִי אָנגעהױיבן שרייבן האַרט פאַרן אויסברוך מין דער 
וועלט:מלחמה. דער אַרײנמאַרש פון דייטשישן חיל אין בעלניען; די שַׁמוֹרש 
מישע אויפרעגונג פוֹן ישרן מענטשנס געװיסן קעגן אָט דעם בארכאדישן 
שרימ פון פּרייסישן יונקערמ: ים, װאָס האָט צעפראַטן מיט זיין שטיול? דעם! 
ביז דאַן פעסטן באַגריף פון רעכט און פרייהייט; די דערשימערנדיקע װֹע:: 
דונג פון בעלגישן קיניג אַלבערט צו װוילהעלמען: ,ווען מלכים װאָלט דער 
לויבט געווען צו פראָגן געװער, װואָלט מיין ערשטע קייל אַרײן אין דודל -- 
דאָס אַלץ האָט אָפּגעריסן לעאַניד אַנדרעיעווז פין אַנגעהױבענעם טעאפער.: 
שטיק און ער האָט דעם אײננאַרטיקן פאַר אים פּאַטאָס און קראפט אַנגעג 
שריבן דאָס שטיסק: (, קיניג, געזעץ און פרייהייט", װאָס אין אין ערשפט 
פּעריאָד פוז דער מלחמה געשפּילט געװאָרן אין דער מערהייט טעאַטער? 
פון גאַנצן לאַנד. צום אָנהױיב פון ווינטער:סעזאַן 18/16 האָט ער פפאַרענָה 
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דיקם , דער, װאָס קריגט די פּעפש"... דאָס שטיק (,אַ פאָרשטעלונג אין 
4 אַקטזי' האָט עס געהייסן אויפן פּלאַקאַט) אין אויפגעפירט געװאָרן אין 


מאָסקװע אין ,סוכאָדאָלסקיס דראַמאַטישן טעאַטער" און... האָט ג י ש פ 
אויסגענומען, אויב מיר זאָלן נישט װעלן זאָגן: ,דורכגעפאַלן". 

רער צושויער האָט נישט דערפילט דעם הופּט:מאַטײַו פון ווערק 
אַנגענומען זיינע אויסערלעכע קאַלאָריפן פאַרן ,ישיי. אַנדרעיעװס פריער: 
דיקע פּרווון אוֹיף די געכיטן פון טעאַטראַלן עקספּערימענטאַליזם (,דעם 
מענטשנם לעבן" אין ,,קונסט טעאַטערי' און בי קאַמיסאַרזשעװסקאַיא אין 
געװען דער מערוירדיקסטער עטאַפּ אין די עקספּערימענטן מיט 
סימבאַליזם) האָבן אי! דעם פאַל שטאַרק געשטערם. דער ,,חמא" האָט 
אָפּנעװישט זײינע אויפטוען און דערגרייכונגען, אין וועלכע ער האָט זיך 
ארויסגעוויזן אַלם שטרענגער אוֹן קאַנסעקװענטער רעאַליסט, װאָס זײן 
מוזע רעאַנירט אויף ודי צאַפּלדיקע מעמעס פון טאָג און ובאַהאַנוד?ט זײ מיט 
דער שארפקײט פון אַ ופלאַמענד יקן פּוכליציסט. מען האָט פאַרגעסן דעם 
מחבר פון , זיבן געהאַנגענע?, פון , רויטן געלעכפער", פוז די טעג פון 
אונדזער פעבן", פון ,דער תהום" (בעזדנא) און צענדליקער אַנדערע יקלע: 
נערע און גרעסערע וערק. מע! האָט געזעען ,סימבאָלישע" מאַנעקעגען 

און מען האָט זיך פון זײי מיט גלייכגילט אָפּגעקערט. און װער װײס, צי 

װאַלט די , פאַרשטעלונג" נישט אַראָפּ פון פּלאַקאַט נאָך עטלעכע פאָרשטע? 
פונגען, װוען איז טעאַטער פּאַסירט נישט אַ נם: 

דער דאַזיקער 4,ג ג ס"' איז געווען דער ווונדערבארער אַקטיאַר נף 
קאָלײ האדין --- אין דער ראָלע פון גראַף מאַנטשיני... די ראָלע איז אַ 
שעדעוור פון דראמאטורנישער המצאה ביים מחבר, און דאָ האָט פּאַסיר 
יענע גליקלעכע צוזאַמענפּאָרונג, ווען מחבר און שוישפופֿער' שאַפן אַ װערק, 
אין וועלכן עס איז אַפּו שווישט די גרענעיץ צװישן וצװײ געניאַליטעטן. דער 

מאַסקװער עולם האָט אַ מאַד געטאָן מיט דער האנט אויף די ,, סימבאָלישע 

אומזיניקייטן און פּלאַנטערנישזי' פוז דעם עצם שמיק און האָט אַנגעהויכן 
אָנטילן ראָס מעאַטער, כדי צו' געניסן דעם תענוג פון ראדינען איו דער 
ראַלע פון פאַלשן , גראַף", װעלכער רוימט אין דעם קלאָון אַ סוד, אַז -- 
,די מאַנטשיניס זענען שוין 800 יאָר קינדערלאָז". 

קוקנדיק אוה ראדינען אין ,מאַנטשיניי, והאָט מע אַנגעהויבן =-- 
זע ען און ה ע ר | -- פּיעװוצאַװן אין, דערן" און אָנגעהױבן באַנרײם 
-- זו אָ ס אַזױנס קימט פאָר אַרום און אַרום. מען האָט דערזען, אז 


-ה 


אין געפלעכט פון שװעבנדיקע ספעננעס פוז סערפּאַנטין אוו קאָנפעטי 
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צִ 


הינטער אַ געדיכטער נעץ פוז צירק;פּלאַנפער, אָטעמען לעבעדיקע גע; 
פון רעאַלע מענטשן. און דער גאַנצער , לײוונט" אין רעאַליזם 
פון רייניספן מין... אָבער ער האַָט עס געפּסקנט, אַז , רעאַליזט" באַדים 
--- פאָרמלאָזיקײט? פֿאַרקערט! פֿאַרביקייט, װאָס דערגרײיכט ערטערווייז 
צו פאַרבלענדערישער בונטקייש, ליניעס, אויסגעקרימשע אין זינזאַגן, קלאַ:: 
גען, װאָס שווימען אַרױס פון קלאַסישער ליטורגיע און אַנפװיקלען זיר 
אין ריסאַנאַנסן פון דזשאז, כדי זיך אומצוקערן צו הארפן:סטרונעס און 
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ר : 
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זינגען מאָטיװון פון צאַרפסטער ליריק אוֹן קומערפולער עלעגיע -- אָט 
דאָס אין די אַפמאָספער, דער ספיל פוז אַנדרעיעװוס װערק, נישט אָננע: 
נומענעם בי די ערשפע אינדרוק! און כוכשטעבלער אקגעמײן -- -א2 


?'בפן שפּעטער. 

װעגן דעם שטיק האָבן די אָנגעזעענסטע ליטעראַטור:קענער געלײענט 
לעקציעס און רעפּעראַטן איבֿערן גאַנצ! שטח פון לאַנד. מען האָט זי- 
געאַמפּערט און דיסקוטירט אין קרייזלעך: סטודענפן פלעגן פאַרנעסן צו 
גײַן אויף לעקצועם פון זײערע פּראָפּעסאָרן. ראָס האָט ; געד עהויערט געדו2 
ערט אַזױ לאַנג בין די װועלט האָט ויך געשטעלט אויפן קאָפּ, און אין 
לעבן פון פעאַטער, פון קינסט, פוז װיסן האָב! אַָנגעהױכן רוד ערן -- פים, 
הענט, און קלאַנגען פון פאַרשטיקטע העלדזער האָבן אָנגעפילט דאָס לעבן 
;אוז די לופט... יעמלט... ישמלפט א איז קעאָניד אַנדרעיעוו פאַרשװונד'ן, , אַראָפּ 
פון מאַרק", געװאָרן אַן אינהאַלט פון נעכטיקן, אָפּנעװוישטן פאָג. 

(מדי פּעטש? האָבן זיך אין רעפּערטואַר געהאַלט! נאָך לאַנגע יאָר 

לערך יסוף נאָװעמבער האָב איך באַקומען פון מיין שול:חכר סע ערואָ; 
זשאַ סטרענקאָװוסקי, וועלכער האָט אין מאָסקװוע ביי סוכאָדאָלסקין געאַר: 
בעט אַלס געהילף:רעזשיסער, אַ בריוו. ער האָם געשריבן װעגן לֿעאַני- 
אַנדרעיעװס נײיסטער פּישסע מיטן ,משוגענעם נאָמען" ,דער, וועלכער 
באַקומט פּעשש", אַז קיינער פאַרשטײט נישט װאָס ער האָט געװאָלט 
זאָגן, אָבער אַדאַנק האדינען גייט דער עולם געשמאַק קוקן די פאָרשמע; 
קונג או! מען מוז זאָגן, אַז א גרויס! איינדרוק מאַכט פּיעװצאָ אין דער 
פיטלראָלע (מען זאָגט: אד ע ר |' שרײכט סטרענקאָװוסקי פֿאַרח'; 
הושט. מען זאָגט ג ' שש עד ע ם" װײל , ד ע ר " גילט דאָ 
וי אַ נאָמען). ער ראט מיר זיך מיט דער פּיעסע פאראינטערעסירן, װײל 
ילויט מיינע פון לאַנג אלגנעמייו באַקאַנטע נשיות צו אומגעריכטע מעטפא: 
מאָרפאָזן, נעמט ער אָן, אַז פאַר מיר איז דאָ אַ פעלד צו פראַכטן און 
יצו פיקן. 
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ער האָט מיר דערביי צוגעשיקט אַ צענדליק שקיצן פון די קאָסטיומען 
אוז גרימען, װײ? אויסערלעך, אין הלכות אויסשטאַטונג -- האַט ער צו2 
געגעבן -- אין די פאָרשטעלונג אַ משוגעיםטהויז. יי 

איך האָכ דעם בריו איבערגעלייענט און וועגן דעם נישט געטראכט, 
װײל מיט װאיטאָלאַװוסקין האָב איך גערעדט וועגן ,,חאמלעט"; קיין הסכמה 
נישט פּאָרויסנעזען; געווען פאַרביטערט און צעטראָגן, און אויפהויבן א גע; 
שפּרעך װעג! אן עקפפּערימענט מיט אַנדרעיעװוס א , צעדרייפטער"י פּיעסט, 
האָל נישט געהאט קיין שום זין. 

אין איינעם אַ שבת, סוֹף נאַוועמכער רופט סיך װאָיטאָלאָװסקי צו 
זיך אין קאַבינעט... קיין כשורה פובה האָב איך נישט דערװאַרט, הגם ער 
האַט מיד אָנגערופן ,מאַניטשקאַ?, און בין אַרײן, גרייט אויסצוהערן עפּעס, 
װאָס מיר װויל נישט זאָגן אַראָנאָװיטש.. 

-- איד האָכ באַקומען אַ נײע פּיעסע --- לעאָניד אַנדרעיעוום מדער, 
וועלכער באַקומט פּעטש"... אַ נײס, װאָס גייט איז מאָסקװע, װילט זיך 
אויפפירן, אָבער איך האָב די פּיעסע אָנגעהײיבן קײענען און אויפגעהערט 
אויף דער דרימער זײימ... משונעת אָן מינימאַלסטן צומיש פון קלאָרן שבל. 
אלע זיינע ביז:איצטיקע סימבאָלישע פּלאַנשעהס זענען קעגן דעם וויגקינ: 
= דער. די ראָלע װעט קיינער זיך נישט אונטערנשמען שפּילן, און איך װעל 
עס קיינעם נישט פאָרלײיגן. איז אויב דו האָסט חשק זיך דערמיט צו 
פאַהנעמען, זאָל דיר גאָט מצליח זיין. שפּילן עס דאַרף מען דאָנערשטיק. 
פּראָב! צוויי. | 

--- אופשר פרייטיק? 

--- פרייטיק איז בי אונדן דער שאָג פון בענעפיסן. היינטיקן פרייטיק 
--- דיאַנינאַ. אוב זי װעס מסכים זיין אויף דאָנערשטיק (איר זייט דאָך 
גרויסע פריינד), װעלן מיר דאָס שפּילן פרייטיק. . 

איך האָב גענומען פון זיינע הענט דעם מאַנוסקריפּט און בי אַװעק 
אַהים. מיי} פרוי איז יענע נאַכט געוװען אויף דיזשור אין אַפּטײק, און 
איד האָב זיך גענומען לייענען... 

איד מוז דאַ זאָגן, אַז לייענען -- דער עצם פּראָצעסם: 2 ײ עג ע|! 
--- איז פאר מיר אַן אָפּקומעניש, וועלכע איבערווינדן גיט זיך מיר איין 
מיט אומגעהויערער אָנשטרענגונג איז איין פאַל פון צען, און קמען השם 
--- אויב איד האָב אַ וועלכן עס איז רײיצנדיקן פאַקטאָר מחוץ דעם עצם 
אַביעקט. אַזאַ פאַקטאַר אין דאָס מאָל געװען סטרענקאָװוסקים בריו, 
זועלכן עס האָט נאָר פאַרשטאַרקט װאַיטאָלאָװוסקיס , אַרײנפירװאָרט". 
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איך האָב זיך אַװעקגעזעצט, געעפנט דאָס שער:בלעמל און... נישט 
גערירט זיך פון אָרט ביזן לעצטן זאַץ. מיד האָט באַהערשט אַ מין צ | 44 
ב ע ר, װועלכן איך האָב בײם לײענען נישט פריער, נישט שפּעטער נאָר 
נ י ש 38 איכערגעלעבמ.. 

זונפיק פרי בין איך אין טעאַטער געקומען צו פויפן... דער פּראַקט 
שער חשבון האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז איך זאָל מיי! התפּעלות נישט 
אַרױסװײזן; אוב נישט װאָיטאַלאָװסקי, װועט אַראָנאָװישש ומיר פאַרסמען 
די פרייד און אפשר צעשטערז די אויפפירונג... אָבער איך װאָלט געמוזט 
זײן פון אַן אַנדער טיג געקנאַמן צו קאַנען טראַכפן וועגן מאַטיוו! חוץ 
דעם, װאָס האָט אָנגעפילט מיין נפש. | 

מיט פלאַמענדיקע אויג האָכ איך געמאָלד! | װאמאָלאָווקין: 

--- יאַקאָוו אַנטאָנאָװישטש! דאָס אין די גרעסטע סצענישע דערנרי2 
כונג פון יאָרחונדערט! די ראָלע אין מאָדערנעם רעפּערטואַר האָט נישמ 
קיין גלײיכע... דאָס איז די מודרנה פון ,האַמלעט" פון ,מאקכעפמ"ן.. 
אַקטיאָרן װעלן עס שפּילן מיט די אימפּוקסן, װאָס מיר טראָגן אין ,קין", 
אָבער פילאָזאָפּיש און דראַמאַטוחגיש איז 5 ין" קעגן דעם א קינ"רערשפּיל. 
,קין" איז דאָךר ג י ש ט מער װי א ראָלע. . דאָס איז אַ. פּראָבלעם, 
וי גנעטעס ,פאוסט", א װוערק װוי , דאַן קישאָט?... דאָס טראָגט סאָפיוון 
פון אונדזער היינשציימיקער צעשפּאָלטנקײם. 

--- שוין קלאָר װ' דער פאָג, -- רופט זיך אַפּ דער דירעקטאָר -- 
אַז מער װי איין מאָל װעט עם נישט קאָנען גײן, װײל דער עילם װועס 
אויסזיצן אָנדערטהאַלבן אַקטן. איך װיס נישט צו לוינט צו פאַרלירן 
צװוײי פּראָבן. 

-- פּראַכן מוז זײן ד ר ײ! -- האָב איך אויסגעשריען. 

װאַיטאָלאָװסקי האָט געהאַט דאָס, װאָס אין אומגאַנג רופט מען: 
גאָט אין האַרצן". 

|| -- איד האָב דיר פון סאַמע אָנהױב געמאָלדן, אַז איך בוי אין דעם 

פאַל אויף דעם, װאָס דו ביסט א צעדרייטער, קאָן איך דאָר נישט סאב 
דערן פוז דיר קיין נאָרמאַלע באַציאונג. איך זאָג, אז סיר קאַנען צוליב 
דעם קאָפּדרײעגיש נישט פאַרלירן קײן צװי פּראָבן, שריײיסטו זי א 
באַנומענער; , דרװו!* 

איך בין געזעסן װי איינער, װאָס װאַרט אויף דער אַמפּוטאַציע פון 
בײידע פיס. אין קאַבינעט אין אַרײן אַר אָנאַוימיש 

-- נו?. הורכגעלײענפ?. 


--- אַלץ אי אַרדענונג האָט אים איבערגעריסן דער דירעקטאָר: 
אָבער די ופאָרשטעלונג דאַרף האָבן דריי פּראָבן. 

--- אויב דיאנינא װעט דעם בענעפיס מאַכן אין 2, קאַנע מיר 
דער פּיעסע געכן 9. אָבער די ערשטע מון גײן מאָרגן, סאַנטיק. מען 
װעט מוזז די האָלן שרייבן די גאַנצע נאַכפ. 

מיר איזן אינגעפאַלן, אַז אראַנאָװיטש װעס מיט אַ כיזון מאַכן, אַז 
די ראָלן זאָלן בין מאָרגן נישט ווערן פאַרטיק. 

--- איד װעל שפּילן ביי אַלע אומשפענדן -- זאָג איך -- זאָל נאַר 
מיין ראָלע זײן איבערגעשריבן היינט ביז אֲרום פיר בײטאָג. מאָרגן קום 
איך צו דער ערישטער פּראָבע. 

די סיטואַציע האָט געהאטשװעט פמײן פרינד דינא װאַסילעװנא 
דיאנינא. דאָס איז געווען איינע פון די ליכטיקסטע נעשמאַלטן אויף מײן 
גאַנצן פעאפערטועג. אַ פרוי פון א יאָר 42, אין עכט! , באלזאק:עלמער6, 
האָט זי נישט געהאַט קײ! סימן פון א פּראַװינציעלער אקטריסע -- 
נישט אין איר פּסיכיק, נישט אין האַלטוננ, נישט אין באַציאונג צים 
ארום. א געזעלשאַפטלעכע פוערין, א מענטש מים ראריקאַלעץ איבכער? 
צײגונגען, האָט זי שטענדיק אונשטערגעשטיצט אַלץ, װאָס שטאַמט פן 
ערלעכע אַרפיסטישע אינפענצן. צװישן אונהז האָב! זיך אינגעשפעלט 
באַציונגען פון בעסטן מין חברשאפט און פריינדשאפט באַלד אין אַנהױיב 
סעזאַן, און מיין טריאומף אין דער ערשטער פאָרשטעלונג האָט זי אוֹות? 
גענומען װי איר אייגענעם. 

צו איר אין שוין רערנאַנגען, אַז איך װי? זי בעפן מאַכן איר 
בענעפים דאַנערשמיק אָנשטאָט פריימיק, און זי האָפ מיר נישט געלאַום 
אויסרער! מיין פאַרשלאַג אוֹן געמאָלדן 

--- אַרקאַדי װעניאַמינאַװיפש! -- איך בין גרייט איך אַנטקעגן צוֹ 
קומען, הגם איר װוײיסט, אַז פרייטיק אין א כעסערער פאַג און ד' אװ:ם 
נאַמע איז א געזיכערטע בעת דאַנערשטיק העננם אינגאַנצן אָפּ פון דעם, 
װאָס פאַר א פּיעסע איך װעל? האָכן. איז מיין כקשה צו אײך: העלמט 
געפינען א פּיעסע, װאָס זאָל זיכער! דאַנערשטיק די אײננאַמע. 

מיר אין אײנגעפאַלן א דרייספער פּלאַן: בעפן ביי װאָיטאָלאָװססין 
עדי פּעטש" צום בענעפים. 

איז די מעשה, װאָס די צענטראלע פרױעןראָלע אין אַ. י | ג ג ט= 
2 ע כ ען ,קאַנסועללא?, אַ צירקרייטערין. 





-- טאָ װאָס קאָן איך שפּילן צום כענעפיס? אַבי װואָס קאַן איך 
דאָך נישט שפּיל! דעם אָװנט, ביי מיין בעספן װוונטש אייך צו העלםפן. 

--- ,, אַביטװאָס" איזן עס נישט, ‏ דינא ‏ װאַסיליעוונא! -- עס א 
נישט די צענטראלע פינור, אַבער א פּרעכטיקע ראָלע: אא דרעסירערין 
פון לייבן און טיגערס, אין עפעקטפולן אונגאַרישן קאָפטיום... אין מאָם? 
חווע שפּילט ער זשיכארעווא: *) 

-- איז דאָך נישטאָ װאָס צוֹ רעדן. מיר גײעז צו װאָיטאַלאָװסקין! 

--- גיין. אַז מיר װעל! קומען ביידע, װעט אראַנאַװישש אויסטראכטן 
2 תירוצים ניישט צו דערלאָזן. גײט אַלין און בעט פּשרט די פּיעסע 
פאר איער בענעפיס. דאָס איז איער רעכפ. | 

אין דירעקציע האָט מען גלייך געמאָלדן, אן ‏ דאָסק אין ארקאַשעס 
אויפטו"?, אראַנאָװיטש האָט אָנגעהױבן אַגישירן, אן אן אקטריסע דאַרף 
זײן משונע צו שפּילן אין כענעפיס א ראַלע פון צװוײיטן פּלאַן, אָבער.. 
עס איז דורך, און אויף אזא אופ! האָכ איך געשאָסן 2 האָזן: געװונען 
אן איבעריקן טאָג און נאַך א פּראָבע. װאָיטאָלאָװסקי האָט באַשלאָסן 
דאַנערשטיק איבערצוחזרן א געשפּילטע פּיעסע אוו מיר האָבן געהאַט 
גאַנצע 4 פּראָבן. 

אן איבערגעשריבענע ראָלע האָב איך באַקומען ארום 6 און בין 
אַװועק שטודירן... צווײ 'מיט אַ האַלכער שעה האָכ איך געזוכט װי אַזױי 
צו זאָגן די ערשטע (פראזע, מיט װעלכע עד ע ר" װענדעט זיך צום 
רירעקטאָר, אַריבערטרעטנדיק די שוועל: 

איד ה אָב דעם כ בוד צו זען דעם הערן 
ד י ר ע ק ט אָ רל" : 

די רעמאַרקע זאָגט, אַז עס באַװײזט זיך א מענטש מיט אן אינטע? 
רעסאנטן אָבער זייער מיאוסן פּנים אין פלעקן. 

פריער ווייזט אָן דער מחבר, אַז די האַנדלונג קומט פאָר אין איינער 
פון די שטעט אין דרום:פראנקרייך... איז װײפערדיקן גאַנג פין דער 
האַנדלונג הערן מיר, אז דער מענטש רופט נישט אָן זײן נאָמען פאַרן 
דירעקטאָר --- אַזױ װי דער מחבר רופט דעם נאָמען נישט אָן אין פּראָג? 
האם... בעת נאָך לאַנגן װאַקלען זיד דערלאַנגט ער דעם דירעקפאָר זײן 
װויזיטיקאַרטע און דער דירעקטאָר שפּרינגט אויף, אויסרופנדיק: ,זענט 


*) דאָס אוו אַן אומפּינקטלעכקײט: די באַרימטע אַקטריסע ושיכאַרעװאַ 
האָט די ראַלעץ געשפּילט, אָבער נישט און מאָסקװע. 
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איר פון דאַרטן?", ענפפערט ער: ,פאַרנעסט עס! עס אין אַװעק! עס 
איז מער נישפאָ!" 

װ ע ר ז שע איז די דאָזיקע גע ש טא 5 ט --' 
יט ן ,זײ ער איג טס ער ע סם א נ טפ ן און מיאוסן 
פ גנ י 8םפ" | 

ס ימ ב אַ ליק אן שװ אַ דצ ע כ שרופמ אַכע רװ! 
און װאָק עפּעס , דרום:פראַנקרייר?, אויב סימבאָליק? ניין, נײן: סימבאָ: 
ליש קאָן זיין דער זין, דער אויספיר, די פאַראַלגעמײנערטע א י ד ע ע 
פון װערק, אַכער די געשטאַלטן אירע און אַלע קאַנפליקטן, צוזאַמענשפויסן 
געשעענישן זענען -- ר ע אַ ? ע- און רעאַל מון זיין די געש אל פו 
דעם מענטשן װאַס פרענט צי האָט ער דעם כביד צו װען דעם הער 
דירעקפאַר. 

נאָר דעם, װי איך האָב די פראזע איבערגעחזרט א 200 
מאָל אוױיף פארשידענע אופנים מיט פאַרשידענע מאָדולאַציעס, אין 
טענער -- פון ברוסט, פון גאָרג?, פאַלצעט, מיט העפלעכן צוטרוי, מיט 
פארכמורעטער רוגזה, מיש האַפענונג, סמיט פארצווייפלונג און נאָר מיט 
צענדליקער אין צענדליקער ניואנסן, האָב איך דעהפילט א געשמאַלט, 
װאָס װוייס, אז אַרום קוקט מען אויף זיין מיאוס! פּנים אוֹן ער הרופט 
אַרױק צוֹ זיך חוזק און בטול. דאָס אין זײן שפענדיקער קרײץ 
מיט װעלכן ער באַװעגט זיך צװישן מענטשן. דערבײי האָט ער רי 
פמבע צו שמיין צו! א ? ש סם עג טס ש | בליז מיטן ברוסט און קײן 
מאָל צו ק ײ גנ ע ם 1 ' ש טפ -- מיפן רוֹקן.. 

װ ע ר אייז ער? 

אַן אַריסטאָקהאט אין דער װעלט, װו אַריסטאָקהאטן האָבן זײער 
אויסדעהװײלטקײיט פאַרלאָרן, אָבער ‏ ד ע ר טראָגט אױיף זײן האַרצן 
און געװויסן די פ 9 י כ פ ן וו א ריטער. ,דרום?ם ר א גנ ק ר ײ 1", 
װוײי? אין 1918 יאַר איזן פראנקרייך געװען אין אײראָפּע די א ײ גנ צ = 
ק ע מדינה, וו אַזעלכע אַריסטאַקראטן זענען געװען רעאלע גע: 
שפטאלטן פון אַנשקרוינשע ,, דורכלויכטן?, אָבער אַנדרעיעוו האָ נישט 
געמינט צו גלאַריפיצירן די קאַסטע, דעם שטאַנד:; ,גראף מאנטשיני" 
און , באַראַן דעגיאר" זענען באַװיזן אין אן אַנדער קיכט. רער אַריסטאָ? 
קראט אָן א נאַָמען איז רעאל א מענטש פוו אַנטקרױינטן שטאַנד, אָבער 
ער פימבאָליזירט דעם ג א ו }, װאָס אין פאַרװאָנלט אין דער װעלט 
חון הערשנדיקער מיטלמעסיקײיט און געפינט נישט זיין אָרט, זיין װינקל. 
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זײן תקון, זײן ביסן, זיין קופט... אַ , תושב פון אָלימפּ? אין טאָל געזונקען, 
,אַ גאָט", אַראָפּ צו שטערבלעכע, און געבעכדיקע. 

-- וו אָ ס ק אָג ס ט ו? -- ג אָ ר גנ י ש פו 

דאָס אין א שמיק פון ירע מעטאַל! אָן ליגאפור, אָז צומיש פון 
אײזן, פון מיסט -- קאָן עס אין ט ע כ גנ י ש ן געבהיך ג"שט צוניץ 
קומעז.. | 
איז עס די טראנעדיע פון צ | פ א ס וג ג} פון -- ק אָ 8:; 
פּ ר אָ טמ י ס! 

נישט װועגן איינעם צװישן מיליאָנע גייט עם דאָ! 

עס גײס ועגן י ע ד ן א ײג ע ם, וועמען ס'אין געגעכן צי 
ט ר אָ ג ן אין זײו האַרצן די שפטראלן פון גרויסע אידעאלן און װער 
עס קען דעם װײטיק פון אַ פ ט ר ע ט | פארן כוח פון די פינצשערע 
שאַטנפ, װאָס יעדן אידעאל באַדראָען און צעשטערן... אויפן ראנד צװישן 
די װועלטן פון נעכטן און פון מאָרגן אי עם די טראגעריע פוֹן ת ע 2 
ל ײש ערט ער איג דיװי דואַ ליט עט - צװישן די גראַפן 
װאָס , זענען שוין 800 יאַר קינדערלאָז", , באַראָנען", װאָס זײער כוח 
האַלט זיד אויפן רעכט פון דערווערבונג --- דאָס זענען די קימבאָלן פון 
פעאָדאַליזם און בכירגערטום און צװישן זי דער סימכאָל פון ר ע רה י'2 
כבענעם סמעגפש, װאָס זײן שפראַל? און קראַפט און ק ר ײ ץ אן 
זײן געגיאַליטעט און װאָס זיין כור? אין -- פ ע ט ש!! 

,גראף מאַנטשיגי" האַנדלט מיט דער שיינער קאָנסועללא (, קאַנסן; 
עללא"י באַדײט אויף שפּאַניש טריײיסט" זאָנט ער) און באַראַן רעניאר 
קויפט זי אָפּ פאַר געלט: ער זעט אין אַלץ -- איגנשום.. ד ע - 
פארסמט זי און זיך: דעם א ײ ג גנ ט י ס ע ר װעט ער דעם אירע; 
אל, די טרייסט, די שיינקייפ -- גנ יש ט אפ ט ר ע ט | 

פאַרשטייט זיד, אַז דאָס איז שוין דער מאַטיו פון לעאָניד אַנדרע: 
יעווס װעלשטירצנדיקן פּאַטאַס... 

אָבער לאָמיר נישט פּרוון העלפן אַנדרעיעװם מווע אינקיםן 
זיד איז יחום פון װעלטשטירצונג. די קאָנקרעטע געשעענישן פון דער 
רעװאָלוציע האָבן אים פון איר ריימװאָגן אראָפּגעשטױסן און עס אי 
נאָר נישט צײט (און נישט דאָ לכל הדעות אי דאָס אָרט) צו קעמפן 
פאַר זיין פּלאַיץ אין פּאַנטעאָן פון פרייהייט:דיכטער אין קעמפער. ,דער 
װאָס קריגט די פּעמש" אין אָבער א פּערל אין דער קונסט פון פאַרמל. 
חמחדיקן עפאַפּ. רעדן װעגן דעם פּערל בלוין אין די ראמען פון הו" 
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טאָג:בוֹך לאָזט מיך נישט מיין געװיסן, װאָס האָט געהאַט דורכצופראָגן 
די ווערטן פון אונדזערע דורות דורך די געװיטערן פון יאָרחונדערט.- 

דער ספּעקטאַקל אין געגעכן געװאָרן דעם 8 דעקאַבער 1918. 

איך װעל נישט באַשרײבן קיין פּרטים. מיר װעלן זיך צו דער פעמע 
און צו מיין אַרבעט איבער דעם שעדעוור אומקער! אין 1920 יאָר. פון 
יענעם אָװנט אין אַלעקסאנדראָװסק זענען מיר פאַרבליבן איינצלנע מאַָ: 
מענפן. 

ערשטער: אין שטאַט זענען זיך שוי! געועז צונויפגעפאָרן אייף יי 
קאניקולן פפודענטן פון מאַסקװע, פּעטערבוהג, קיעוו, אָדעס און כאַרקאָו. 
ביי מיר אין גאַרדעראָב האָבז זיד פאַרזאַמלט אַ גרופּע פון אַ מאן 12 און 
מעז האָט גערעדט װעגן די אויספירער פוֹן ,דערן"... דאָס שטיק צו יע2 
נער צײט האָט שוין געדונערט איבערן גאַנצ! לאַנד. מיינע יונגע צושויער 
פוז די דערמאַנטע הויפּט:שטעט האָבן, שילדערנדיק װי אַזױ עס האָבן 
אַ ריי קצענעס געשפּילט די סמ אַ ה יק אנ עד פון די גרעסטע טעאטערן, 
איינער דעם צװײיטן באַװויזן, װאָס דאָרט האָט ג ע ם ע ל ט א פאַר: 
גלייך מים דעם, װאָס זײ האָבן היינט דערזען.. | | 

איך האָב זיך יעמלט נישט אָפּגעגעכן קײי! קלאָרן חשבון פין רעם, 
װי װײים מיר איז געלונגעז אריינצודרינגען אין ז י {ן פונעם װווערק. די 
התפּעלות פון מיינע יונגע פאַרערער האָב איך, פאַרשטײט זיך, געהאַלטן 
פאר איכערטריבן או! קוים באַגרינדעט. אַבער איך בין געװאָרן דערש: 
טערט װען איינער פון די סטודענטן, װאָס האָט במעט נישט אָנטײ? גע: 
נומען אין די באַשרײבונגען פון ספּעקטאַק? אין יעגע שטעט, האָט זיך 
דערנעענטערט צו מיר, אַרײנגעקוקשט מיר אין פּנים און שטיל אַהוֹים? 
גערעדט: 

--- פּיעװוצאָו איז אין דער ראָלע גהויס און אויב נאָך צװײ מאָל 
זען די פאָרשטעלונג אין מאַסקװע האָב איך זי הינט געקוקט מיט א 
וואקסנדיקן אינטערעם און פאַרכאַפּט! אָטעם און װעל קומען אויף אַלֶע 
ווייטערדיקע פאָרשטעפונגען אייך אָנקוקן, איז, מסתמא, אין אײער 
;דערן" פאַרהאן עפּעס פוז גרויסן װערט, אָכער אײן זאך פראכט איך 
און מון זאָגן;: אַ ז ו י װי איר האָט ה ײ ג ט געשפּילט װעם איר 
מטר נישט שפּילן! איך האָב, וי שוין דערצײלט, די ראָלע געשפיקט 
שפּעטער הונדערטער קאָל, אָבער אַזױ װי יענעם אַװנט אין אַלעק; 
פאנדראַװוסק האָב איך זי אפשר ערנעץ מער נישט ג שפיט רער 
ספודענט איז, דוכט מיר, געווע! גערעכם. | 
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פאַרבליבן איז מיר פון יענער אויפפירונג אן אַנדענק, דאָס װאָס 
גענוג אָפּשאַצן קאָן איך נישט און פּרווו נישט: בעקטאשעווס וואלס אין 
 ,2‏ אַקט. 

דער צווייטער און פערטער אקט זענען גענאנגען אונטערן אַקאָם: 
פּאַנעמענט פון מוזיק. (דער פּראַגראַם אין צירק גײם און יעדער נומער 
וערט באַגלײט דורכן אָרקעסטער) די קלאַנגען פון שוֹין פילמאָל דער: 
מאָנטן שפּאַנישן פאַנגאַ, בעקטאַשעווס װאַלס און א פראנמענט פון רי5? 
סקי:קאָרסאַקאָװוס , שעכערעזאַרע? זענען פאַרבליבן בי מיר אויפן גאַנצן 
לֿעבן װי אן אינשפענראלער פיי? פון מיינע איבערלעבוננען אי יענע װײ 
טע, אָבער קײינמאָל נישט אָפּגעבלאקעװעטע טעג.. און ענדלער -- אַ 
פּרויען:געשטאַלט! 

לערנענדיק דעם טעקסט פון א נײער ראָלע, פלעג איך פוזן האָבן 
װער עס זאָל האַלטן דעם העפט און מיך אויסהערן. 

יענע טעג האָט עס געמאָן די 18:;יאָריקע פאַכטער פון מייגע באַלע: 
באַטים... זײ האָבן געהייסן --- צירינסקי: 9 אָ ליוא צירינסקי מיט אַ פּאַר 
בלויע אויגן אויפן פּנים מיט זינדיקע ליפּן האָט די עטלעכע טענ געדינט 
מיט נעדולד און װאַרעמער איבערגעבנקייט דער אויפגאַכע... איך פלענ 
א געשריי טאָן: , קאָנסועללא. אויף דער אַרענע און זי פלענט אַלֶץ אװועק: 
ווארפן או! זיך אַנידערזעצן מיפן העפפ... און איך פלעג זיד אַװעקלאָזן - 
אין יענע װעלטן.. 

װוי איד דערמאָן די װײיסקייט פון שניי, די פרייד פון די, זוֹנֶענ= 
שטראלן, װאָס האָבן אָנגעפילט מיין געמיט יענע װאָךר אויפן שװעל פון 
מיין ערשטן , דער'ן" --- אַזױ ‏ סמ ו זן איך דאָ דערמאַנען דעם נאָמען-- 
,פאַלע צירינסקי", איגגעװויקלט אין רי אַקאָרדן פון בעקטאשעווס װאַלס. 
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די צװײי אויפפירונגען -- ,דער, װאָס קריגט די פּעטש" און ,, האַט? 
לעט" זענען, פארשמייט זיך, נישט געװען קיין דורכשניפלעכע געשעענ: 
שן אין לעבן פון אונדזער שעאטער. אין שטאָט האָט מען װענן בײדע 
פאָרשטעלונגען גערעדט מער און אַנדערש און לענגער װוי װעגן אַלע אנ 
דערע. אַזױ אַרום --- האָבנדיק אין אכט מיין בענעפיס און די אויפפירוג; 
פון ,נייעם געפאָי, װאָס האָט געמאַכט א באַזונודערס שטאַרקן אינדרוק 
אין די יידישע קרײזן -- איז שוין מײן פּאָפּולאריטעפ געװאָרן אזא, אַז 
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איך האָב זי געפילט אויף יעדן שריט -- אין גאַס, אויף פּאָסט, אין יע; 
דער קליים... 
איךר פלעג קריגן ברץו מיט באַגריסונגען, דאַנק;זאַגונגען, אָפטער 
אָנפראגעם... 
איין בריוו אַזאַ האָט מיך שטאַרק פאַראינטריגירט. אויף א בלײך; 
בלויען בוינעלע פּאַפּיר מים א גאָלדענער ראם, געשריבן מיט קלײנע 
רונדע אותיות, אין א קאַנװערט פון זעלביקן קאָליר, האָט דער בריוו נישט 
געלאָזט צווייפלען, אַז אים האָט געשריבן אַ פרוי. אָבער... װער אין זי? 
די שורות האָבן גערעדט װועגן בלאַסן פארטהויערטן פּרינץ,. װאָם 
קעבט שוין יאָרהונדערטער אי! די הערצער פון אַלע קולטור:מענטשן 
וועלכע קענען אים, ליבן אים, ווענדן צו אים זײערע בליקן אוֹיף פאַרשי2 
דענע לעבגס:עטאַפּן, אָבער דאָס אין דאָך -- ערגעץ אין ביכערשראנק, 
לעקשור,, אבספראקציע... אוז! מיטאַמאָל האַבן מיר אים דערזען אַזױ 
נאָענט, האַרט בי אונדזער ברוסט, און עס האָט דריי שעה דאָס האַרץ 
נגעקלאַפּט מיף א פאַרשטאַרקפן ריטם... ,האַמלעט" אין געווען נישט 
גע ר ג ע צטו ו", נישט הינטער װײײיטע קולפור;געשיכטלעכע בענדער, 
נישם אין ,רענעסאַנק" און נישט אין , הומאַניזם", נײערט אָט דאָ אין 
אַלעקסאַנדראַווסק אויפן דניעפּר. זיין הייסער אַטעם האָט באַהוֹיכט אונ: 
דזערע פּנימער, זיינש קומערפולע אוינן האָבן אַרײנגעקוקט. אין אונדו, 
זיײן איידעלע געשטאַלט האָט זיך דערנעענטערט צו אונדן און אָנגעפילט 
מיט אינהאַלט אונדזערע טעג און... נעכט. מיר זעע! אים אויפן װאָר, 
ער זיצט מיט אונדז ביים טיש, מיר חלומען װעגן אים און מיר פ ר | ; 
מ ע }, אַז אָט װעט ער זיד באַװײזן אוים! שװעל און בלייבן מים אונ"ז. 
,איז דען מעגלער, אַז דאָס איז געווען נישט מער װי אַן א 'י ?2 
זי ע, פון גרויסער קונסט? און מיטן פאַלן פוז פאָרהאַנג האָט עם אוים; 
געהערט צו זײןל* | 
איך בין עטלעכע טעג אַהומגעגאַנגען װוי א צעמישטער פון אָט די 
שורות. נאָך אין שול האָב איך אויסגעהערט פון חברים און פריינד, אַז 
,טיין" האַמלעט אין א געשטאַלט, װאָס קומט נישט פון װײטע צײכן 
און קאַנטן, נאָר פון נאָענשן, אוז ער אין אן {איגענער מענטש", אַ 
', ברודער", אַ.,,חבר"י, א , קרוֹב", הגם אַ ,פּרינץ!!. דער סוד פון איינדרוק 
האָט בֿלי ספק געשטעקט אין דער פ שטות פון טאָן און געסט, װעלכע 
האָם בשעתו אזוי אויפגערודערט אוסאַטשאָוון... יו 
אָבער דער בֿריוו פון אַלעקסאַנדראָװוסקער צושויער האָט מיך אוֹית: 
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גערודערפֿ,, און איך האָכ נישט פאַרשטאַנען פאַהװאָס דער בריוו איז אן 


אגאָנים. 
די װייטערדיקע געשעענישן האָבוֹ עס דערקלערט: די אױפאָרין 
האָל זיך אין האַמלעטן פּשוט פֿאַרליכט... אוז וועלכע פאַרליכטע: פרוי 


איז עס פעיק. צו קומען און זאָגן: ,אידרװיל אָטעמעןנעבן דיר, מאַן!"? 

42 יאָר פון מיין לעבן האָט די אױפאָרין פון בריוו אָנגעפילט מיט 
אַלע אינהאַלטן פון פרייד און תענוג: פון אָנהױיב 1010 בין אוגוסט 
8, ווען איד האָב פאַרלאָזט אַלעקסאנדױאָװוסק, אָבער מיטו בריוו אין 
בענקענדיקן האַרצן, נישט וויסנדיק וי אָנצוהויבן זוכן דעם מחבר, בין 
איך אַרומגענאַננען פאַנג... איך װייס נישט: װאָבן אַרער טעג?- 

אײנמאָל נאָכן ספּעקטאַקל האָבן מיר זיך זאַלבעפינפט אייסגעקקיבן 
גײן אין רעסטאָראן עסן אָװנשכרױט. איך ביז געווען זיכער, אַז אין א 
שעה אַרום װע? איך ליגן אין בעט. אָבער (איך האָב עס שוין דערצײלט) 
ביי אונדזער טיש האָבן זיך אַרומגעזעצט א מאַן 29;:הערן און דאַמען, 
אוֹן ס'איז אַװעק א נאַכט פון פרעס און טרינק און פאנץ און לאַר. 
אויסער , פאַנץיי האָב איך אַלֵץ מיט התמדה אוֹן גרויס קענטעניש מיט: 
געמאַכט -- דער עיקר -- ,פרעס"' און עלאַר", מחמת ,זויםן" בין איך 
געווען א קנאַפּער ספּעציאליסט כ? ימי. איך פלעג גיסן ,עמערם"י, 
אָבער... ‏ מינעראַלטואַסער און אויבסט:משקאות --- נישט װײטער. 


מיך האָם איבערראשט, װאָס איינע פון רי דאַמען האָט אויפגענומען 

מיט א נישט באהאַלטענעם ענמת נפש מיײן מעלהונג, אן איך. פאַנץ 

נישט. זי האָט געמאָלדן, אז מען זאָל זי ניישט אַנגאַזשירן: זי װעט היינט 

נישט מאַנצן... סייר! --- זאָגט זי --- און קוקט מיר אין די אויגן: סיידן 

האַמלעט, דער פּרינץ פון דענעמאַרק. װעט זי פאָרלײגן צוֹ פאַנצן אַ 

טאַנגאָ אָדער א װאַלס... אָט דעם װאַלס, װאָס װערט געשפּילט אין צירק 
אויף , ,די פּעמש שי, | 


אָבער עס האָט איר נישט געהאָפן. הגם בעקטאַשעו איז צוגעגאָג? 
גען צום קלאַװיר און אויפגעשפּילט דעם װאַלס; הגם דער עולם ; האָט 
אים געמאַכט אז אָװאַציע װוען איך האָב געמאָלדן, אַן דעם' װאַלס 
שפּילט דאָ:זיין אױטאָר; חגם די שטימונג איז געװאָרן אָנגעזאפּט. מִיט 
--- ,װויין, ווײיב און געזאַנג?. אָבער --- איך טאַנץ. גנישט. די ראַמע האָט 
עפּעס אַרײנגעהוימט בעקטאַשעװן אין אוער און ער האָט פאַרגעלײגט 
--' שפּילן איז ,פליענדיקער פּאָסט". דער פאָרשלאג איז געװאָרן אָנגע: 
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נומען, און אין עפלעכע מינוט אַרום האָכ איך באַקומען א ברין אט 
דערזען ד' האַנטשריפט פון מיײן געגארטן אַנאָנים.. 

--- װער איז דער אוױיטאָר פון אָט דעם בריוו? האָס איך, איבער2 
רייסנדיק דאָס שפּיל, אויסגערופן. | 

אדום האָבו זיך אָנגעהױבן פּראָטעסטן װאָס איך שטער שפּילן.. 
עמעצער האָט שטרענג באַמערקט, אַז דאָס שפּיל אין אַנאָנִים אין דער 
אױיפאָר טאַר זיר נישט אָנרופן. | 

--- פאַר איין פור פון װאַלס בין איך גרייף אייך צו זאָגן װער עס 
איז דער אױטאָר --- דאָס האָט אויסגערופן די דאַמע, װאָס האָט געװאָלט 
טאַנצן,- אָדער מיט מיר אָדער מיט! פּרינץ פון דענעמארק =- 

אַזױ האָט זיד יענע נאַכט אָנגעהויבן אַ קאַפּיטל --- פון פריינדשאַפט, 
פאַרליבטקייט און ‏ פרייד. | 

און געווען אין עס אַלץ -- די זיסע פּיהות פוז רעחפָג 


זננט. די רעװאַלוציע 


מיר ועלן פֿאַר ודי צװײ מים אַ האַלב יאָר, װאָס מיר איז פארבליב; 
ביז מיין אומקערן זיד קיין װוילנע, אמװייניקסטן האָבן צן טאָן מיט 
מעאטער. ביזן סוף ופוֹן ערהשטן סעזאָן זענען שוין פאַרבליבן קורצע װאָכן, 
און דאָס בילר, װאָס מיר האָבן ביז איצט אַנטװיקלט, האָט זיד שוין דורך 
קיינע שוֹם עפּיזאָרן נישט געענרערט. אין זכרון איז מיר פאַרכליבן דער 
,אָװונט צום אַנדענק פון דאַלמאַטאָװן", וועלכן איך האָב אינגעאָרדנט אין 
איינעם פון די גרעסטע זאַלן און אויסגעפיקט אַלין איכער 8 שעה.. 


דאָס איז געװען אַ דרייסטקייט פון אומבאַרעכנטקײט: איר האָב 
באומת געקאָנוט ברעכן האַלהז און נאַקן... אוֹן נישט אינמאָל, נאָר דריי 
מאָל. אויפן פּלאַקאַט איז געווען געמאָלדן: 1 -- א רעפעראט א. ר. פו 
,פעאטער, אַקטיאָרן אוז עולםיי' מים 12 טעזן, װאָס האָט געקאַנט אָמשטו2 
סן רעם איבערגעגעבנסטן פארערער; 2 -- א װאָרט וועגן דאַלמאַפאָװן 
און 8 --- פאַרלעזונגען און מאָנאָלאָגן, באַלאַדעס, לירער, . 


דער ערשטער בראָך האָט געקאָנש זיין -- א קיײידיקער זאל... האָט 
אָבער בעקמאַשעוו געדעקט די הוצאות פון רעקלאַמע און די סכנה איז 
פארביי. 


דער צווייפער בראָך האָט געדראָט דעם רעפערענט דורך דעם, װאָס 
די פאַרזאַמקטע פריינד װוויי? קומען װעלן ראָר נאָר פריינר, א ומאן 80, 
נוֹ --- 70) װועלן בי זײער בעסטן װילן נישט א וי ס זי צ ן לענגער 
וי אַ האַלבע שעה... און דער מאַטעריאַל איז אויף 2 שעה. און דער דריטער 
בראָך איז שוין א פועל יוצא פון צװײיטן; פאר וועמען זשע װעם רער 
בעל הבר האַלטן זיין װאָרט ,װעגן דאַלמאַטאַװן"? װוער ווע ביי זיין אויפן 
דאָזיקן געדענקיאָווניט? 

אָבער קעגן אַלע װאָרענונגען און קעגן מיינע אייגענע בישערע דער; 
ווארטונגען איז דער זאל געווען אויף 34 פול; דער רעפעהאט אי געװאָרן 
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אויסגעהערט און אויפגענומען מיט באַגײסטערונג (הגם ראָס איו געװען 
מיין ערשטער פּרווו יפון רעם מין, און איר האָב געלייענט פוֹן העפט). 

און גאָך אזא גליקלעכן אָנהױב איז שוין קלאָר, אַז די צװײיטע העלפם 
איז געגאַנגען אונטערן באַנלײט פון אַפּלאָדיסמענפן, וועלכע האָבן דער: 
גרייכט צוּם אפאַנייי אין קינסטלערישן טייל. 

אין טשאטער איז יענעם אַװונט געווען ליידיק און דאָס האָט װואָימא: 
לאַװסקין ענדגיקשיק דערפירט צום באַשלוס מיך נישט צוֹ אַנגאַזשירן 
אויפן צוויימון ווינטער. 

לאָמיר זשע באַטראכטן די סביבה און אריינקוקן אין זיך אַלײן פאר 
די איבער צוויי יאָר, במישך פון וועלכע עס זענען פאָהגעקומען געשעענישן, 
װאָס מאַכן יענע יאָרן פאר אן עטאַפּ אין דער געשיכטע --- פון רוסלאַנד, 
פון אײראָפּע, ופון דער גאַנצער וועלט. 


אהים גװ=אָר 1917 --- הארט ופאר ווייגטאכטן 1016 הייסם עס -- 
איז געקומען וצו מיר א , דעלעגאציע!! ‏ פון שולם (אָרער פון רער פעאטער* 
דירעקציע? -- דאָס איז מיר גישט קלאָר געווען) מיט אן אָנפהאגע;, צי 
װואָלט איך גישט מסכים געווען אין די טעג פון שוואכ! באַזור פאַר יוםטו 
אויפטרעטן אין פטעאַטער אַלס נאַסט און אָפּשפּילן א צװײי פאָהשמעלוננען 
,דער, װאָס קריגט די פּעטש". | 

איך האָב עס תחילת אַנגענומען פאר א שלעכטן װויץ, אָבער די דע: 
לענאציע אוז באַשטאַנען פון מיינע כעסשע פריינד, צװישן אַנדערע דאָק? 
שאָר יאָסיף סערגעיעוויטש ארנשטיין, ביי' וועלכן איר בין געווען א בן:ב'ת 
און וועפכער האָם געהערט צו מיינע , חסידים". 

ומיר איז געזאָנט געװאָרן --- ,צװישן אונרן זאָל עס רערװ"ל 
בלייבן" --- אז װאֵַישאלאָווסקי האָט כדעה אין יום:טובדיקן רעפּערפואר 
איינצושליסן ,האַמלעט", אויב ,, די פּעשש" װעלן ערב יוב=טוב דורכגיין 
מים דערפאָקג... און אין דעם האָט די דעלענאַציע נישטו געצווייםלט. 


איך האָב פּערטהאקשירט א מעת:לעת. איינגעשטימט. אין שטאָט 
האָבן זיך --- דוכט זיך מיר --- באַװיזן אַפישן. סזאיז באַשטימט געװאָרן 
די ערשטע פּראָבע. און... איך האָב זיך אַװעקנעלײגט 6מיט אן אַנגינע, 
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וועלכע האָט זיך געצויגן 10 טעג, און, היות מען האָט זי געיאָגט זי זאָל 
אַחױיס אויפן דריטן, איז זי אַרײן אין... זיצנעחו. איך האָב באַקומען אַ 
מוראדיקן אָנפאַל פון אישיאס, אָפּגעלעגן א חודש אין דער חיים. און סוף 
יאנואַר האָט ימען מיד אַרינגעלײגם אין שפּישאָל, פון װעלכן אַהויס בין 
איך -- אין מערץ. רי ערשטע פעג פון דער רעװאָלוציע האָב איד אַזוי 
ארום איבעהגעלעבט, קיגנדיק אין יסורים אויפן שפּיטאָלנבעט. . עס איז 
?חלוטין אויסער די ראמען פון אונדזער אויפנאַבע צו שולדערן -אָביעקטיו 
די טעג פון 27 פעברואַר ביזן 2 מערץ, װוען ניקאָלאי האָט זיך. אָפּגעזאָגט 
פון זיין קרוין. און איך האָב זײ נישט געזען! איך האָב געלײענט די פע: 
טערסבורגער ציישונגען; איך בין כמעט בוכשטעבלעד , אויף אַלע. פיריי 
געקראָכן צום פענצטער א קוק טאָן אויף די א ומאויפהערלעכע פויזנטקע; 
פּיקע צוגן פון אָקאָרשט באַפּרײטן פאָלק... יה 
קוהצע פעג נאָך דעם, װוי איך בין אַרויס פון שפּימאָל, אין אַ פאַר. 
נאַכטיקער שעה פון סוף מערץ, ציט זיך איבערן פּראָספּעקט אַ צוג דע; 
מאַנסטראַנטן. דאָס באַפּרײטע פאָלק יובלט זיין נצחון איבער די פינצטערע 
כוחות פון פארזונקענעם רעזשים. אוהה וששון ושמחה ויקר! 
איר בין מיטגעגאַנגען און געזונגען רי מאַרקעליעזע. 
מיטאַמאָל זע איך פון א זיטיק געס? בָאַווייוזּט זיך א מענטש פוֹן א 
יאָר 00. ואיינגעהויקערט, בלייד, אַזױ זי דערשראָקן. און טראַנט אֹ שיגעל 
פון א געוועזענעם אַקאַלאָראטשניק? -- א | פ אָנ אָנ ע ס 
פאלט מיר איין, אַז דאָס אין . א געוועזענער רשי װאָס 
האָט נישט מימ װאָס צו קויפן א נייעם מאַנטל און חיית אים אי קאלט, 
ער איז שוין נישט יונג, דרויסן איז קיל, גײיש ער אַרום אין זײין פריערדיקן 
שינעל, װעלכער איז אָן פּאָגאָנעס, דאָר נישט קיין פּאָליצײאישער 
אוגיפּאָרם נײערט סתם א גרויער אויבערבנד, יי 
/און ער 'שטיים און קוסט אויפן יובפֿדיקן המון --- אי ביסל דערשראָקן, 
בּאַרשטױסן... גײ איך אַרויס פון דער שערענגע, װאָס זיננט די מארסע; 
ליעזע,,- גי צו צום מענטשן אין שינע? אָן פּאַגאָנעס, שמעק אַרײן מײן 
האַנט אונטער זיין אָרעם און זאָג וצו אים: | | 
קום, בירגער! װאָס שמייסטו אַזױ אָפּ;עזוג דערט? קום, ופייעד מים 
אַלעמען ‏ צװאַמען דעם יום:שוב פוז פאָלק און לאַנר. ביסט אַמאָל געווען 
א. פּאַליציאנט, היינט איז קיין פּאַליצײ ‏ מער נישטאָ!. | 
מערקװיחדיק איז, װאָס אין המון האָט מען זיך אָפּגעחופן טופ גוט; 
ווינששנדיקע אויסגעשרייען, און איך בין מיט, אים צוזאמען אַהיין ;אין 
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אלגעמיינעם שטראָם, אָבער אין א מינוט אַרום איז צוגעקומען א בירגער 
און האָט מיין געוועזענעם פּאָליציאנט אױפגעפאָרערט זיך אָפּצונוראָגן... 

--- איר, גאַָספּאָדין אַרטיסט, רעגירט דאָרטן בי אײך אױױיףה דער 
סצענע. אוישן גאַס לאַזט אַנדערע האַלטן אַרדענונג.. 

אין מאי האָבן געזאָלט פאָרקומען די ווא אין נויעם קרייזראפ. 

|- געגאַנגען צו די זואלן זענען פינף פּאַרטשײען; די , פּאַרמײ פוֹן פאָלקט; 

פרייהיישיי (אַזױי האָט זיר לשם צומוריטלעבקייט אָנגערום; די , קאַנסמױטן? 
ציאַנעלײדעמאָקהאטישע פּאַרטױ=), / צו וועלכער רשמלט זענען צוגעשמאַנען 
אע פריערדיקע רעכטערע עלעמענטן, און דאָס האָט אין א גרויסער מאָס 
צעשמערט איר בחייטע פּאָפּופארימעט ביי דער ראדיקאַלער אינטעליגענץ. 
פּלעכאַנאָור האָמו צוליב דער וואקלדי'קער שפעלונג פון דער דאַזיקער פּארפי 
אין דער פראגע: ,, מאַנאַרכיע:רעפּובליק" געמאָלדן, אַז זי דאַרף זיך רופן; 
,פּאַרטײ פון ה א 5 ב ע ר פאָלקספהייהיימ"י. | 
= די אַנדערע פּאַרשײען זענען געווען: סאַציאלידעמאָקראטן, סאַציא; 
ליסטןרעװאָלוציאָנערן, ,, אַרבעשס;גרופּע*" און -- ,פאָלקסײטאַציאליסטן?. 

געטריבן פון זײערע נויפן און וייטיקן, פלעגן מענטשן פון דער מאַסע 
האָרכן מיט אָפּענע מיילער די טויזנטער רעדנער אויף רי צופעליקע פרו? 
בונעס און זענען געגאַנגען --- נאָר די ישמראָמען און װיגטן. - 

אין מאי האַבן שוין אָנגעהױבן זיד דורכזאפּן די ערשטע זאפטן פון 
לענינס ווירקונג אויםן גאַנג פון די געשעענישן.  -‏ 

די 19 אַפּריל:שעזיסן זענען אויפגענומען געװאָרן דיהך זײינע קעננער 
וי אויף שפּיזן. .. פֿענין האָט אָנגעהזיבן און ביזן סוף דערפירט דעם פּראָ: 
|צעם פון = ק אָנצ ענגש רירן רי פ ראָלשטאַ רישע 
ע ‏ ע ומ עּ נ 6ן אין אײ { ל א ג ע ר... אין 1917 יאָר, אין תוהו 
וכוהו פון דער מלחמהדיקער פאַרװירונג און טאַרװיספונג -- זענען 5ע; 
נינם אַפּרילײטעזן געװוען דער איינצוקער קלאָרער און פעסטער שיינוואר? 
פער, אַרום װוע?כן עס האָבן אַנגעהױבן זיר זאמלען מיליאָנען. 


אָבער עס האָבן געמוזט אַװעקגײן לאַנגע חדשים ביז די לענין:פאָן 
האָט אָנגעהױבן פלאַטערן איבער די צעװאָרפענע שטחים פון ריזיקן לאַנד. 
א 


עס איז, פֿאַרששײט זיך, געװאָרן נישט מעגלעך צו פֿאַרבלײבן אין 
אפמייק און דער לאַגע פון א פיקטיוון מיטארבעטער. דעם אייננטימער 
אוצעכאַווסקיס בן:יחיד איז אַװעק אין מיליטער, אַלס אַרצט, מײַן פרוי 
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איז אַריכער אַרבעטן אין אַ צװײטער אַפּטײק; אין פּערסאַנאַ? האָט מען 
אָנגעהויבן קוקן קרום אויף מיר, און איך אַלײן האָב איצט געהאַלטן, אז 
אין פחייען רוסלאַנד קאָן מען נישט געניפן פון אַזעלכע פיקצישס און מען 
דאַרף גיין מיטן גלייכן וויעג. 

אָבער װאָס טוט מען מיטן אישיאס? דער שאַרפער צושטאַנד פון רי 
ווינישער:חדשים. איז אַריבער, אָכער איך האָב זיך דעם גאַנֹצן זומער קי: 
רירט אוֹן איך בין געווען פעיק נישט מער װי וצו -- ב אַ װ ע ג } זך.. 
וועגן ומיליטערישער דינסט, קאזאהרמע:רעזשים, --- װױער רעד נאָך: װעגן 
ם ר אָ נ ט -- האָט קיין רייר נישט געקאָנט זיין. 


מיינע באַקאַנשע דאָקטוירים האָבן אַלע אין אין קול געטענחט, אַז 
א קאָמיסיע װועט מיך באַפרײען, אָבער אישיאס איז א ספּעציעל קאָם: 
פּליצירשער פאק, װײיל אי 9 פאלן פון 10 האָט מען דאָ צו טאַן מים 
סימוליאנטן, וועלכע עס איז נישט מעגלעך אויפצודעקן, נישט האַלמנדיק 
דעם חולה אין שפּיטאָל אונטער אַ לענגערער אָבסערװאַציע. אין מיין פּאַל 
װאָלט מען מיך יאָ באַפּרײט: דאָס רוב היגע דאָקטוירים אין רער שטאָטי: 
שער קאָמיסיע קענען מיד פּערזענלעך, אָבער אין דער קאָמיסיע זיצם 
דאָקשאָר ט וט ש א, און ער װעט מיך אָן שם ספק נישט אַָנערקענען 
פאר א חולה; אישיאס? דערצו נאָך א ייד? סימולאַציע --- אויסער יעדן 
צװײיפ?! (ער האָט זין איגענעם בייחיד אָפּגעשיקט אויפן פראַָנט אין 
קעצטן סטאַריום טובערקולאָז, צוֹ קחכעיס דער מיינונג פון אנדערע טימ 
גלידער פון דער קאַמיסיע). 


קיז אַנדער בריחה איז נישט געווען: איך האָבכ זִיך געשטעלט צו 
רער שטאַטישער קאָמיסיע און נאָך שווערע סכסוכים איז פוימשא איג; 
גענאַנגען אויפן פאָרשלאַג מיך אָפּצושיקן אויף מיינע אחריות (און 
חוצאות) אויף אַבסערוואוציע אין שפּיטאָל פון מילישטערישן קרייז: דאָם 
האָט געהייסן --- פאַרן קיין כאַרקאָוו. װוֹי װוייס איר געדענק, האָם די 
ג אַנצע ק אַמ יס יע שריפטלעך גאַראַנטירט, אַז איך װעל נישמ 
דעזערשירן (ווייל איד בין שוֹין געװען פאַקטיש:מאָביליזירם).  -‏ 

דאָס איז געווען אין אױיגוסט. די טעג פון קאַרנילאַָװ;אויפשטאַנד. נאָך 
דעם װוֹי קערענסקי והאָט דעחדריקם רעם יוליפּרווו פון די באָלשעװויקעס 
צוֹ נעמען די טאַכט.. 

אין כאַרקאָוו כין אידך, פאַרשטײיש זיך, פון באַן אַװעק אין שפּיטאָל. 

און ראָ פאר די --- וי ווייט איך גערענק --- 10 טעג, װאָס איך בין 
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דאָרטן אָפּגעלעגן, האָבן זיך פאר מיר אַנשװיקלט בילדעד, װאָס האָבן 
געדינט זי א סעריע לעקציעס ועגן דעם, װאָס אַרום קומט פאָר. 

עס איז געווען נאָכן באַרימשן מאַרש פון דער אַרמײ אויפן גאַליצִיא: 
נער פראָנט. דאָס לאַנר איז געװוען אונטערן איינדרוק פון קערענסקים: 
כוח:הדיבור; ער האָט מיט זײגע רעדעס אויפן פראָנט געהאַט אַרײנגע: 
גאָסן אין רי צענדליקער פויזנשער הערצער מוט און ווילן צו קעמפן , ביזן 
זיגרײכ} סוף"... די אַרמײען האָבן זיר א ריס געטאָן פאָרויס, אָבער 
מיטאַמאָל (איך געדענק נישט גענויער רי פאקטן) האָט דער פראַנט 
געפּלאַצט וי א הייס גלאָז אונשער א קאלטן שפּריץ... עס איז פאָרגעקומע! 
די צעשטערונג פון טאַרנאָפּאָל, אין וועלכן די צוריקלויפנדיקע אַרמײ האָט 
געמאַכט א שוידערלעכן פּאַגראָם איבער דער פרירלעכער באַפעלקערונג 
פון שטאָט און האָט רי שטאָט מימש אָפּגעװוישט פוז אויבערפלאַך... באָ: 
ריס סאװינקאָוו האָט דעמלט אויפגעשטעקט צוריק טוימאשטראָף אין די 
מיליטערישע פעלדנגעריכפן. 

אין כאַרקאָװער שפּיטאָל, והארט ביי מיין בעט? איז געלעגן א סאָלדאַט, 
װאָק איז געווען פאַחוװנדעט (אַ שראַפּנע? אין קאָפּ) בײ פאַרנאָפּאָל. 
דעם ערשטן מעת:לעת איז ער געװען פאַרבאַנדאַזשירם, כמעט נישט 
געקאַנט האַלטן אָפן די אױיגן און איך האָכ אים עטלעכע מאָל צוגעדינט 
רורך גאַנץ אומבכאחייטנדיקע באַמיונגען פון מיין זײט -- געמישט דעם 
צוסער אין שיי, פאַרריכט די קישן אונטערן קאָפּ און א פּאָר מאָל דער? 
פֿאַנגט די כלי פון אונשערן ובעט. מיך האָט געװונדערט, װאָס ער (האָט קיין 
אײן ‏ מאָלֿ נישט געזאָגט: ,א דאַנק", אָבער איך האָב זיך װעגן דעם טיפער 
נישט פארטראכט... 

אויפן צװײטן טאָנ, אז איך האָב זִיך אױיפגעכאַפּט און געעפנט די 
אויגן, נישט באַגרײיפנדיק, קאָן זײן, א פּאָר מינום ווו איר געפין זיד, האָב 
איך דערזען מיין שכן זיצנדיק אויפן בעטל אָן א באַנדאַזש ארום קאָפֿ, 
בלויז פאַרבונדן דעם ישטערן. און מיך האָבן איבערראשט זײנע אױגן. 
גרויסע, בלויע, אָנגענאָסענע מיט עפּעס א מין שרעק. ער האָט געקוקט אויף 
מיר אַזױי װי ער װאַכט נישט געגלויבט זײינע גרויסע אויגן. 

איך האָב פֿחלוטין נישט אָנגעהױיבן חושר זיין, אַז צום אויסדרוק פו 
זײנע אוינן האָב איך אַ שייכות, און נאָר אַ פּאָר מינוט קוקנדיק אויף אים 
מיט מיינע, מסתמא, פארשלאַפענע אויגן האָב איר מים א גענעץ א זאָג 
געמאָן: 

--- גוט מאָרגן! 
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ער האָט נישט געענטפערט... א מין נישטװוילנדיקער שאָקל מיטן 
קאָפּ, װאָס האָט אויסגעזען װי א באַששעמיקונג, אז ער הערט װאָס איך 
רעד יצו אים. אָבער קיין ענטפער אויף סיין באַגריסונג האָב איר. נישט 
באַקומען.. - יי יי | = יו 

איך ווייס נישט וויפל שעהן עס זענען אַריכער אין אַבסאַלומן שװייגן. 
מיין הילף האָט ער נישט באַראַרפט צו האָבן. איך האָכ זיך דערפילט 
זײער אומהיימלער, האָבנדיק אָנגענומען, אַז אידך האָב צו פאָן מים אַן 
אויסדרוק פון שאַרפן ,,קלאסנקאַמף?... דעם אמת זאַננדיק --- האָט זיך 
צעשפּילט מיין פאַנטאַזיע און איך האָב באַשלאָסן, אַז דאָס װעט. האָבן 
א שלעכטע ווירקונג אויפן אױיסגאַנג פון ‏ דער אַבסערװאַציע, צוליב על 
כער איך ליג דאָ אויפן בעטל נעבן מיין אומגעריכשן ,קלאסנשונא".. 
מיר װעלן זיד איבערצייגן, אַז מיין פאַנטאַזיע איז גאָרנישט אַזױ , משוגעיי 
אָרער , שכוה?', חגם די מעשה האָט זיך אַנטװיקקט אין אן אַ ג דע ר 
ריבכפונג, װי מיין פאנטאַזיע האָט תחילת געמיינט. 2 


ההץ ד ר 


אז. קירילאָול. 


איר בין געלעגן און געקוק צום באַלקן אַרױף, אַרומגענומען פון א 
מחנה אומרואיקע מחשבות און מיטאַמאָל דערהער איך; + 

--- דו... טאװואָ... ביסט א מיליטער:מענטש? יי 

איד האָב נישט תיכף באַנוֹמען, אַז ער רעדט. צוֹ. מיר, און אויסגע: 
דרייט צו אים מיין קאָפּ, נישטו וויסנדיק; ענשמערן אַרער נישםט?. 

--- װאָס זשע ענטפעהסטו מיר נישט? 

--- וואָס פרעגסמו? 

--- אָט א מאָדנע בריאה! --- האָט זיך מיין שונא צעשטראלט, 
װוײיזנדיק צוויי רייען ציינער װי ווייסע פּערל; איך פרעג דיך -- א סאד אט 
ביספו צי. גישט?... און דו האָכט אַ מויל? מיט װאַסער אָנגענוּמֶען אין 
ענטפערסט נישט... נעכפן געוען אַזאַ נאַשבראַט. און היינט מימאַמאָל.. 
וי א היישש אין געפאנגענשאַפט... טי טשעװאָ? יי 

שנאה איז שוין דאַ נישט געװען קײן שפּוֹר און ממיפֿא,. אם פאַר; 
שווונודן דער ,,קלאסכנקאַמף' און סתם וועלכער. עס איז ,קאַמף": חבּרים 
אין נויט זענען געלענן און געשמועסט. איך האָב זיך, פארשמיט: זיד, 
דערפילט זי אי נייגעבוירענער. 

--- 'נישט קיין ריישש בין איך און נישט קיין געפאנגענער... דו האַסט 
מיר אויף מיין ‏ גומײמאָרגן" נישט געענטפערט, האָב איך באַשלאָסן, אַז 
דו ביסט כרוגז אויף מיר. שווייג איך. | | | 

--- שוט נאָר א קוק פארא טאַנצקלאַסן ער פירש דאָ אײן -- האָט 
זיך מיין חבר אין נויס צעלאַכט איבער הער גאַנצער פּאַלאַטע: אויף זיין 
,גומײמאָרגן" אים נישט געשענטפערט, איז א סוף צו דיפּלאָמאַטיע! מלחמה 
ביזן זיגרייכן סוף! 

מידך האָס אָנגעשטעקט זיין האַרציקער געזונשער געלעבטער און איך 
האָב זיך אויך פונאַנד ערגעלאַכט. 
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--- טאַטאָײװאָט --- זאָגט ער: לאַכסט. איז אַלץ אין אָרדענונג! ביספו 
אן אונדזעריקער! אָבער זאָג מיר סוף כ? סוף: ביסט א סאָלדאַט? 
--- גיין -- װזאָג איך: נישט קיין סאָלדאַט! 
--- שאָ װאָס זשע וטוסטו דאָ? --- האָם ער א פרעג געטאָן מיט חי 
דוש, און זײינע אויגן האָבן באַקומען דעם פריערדיקן אויסדרוק פוֹן שרעק, 
-- געקומען צו דער קאָמיסיע אויף אָבסעדװאציע. 
--- אָבער פפאַרװאָס און סאָלדאַטסקע פּאַלאַטע? 
איך האָב זין פראגע נישט פאַרשטאַנען. 
--- איד בין דאָך א סאָלדאַט, אויב איך בין פעיק לויט מיין געזונט: 
ושטאַנר. 
--- = נישט קיז אָפיציר? נישט קיין יונקער? ביסש דאָד א דװאָריאנין! 
א! פאַרגעסן! נישטאָ שוין קיז דװאָריאנעס. אָבער א באַרין ביסטו דאָך... 
א בורזשוי! יי 
--- איד בין אן אַקשאָר, טאָווארישטש, (דאָס װואָרט האָט אָנגעהויבן 
אַרײנגײן אין געברויר). קיין רװאָריאנין און קיז אָפיציר װאָלם איך נישט 
געװען, וויי? איך בין א ייד. 


--- א יד ביסטו? --- האָם ער קוים אַרויסגעמוהמלט מיט דערשראָ: 
קענע אויגן: טאַטע:ײפאָטשער! עס זענען פֿאַראַן יידן אָן בערד און לאַנגע 
לאַפסערדאקעס? אין ראָטע האָב איך געזען אַזעלכע, זענען זי ראָך כאָל; 
8 און זי האָבן אנדערש גערעדם װי דו. מיר פלעגן אָפט לאַכֹן פון 

י, אָבער יאטן זענען זײ געווען האַרציקע, גושע, פלעגן זיר טיילן מיפן 
לעטו ביסן. איינער איז געפאלז פון א קויל אין האַרץ נעבן מיר אין 
פעלד. איך האָב אים אויפגעהויבן א שער פאַרווונדעסן, אָבער ער אין 
באַלר געשטאָרבן. ביסטו א ייד? אָדער דו לאַכסש פון מיר? ארפיסטישע 
שטיק? אויפן פראָנט איז געווען א קאָנצערט! האָט אן אַרטיסט אַזױ באַ: 
וויזן אן אלטן פּױער, אַז איך האָב געמייג, ער האָט געקענט מיין זיידן! 
יעי באָגו! אָט האָסטו כריסמווסן! 

ער האָט זיך דריי מאָל איבערגעצפֿמט. א וילע האָט ער געשװיגן 

 ---‏ און וואָס איז ריין קהאנקהייומ? 

--- אישיאס. 

ער האָט זיר שטי? װי אין זיך יצעלאַכט און צוגעזשמוהעט אן אויג... 
--- די קראנקהייטו אויז אונדז באַקאַנט... אי סך זענם איר אַזעלכע... דער 
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סייוו? אַלײן װעט דאָ נישט דערגײן דעם אמת. נו, װעסש אָפּליגן א האַלב 
יאָר און דאָרטן איז אַ סוף צו דער מלחמה. 

--- וי רופט מען רירך? --- ופרעג איך אים. 

-- קירילאָװו, ופעאָדאָר מאַטװעיעוו... און דיך? 

איך האָב אים געזאָגט יט נוסח אַלעקסאַנדראָװס? און פאַרגעסן, 
אַז אויפן ברעמ? ביי מיין בעט שטייט שווארץ אויף װײס: (אכראַם 
בעניאמינאַװויטש מענאַקערי. | 

באַשלאָסן אים תיכף צוֹ דערקלערן ודי יסתירה. ער האָט עס אייסגע? 
הערט מיט דערשראָקענע אויגן, אָפענעם מויל און שאָקלענדיק מיפן קאָפֿ, 
װי ער װואָלטו נישט באַנומען װאָס ער הערם און זעם. 

מיר האָבן זיך, װי ברידער, דערנעענטערט. אָבער אומגעריכט פלעגט 
אַרויסקריכן פפון אונטער זיין פעל אַזאַ בייזע, צערייצטע, אויפגערענטע 
חיה, אַז מיר פלענ װערן אומחיימלעך צו קיגן נעבן אים. איך פלעג זיר 
אוועקזעצן אויפן בעש מיט א נגעפיל, אז באַלד װעל איך מיך מוון לאָזן 
לויפן... ער האָט ימירך דערשיטערט און באַהישט מיטן ג ע מ י ש פון 
ווילדע סתירות אין זיינע אָפּשאַצונגען פוז איינצלנע יפאקטן. איך האָב 
ז י ד געהאַלטן פאר א עוילדן" אין פּאַליוטישע אָפּשאַצונגען, נישט גע 
װאָלט וויסן פון קיין שום ,קאטעכיזיסיי, פון קיין שום ,,קאנסעקװענטע" 
אויספירוננען. אין אָט דער פראַנע בין איך אַ , באָלשעװיק?, אין אַ צווי? 
מער --- א ,, קאַדעט??. אין א דרישער האַלט איך... מים ,, מאהאַמעפן". 

אָבער מיין פעדיא קירילאָוו האָט מיך פּשוט דערשראָקן מים זיינע 
מיינונגען און אָפּשאַצונגען. קערענסקין האָט ער פיינט געהאט װי אן אָנשִׁי: 
קעניש אויפן מיליטערישן אָרגאַניזם. גערופן האָס ער אים (קאַטיעלאָקײ 
און דאָס װאָרט פלעגש ער באַנלײטן מים א ררײגאָרנדיקער ,בהמה" 
אויפן קלאסישן הוסישן אופן. | 

װועגן דער רעװאַליציע האָס ער קורץ און בינדיט דערקלעהם: מען 
ווע געבן די פּויערים ערד --- איז רעכט. וועט מען האַלטן דרשות אויף 
רי מיטינגען און זיך אַרומרײסן צוליב פּאַרטײ אַהער, פּאַרטײ אַהין, װעלן 
מיר אין א העלן טאָג זײ אַלעמען אָפּװישן פון דער ערד אַזױ, װוי מיר האָבן 
אָפּנעװישט טאַרנאָפּאָל מיט אַלע ספּעקולאַנטן און זשיליקעם און אַלע 
אנדערע זשידעס... , 

דער טאַרנאָפּאָלער פּאָגראָם איז דאַן געווען. דער סינאָנים פוֹן װילד: 
קיינם, פון צעפוילטקייט. פון אלטן פארהאַסטן רעזשים, װאָס האָט אין דעם 
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פאל באויזן, אַז ער לעבט נאָך און זיינע פינצשערע כוחות זענען גענוג. 
גרויס סיי אין צאָל, סיי אין פֿאַרביסנקייט צו שטערן דער אַנשװיקפונג פו 
נייעם סד | 


1 


| מיטאַמאָל הער איך: א ! סאַלראַט, לויט אַלע פּרטים פון זײן 
דענקען און רעדן, אַ , באָלשעװיק" (ערד --- פאַדערט ער! קערענסק'ן -- 
האסט ער: טאַטוער זשע אין ער?) -- אַ סאָלדאַט, אַ פּױער אין שינעל 
רעדם ועגן טאַרנאָפּאָל, װוי וועגז אן ,, אויפטו", װאָס דאַרף זיין א מוסטער 
אויף די וויישעהדיקע עפאַפּן פון קאַמף... פאַר װאָס? פאַר ערד? פאַר 
ופרייוהייט?9. | | : | , 

איך האָב נישט באַװיזז צו זאָגן, אַז שאַרנאָפּאָל ‏ אין א שאַנהפלעק 
אויף דער פאָן פון פרייהייט, װוי קי רילאָוו איז אויפגעשפּרונגען ומים אוויי 
אָנגעפיקמע מיט װוום.... | 

-- 94 ר ײ ח ײ 6"?? (א ררײגאָרנדיקע) פרויהיים? (צַוויי די* 
גאָרנ דיקע), דער צאַר האָט טױיטשטראָף פאר סאָלדאַטן אָפּנעשאַפט איז 
די קאַטיעלקי (א דרײגאָרנדיקע) האָבז צוריק איינגעפירט... און וועמען עס 
האָט געשוינם ורי דייטשע קויל אין פעלד, האָט א רוסישע געמראַטן אין 
טיל! דאָס איז --- די פחייהייש? ה יט ו 

ער האָט זיד צעכליפּעט... איך האָב געװאָלט אים בארואיקן. 

--- נישט רעדן! -- האָט ער זיך צעשריגן, אויפהויבנדק זײן קישן 
איבערן קאָפּ; שווייג, אַז נישט פלעט איך ריר דעם מוח! ,פרייהיימ!* 

--- שויטנשטראָף האָט אוינגעפירט סאװוינקאָו, וועלכער האָש אַ האַלב 
לעבן געפוילט אין צאַרישע תפיסות, כדי אויסצוקעמפן ערד פאַרן האַרע: 
פּאַשנעם רוסישן פּויערטום --- האָב איך באַװיזן אַרױסצורעדן. 

| -- א קאַטיעלאָק איז דיין סאװינקאָוו --- (א דרײגאָרנדיקע). געזעסן 

צוליבן פּויערטום, און אַז די רוסישע פּויערים האָבן אויסנעהונגערטע, 
פאַרליוזיקטע, אויסגײענריק אוין בלום, גשװאָלט זיך אָנעסן און אַרומװאשן, 
האָט ער פייזנפער דורך זיינע פּריצישע עס דגעריכטן צעשאָסן וי זוילדע 
הינט... ,,פרייהיימיי (א דרײגאָרנדיקע). 

 --‏ פעדיא, גאָט איז מיט דיר! אין טאַרנאָפאָל האָט מען דאָך מאַס21 
ויז פאַרגוואלדיקט פרויען, צעראבירט וויינקעלערס, געשאַכטן -פֿרידלעכע 
אייגוווינער... ר יי שא 

--- אײײאײטאיי, | שטאָ. זא סשראסטי --- נאַפּאַסטשי! א מייד? א קוש 
געפאָן! דערפאר א קוי? אין בחוסט! א טרונק בראָנפן געכאַפּט --- א קויל 
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אין קֿאָפּ} דאָם איז ,,פרייהייטיי?... סאװינקאָװוס פּריצישע פֿרייהייט איז 
עס! און רו, אן אַרטיסט, א פריינד פון פאָלק, וואגסט סיר אַזױגם. צו 
פּרעדיקן? ביסט געווען אין אַקאָפּ? האָסט געשמעקט פּולװער? ביסט גע; 
לעגן אין לייז א נאַכט א שװערײפאַרװונדעשער? איבער. דיין ווונד זענען גע2 
שפּדונגען זשאבעס?... רעד נישט ראָס, װאָס די ציישונגען שרייבן! בֿיסמו 
א מענטש מיט א קלאָרן מוח, ימים אזי ערלעד האַרץ, מיט א ריינעם געוויסן 
--- טא הער װאָסם אוך זאָג דיר און ענמפער נישט: ,סאווינקאַװ',- איך בין 
פאַרווונדעש געװאָרן איידער דער ריקצוג הינטער פאַרנאָפּאָל האָש זיך 
אָנגעהױיבן. ‏ מען האָט מיך אַװעקגעפירט אין אומבאװוסטזײן אין פו. 
אָבער. איך זאָג דיר ערלעך: ווען איך בין נישט פאַרװונדעט, װאָלט איך 
אין טאַרנאָפּאַל געטרונקען בראָנפן, געקושט מידלעדך און אַרײנגעשטאָכן . 
מיין שפּיז אין א צענרליק ספּעקולאַנשן, װאָס װאָלטן נעפּרװוט מיר שטערן, 
אַזױ וי דאָס האָבן געשאָז טויזנטער פּוֹיערים מיינס גלייכן. און װער עס 
דערציי?ט מעשיות וועגן ,,רעװאָלוציע" און ,, פרייהייטיי און ({סאװינקאָװון" 
און אַלע אַנדערע קאַטיעלקי (א דריגאָררנדיקע), דער זאָל װויסן, אַז ער 
וועפו קריגן דעם שפּיז אין ברוסש פון פּוערישער האַנט. כ ע ם ע ר װי 
דער צאַר זענען זי נישט און א סוף צו זײ װעפ קומען, װיבאַסר עס 
האָט געשלאָגן די שעה פון מאַכן אַ סוף צו די יאָרהונדערטער פּויערישע 
יסורים. | | 


דאָ מוז איך באַטאַנען, אז מיין פפּעאָדאָר קירילאָװם געשטאַלש באַ: 
קומט זיך אין מיין דערציילונג אין א גרויסער מאָס בעלעטריסטיש אויס. 
געפוצט, װײל... זײן ר וס י ש:? ש ו | גײם דאַָ קאיבור. 

איך דערקען אים דאָ, װײ? איך האָב אים געהערט, געזען, געגלויבט 
און... אַרינגענומען זיין געשטאַלט אין האַרצן און --- געװויסן. איבערגעבן 
עס דעם קייענער פאַהמאָג איך נישט קיין פאַרב, סיין כוח, קיין. מאַלאַנם... 

אויפן דריסן טאָג איז געקומען א יונגע בילד:שייגע פהוי --- מײן 
ראָקטאָרי , | : | ; 0 2 
|| פון דער ערשטער פהאזע האָב איך געמוזט זיר זאָגן,, אַז מים מיין 
עגין איז-בימער, װאָס ביטערער קאָן גאָרנישש זיין.- אויף קירילאָװן האָט זי 
אַ קוק געטאָן מיט פאַרליבטע אויגן. און דאָס זענען; געווען:די. געפיפֿן פון 
אן. ערפעכער פּאַטריאָטין צו א פאַרשײידיקער פון פאָטערלאַנד! וֹעמען: האָט 
יו געזאָלמ, געקאַנט זען אין מיר? 81 יאָר! אויפן פראָנט -- נישט געווען) 
ערשמ איצט אַרײנגעצױגן אין רער אַרמײ! אויף אָבסערװאציע! ד יא ג2 
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ג אָ ז ע פון דער שטאָטישער קאַמיסיע? א יש י א ס! 9994 אויף 
הונדערט --- א ס י מ ול אַג ט! 

זאָל דערלויבט זיין א פרט: קירילאָװ האָם געהאַט א קערמפּער זי 
אַלעבאַסטער: קלאָר, זויכער װי א שטראָם פון אייזבארג. איך בין... אַ 
באַװאָקסענער; און מיר האָט זיך געדאַכט, אז דאָס פרויען=ועון האלמ 
קוים איין איר עקל, צולײגנדיק איר שיינעם קאָפּ צו מיין האָריקער כרוספ... 
איר האָב נישט געווסש װוו צו באַהאַלטן מיין פארצווייפלונג... איך בין 
גרייט געװען צו מעלדן, אַז... איר בין געזונט, אַז איך בין גריים צוֹ גײן 
אין קאַזאַרמע, אָבער ראָס ווייסן נאָר יענע, וועמען עס איזן באקאַנש דער 
,טעםיי פון אישיאַס -- יעדע שאַרפערע באַװעגונג מיטן פוס איו -- 
,הימ? עפן זיךר!* 

אויפן. צװײיטן, דריטן טאָג האָט זיך די באַציונג צוֹ מיר מוצד רער 
דאָסטאָרין קענשייק געענדערמו צום גופן. זי והאָט מים א ליבן שמייכ? מיך 
א פרעג געאָן: ,איר זענוט און אַקטיאָר?? איך האָב געענטפערט, אַז 
דאָלמאַטאָווס א שילער, באַװיזן אַ פּאָר אויפנאַמעס... אין ,דערף',. אין 
;האמלעט", אין , מאַניששקעןיי. 

-- ,דאָס האָב איך אַלץ געזען. ,, מאַניטשקע?? איז ביי אונד! געוען 
א גאַנץ אַנדער געשטאַלט... זײער אינטערעסאנש... רערלויבט מיר עס 
באַװײזן אונהזער הױיפּט:אַרצט, דאַקטאַר מיכאילאָװ". 

איך האָב רערהעחט דעם נאָמען, איז מיר געװאָרן פינצטער אין די 
אויגן... 


קירילאָו איז נאָך א 2 -שעתד יקער אָפּװעזנהײט געקומען צו לויפן אַ 

צעשטהאלטער. - | 

--- נו, אבראושאַ, גליקלעך איז דיין גאָט. אַזױ װי דו ביסט נישט קיין 
סימואַנט, װעט דיך דאָקטאָר מיכאילאָװ באַפרײען נאָר 2 אָרער 8 אונ; 
טעהזוכונגען... דו ביסם דאָך נישט קיין סימולאַנט! אַן ערלעכע נשמה 
ביסשי! מים אַ האַרץ פון א פּוער, אזא װוי בי סיר, װוי בי מײן} זידן. 
ביסט אַפילן ענלעך צו מיין זױיידן. האָסט ינע } אויגן און זיין שטײבל. 
אָבער זאָג נישט, אַן דו ביסט א יצין. - יי הו 

--- ווער זשע בִין איך? 
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--- א רוסישער מענטש, אַזאַ װי איד, װי דער זײידע מיינער יעריאס 
יעפריעמייטש קירילאָוו... ,א ייד" גאָר! יידן זענען יענע מיט די קאַפּאַטעס, 
וועלכע מיר פלעגן אין די צענדליקער אויפהייבן אויף די פּיקעס... װאָס 
איז מיט דיר? 

ער אין אױיפגעשפּרונגען פון זײן בעטל און מיך אָנגעכאַפּש פאַר בי: 
דע הענט. איד האָב מיט כוח מיינע הענט אַרוױסגעריסן אוֹן אַרױסגעלאַפן 
פון פּאַלאַמע. 

אַװושק ובין אין אין ווייפספן ווינקל פון פינצטערן קאָרידאָר, זיך אָנ? 
געשפּאַרמו אין דער װאַנם און, דורכגענומען פון אַ שיפן שוידער, געשמאַ? 
נען מיט פאַרמאַכטע אוינן. איד גערענק נישט װוי לאַנג. איך ווייס נישט 
ווער און װי אַזױ מע האָט מיד אַרײנגעפירם צוריק אין פּאַלאַשע. 

אין אַ טאָג (אפשר צוויי) אַרום האָ זיך קירילאָלו אַװעקגעזעצפו ביי 
מיר צופוסנם און אין טענער, וועלכע איד בי נישט פפעיק צו באַשרײבן און 
וועלכע איד װאָלט נישט פעיק געווען צו לאָזן הערן פון דער בינע, האָט ער 
שמי? אָנגעהויבן: 

--- והער מיך אויס, אַבראַם, אָבער זי פאָרויס מיר מוחל?, אויב איך 
װעל דיר ופאַרשאַפן װײמיק. איך װעל זיר מים דיר נישט שיירן איידער איר 
װועל נישט דערהערן, אַז דו ביסט מיר מוח? די וויימיקן, װאָס איר האָב דיר 
פאַרשאַפט. שאָ הער מיך אויס און זאָג מיר אויף אַ. פאַרשטענדלעכן רוסישן 
לשוֹן; , מלחמה"" איז דאָך --- א שפּיז אין ברוסט, א קויל אין קאָפּ... אָדער 
איך שיק עס, אָדער איך קריג עס, און דו וועסט דאַך מיר נישם זאָגן, אַז 
איד בין מחויב עס צוֹ קריגן און טאַר עס נישט שיקן... טאָ פארװאָס ביסמוו 
אַזױ אױיפגעשפּרונגען, דעההערנדיק, אַז מיר האָבן געשטאַכן מאַסנװײז אוג= 
רזערע פאַרבישערטע שונאים אין טאַרנאָפּאָל? 

איך האָב ופאַרמאַכט די אויגן און אָפּגעקערט דעם קאַפּ. 

 ---‏ איך װועל נישט אָפּטורעמן --- װאָגטו ער שמיל און פעסט: דו מוזט 
מיר געבן וצו פארשטיין: פאַרװאָס האָכ איך אַנדערע שונאים געמעגט שיסן 
און שטעכן אוֹן אָט די געזאָלט שאַנעװען? 

איך האָב געשװיגן... געלעגן מים פאַרמאַכמע אויגן... ער האַט אַנגע? 
גומען מיין האַנם און גענומען גלעמן צווישן זיינע (ביידע. 

--- קומפן אוים פויט דיין מיינונג, אַז איך בין אַ נזלן? אַ פּשוטער 
מערדער? איך האָב דאָך דיר געזאַגט, אַז איך בין אין טאַרנאָפּאָל נישם 
געווען צוליב מיין שראַפּנעל אין שמערן, אַבער איך װויל פאַרשטײן דײן 
צ ויפרענונג און שוידער. 


איד האָב אַרױכ;עצויגן מיין האַנט פון זיינע. ער אין געזעטן מיט אַן 
אַראַפּגעלאָזמן קאָפּ. לענגער שװוייגן האָב איך נישט געקאָנמו. 

--- /פאַרפירן געשפּרעכן ועגן דעם. אונשערשיד צװוישן געשלעג, מוים, 
מאַהד אויפן שלאַכטפעקד, און אויפהייבן אויפן שפּיז אומבאַװאָפנטע מע;; 
מושן האַלט איך פאַר איבעריק, אויב דו גיסט זידך אַלײן נישט אָפּ קיין חש' 
בון פון דעם. | 

--- זי זענען אַלע געװען שסטרייבישע שפּיאָנען... זײי פלעגן בײנאַמט 
געבן ליכטטסיגנאַלן פאַר די אױיסשפּירער פון שונא! 

-- עאַ לע" זענען זײ עסטרייכישע פּאַטריאָמן! -- האָב איך אוימגע; 
רעגפו זיד אָפּגערופן --- שפּיאַנען --- איז געווען איינער פון פיזנט. און גע: 
שאַכטן האָבן זי קאָזאַקן מאַסנװײז, װײל דאָ האָט אין הערצער געקאָכטו 
שנאָה צו ײ - |! | 

-- װואָס גײט דיר אַזױ אָן דער גורל פון עסטרייכישע פּאַטריאָטן, אויב 
אַזױ? -- האָט ער אַ זאָג געמאַן, צומאַכנדיק אויף אַ רגע זױיינע אויגן און 
מיט אַן אָנגעשפּיצטן אויער. 

-- איד ביז אַ ייד! אַזא װי זיי, חגם אָן א קאַפּאָטע און א באָרד! 

ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַן אויסגעקרימטן שמײכל. 

-- אָכער קיין עסטהייכישער שפּיאַן ביסטו דאָר נישט! -- האָט 2ר 
אויסגערופן און זיד איבערגעזעצמו אויף זיין בעמל, 

דאָס געשפּרעך האָט זיך אָפּגעריסן און איך האָכ זיך געכאַפּט, אַז דאָס 
קאַן האָכן א פאַטאַלע ווירקונג אויפן אויסגאַנג פון רער אָבסערװאַציע. ק'רי2 
לאַװוס אינפאָרמאַציעס װעגן מיר האָבן אַ סך צו זאָגן, און די ענדערונג 
מצד דער שיינער דאַקטאָרין האַם געשמטעקט אין קירילאָװוס אייגמלים... 
איצט ביי זײן גראַדליניקײט אוֹן עכפ:דוסישער פּשטות קאָן ער אין מיר 
זעז, אַן , עסטרייכישן פּאַטריאָט" און מיין ענין איז דערלײידיקט... דערצו 
גאַר -- מ יכ אַ יל אָװו ! 


ה יר ש ?קע ק ער ט! 

איז דען דאָ אין דער רשימח פון יידישער מאַושירער פון דער רוסי: 
שער פרייהיים:באַװענונג א שענערע געשטאַלט װי אָט דער שוסטער:יונג, 
װאָס האָט געהערט צו די רייען פון װילנער , בונד" און, נישט פרענגדיק 
בײ דער פּאַרטײ, אויף אײנענער אחריות אַרײנגעשאָסן אַ קייל אין ווילנער 
גובערנאַטאַר פאַן:וואל, געטראָפן בלוין אין פוס און באַצאָלט מיטן לעבן... 


ספּעציאַליסטן פון שרעפן. אין ,צ י ?7" האָבן חוזק געסאַכט פון 
אומגעלונגענעם שיסער, אַנהענגער פון אינדשװוידועלן מעראָן איכער צאַדת 
שע מאַפראַפּן, האָבן פוך פאַרדראָס געבייפט די פויסטן, געקריצם מים דו 


יט 


ציין; ,א קאַמפּראַָמישירמער מעראָר:אַסט!* אָבער זי שטראַלנדיק אין די 
ישיין אַרום הירש פעקערמס קאָפּ און אַנדענק, ווען מען באגרייפט, אַו סמ טמ 
זײ! האַנט און ווילן האָט אָנגעפירט בלוין דאָס געפיל - באַליריקמער 
מענששלעכער ווירדע, אוז ער האָט געהאט נאָר איין כוונה: באַװײין, אַז רער 
יידישער אַרבעפער װועט נישט אַראָפּשלינכען שטימערהיימ. מ די כאַציגג צו 
אים װי צוֹ אַ מינדעחװוערטיקער בריאָה! 
ער האָט געהויבן זיין האַגט --- װײל גישט פאַהבויגן זין קאָפּ! 
און אויפן פניפּישקער פּלאַץ, אין אַ פטריבן פרימאַרגן, שטײעגדיק 
אויפן בריק? אונטער דער תליה, וען צוֹ אים אין צוגענאַנגען דער ,, קאַ: 
זיאַגער. רב" געמזער און פאַרגעלײגט צו זאָגן מיט אים װידוי, האָט ער 
אָפּגעװוענדט זיין שטאַלצן קאַפּ, מיט דער האַנט אָנגעטאָן די תליה אויפן 
האַלדן און איבערגעקערט מיטן פום ראָס בענקל. ;ה י ר ש 7 ע;: 
ק ע ר ט -- דאָס איז די עמבלעמע פון ליכט און מענטשלעכער װירדע 
אין יענע פעג. | 
אוֹן דער ה י פ ו ך אי אין יענע טעג געװען -- - אָ ק פ אַ - 
כ אַ י ? אַ וו. 


ייר ר 
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,פאַן:װאַל" איז גאָרנישט, דאָס איז נישט מער װי אַ קעפּל פ'ן א קאַײ 
פּיש?. פאַן וואלס זענען געווען אין די הונדערשער... ,טמ י כ אַ | 7 אַ װ" 
איז א געשטאַלט, אַ , פּערזענלעכקייט?. 

װאָס איז געשען? 

די אַרבעטער:דעמאַנסשראציע פון 1:טן מאַי (איך שרייב פון זכרון און 
האָכ ומיר געשטעלט פאַר א כלל ואין יוצא --- ג י ש ט צו באַנוצן זיך 
מיט קיין שום נאָטיצן אָדער אַנדערע קוואלן פון ידיעות: מיינע פעותים 
זענען אַן אָרגאַנישער פּהם פון דאָזיקן װוערק. איך נאֲפיר דאָ די -אטע, 
נישט גערענקענדיק גענוי דאָס יאָר: עס דאַרף זיין 1909, 1909 אַ ד ע ר 
4. דדאָ קוק איד הורכן גלאָז פון מיין לעבנסכוך) -- דער יום:מוב פון 
אַלװעלטלעכן פּראַלעטאַריאַט איזן אויסגעפאַלן -- שבת. 

ובעת קאָזאַקן און פערד;פּאַליצײ האָכן געפריכן די דעמאַנסטראַנטן , און 
מען איז זידך צעלאַפן פון די אַרבעטער:הײען אונטער דער ווירקונג פוֹן לעט 
דערנע נאַהײיקעס (מ יט ב ? ײ ב יײ ם סוף) בײ די רײטער און 
פּיקעס ביי די קאָזאַקן, האָבן זיך די לויפנדיקע צעמישמו מיפן חמון, װאָס 
אין געגאַנגען נאַכן דאַװענען צום פשאָלנט. אַזאַ המון איז אין ווילנע כאַל 
שטאַנען פון א פּאָר מויזנ מענטשן, און צװישן זי הונרערשער יוגגעלייפון 
װאָס האָכן צו , רעװאָלוציע?? און ‏ דעמאַנסמדאַציע*? קיין שייכות נישט גֶע: 
האַט. דער פּאַליצמײכמער (מעיער. דוכט זיך) האָט געבעם מן די גבאים און 
רבנים זי זאָלן אים העלפן אָפּקלײבן די קראַמאָלניקעס פון מתפללים... 
האָט עמעצער פוֹן די שאַרפע קעפּ און , פרומע" הערצער געזאָגט, אַז מען 
זאָל קודם באַפרײען אַלע, וועלכע פּראָגן ציצית... די איבעריקע האָפוּ ער 
אָפּנעקליבן לוים געוויסע אויסערלעכע -סימנים: זיידענע קראַיאַטן, ענגלישע 
שטאָפן, לאַקירמע שיר --- אָפּגעלאָזן אַהים. אין אַרבעשערײכלוזן --- פאַר: 
האַלטן און פי? פון זיי וכאַפױלן -- יש מ ײ ס /זו1 

האָט מען עפלעכע צענדליק אַרבעטער אַװעקגעלײנט אויף כענקלער, 
אַנשכלויזמ זײערע רוקנם און מיפן אויסנעװוייקטע ריטער גענעבן שמיץ אי: 
בערן ווײיכן קערפּערטײל... די דעמלטיקע מיטמענטשן האָבן נאָר נישט געצ. 
װוסט פון מײדאַנקעס, און פּאָנאַרעס, פון נאַזקאַמערן, פין קאַנצענטראציע: 
לאַגערן -- האָם אַ שוידער פון אויפגעטרייסלמן געװויסן באַהערשט יערן 
מענטשן אין שטאָט, אַן עקל צו די עקזעקומאָרס און אַ הייסער שטדאָם פון 
מיטלייד צוֹ די געלימענע. | 

בי דער עקזעקוציע אין געשטאַנען דער שפאַטישער דאַקטער, נֶע= 
האַלטן דעם פּולט פון כאַשפראַפטן און אָנגעוויזן: דער ווע אויסהאַלפן דוי 
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באשטימטע צאָל שמוץ; דעם מוז מען לאָזן איכערכאַפּן דעם אָטעם און 
דעם -- אָפּלאָזן... 

אין שטמלעכע טעג אַרום איז דער שמטאַטישער ראַקטאָר געװאָרן פאַר: 
בעפן צו כאַזוכן אַ חוסח היגשערן שטאָטט אין רוזעלע. אַ פּריװאַטער וויזים. 
כאַדונגען זיד, אַז ער ווע באַקומען כד וכך באַצאָלט. אין דרויסן האָט גע: 
װואַרט א דראָזשקע. מען האָט זיך אַרײנגעזעצש און געקומען קיין רוזעלע. 
דער דאַקטאָר איז אַרײן אין ששוב, אױיסגעטאָן דעם ימאַנטל, געפרעגט: ,וו 
איז דער פּאַציענטל" 


האַט זיר אוױיסגעלאָזט, אַז דער ,פּאַציענט" אין ער אַלײן. מיט דער 
:חילף פון עטלעכע יונגעלייט האָט ער זיך אַנידערגעלייגט אויפן צוגעגרייפון 
-- און באַקומען אין ווייכן קערפערטייל? א באַשטימטע צאָל שמיץ... 
מען האַכ געהאלטן זיין פּוט, געזאָנט, אַז ער וועם נאָך אויסהאַלטן, אים גע: 
לאַזט איבערכאַפּן דעם אָטעם און נאָך אַזאַ און אַזא צאָל געזאָגט: גענוג 
און אים פאַרגעליגט די אָפּגערעדטע סומע פאַרן װיזים. װי אַזױ ראָם אי 
פאַרנע קומען האָט מיר אויף מאָרגן דערצײילש ימי אַלע פּרטים מין לערער 
לעווי זאַסחיים, א פיכפיקער בונדאַװויעץ, רעמלט אַ סטודענט פון דער כע: 
-מיש:מעכנישער שוק... 

װוי אַזוי דער פּאַציענש האָם רעאַגירט אויף דער גאַנצער מעשה -- 
געדענק איך נישט און האָב עס, דובט מיר, קײינמאָל נישט געוווסט, ואַק; 
היימען האָט מען פון דער שול. שפּעטער אױסגעשלאַסן, אָבער נישט פאַר 
דער מעשה סיטן שטאַָטישן דאָקטאָר: ער האָט געהאַט א סך אַנדערע 
מעשים פובים אויף זיין קאַנדואיט. 

דער דאָזיקער שפאָטישער דאָקטאָר האָט געהייסן -- מ יכ א יק אָ װו... 

דעם לייענער וועט איצט שוין זיין קלאָר, פאַרװאָס מיר איז געװאָרן 
,פינצטער אין די אויגן? ווען איד האָב דעההערט, אַז דער הױפּט:דאָקמאָר 
;אין כאַרקאַװוער שפּיטאָל איז --- מיכאַילאָו. 


גאָר דעם, װוי קירילאַו האַלם מיד פֿאַר אַן , עסטרייכישן פּאַטריאָטײ, 

{ רי שאַנסן צו װוערן באַפּרײט אויסגעזען זײער נישמיק: ,אונטערן זע: 

הא וי מען רופט עס. איך האָב רק נאָך געשראַכט: , אפשרי'? אפשר איז 
יעס אַן אַנדער ,דאַקטאַר מיכאַילאָװ"? מים קירילאָװן האָב איך זיך װײגיק 
פאַרנומען איך האָב נישט געװאָכט ער זאָל מיינען, אַז איד צי צוריק עפּעם 
ון דעם, װאָס איד האָב געהאַט געזאָגט, און גלײיכצייטיק האָט מיר װיי טי 
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מאָן, װאָס ער והאָט אָנגענומען, אַז איך האָב זיך צו אים געענדערפו. אַזוי 
זענען אַוועק עמלעכע פעג. | 
די כמאַרע צווישן אונדז איז פאַרשװונדן אַדאַנק דעם, װאָס צי מיר 


האָכן זיך געװאָנדן אַ פאַרװונדעטער סאָלדאַט און געבעשן אָנשרײבן פאַר 
אים א בריוו צו זיין פאַמיליע, װוײיל די רעכפטע האַנם איז אים פֿאַרכאַנדאַ: 
זשיהט. איך האָכ געבעטן באַװײזן, װאָס ומען שרייבמ צו אים און, האָבנריק 
איבערגעלייענם דעם כריוו, אַנגעשויבן א בדיוו, פי; װעלכן דער יונג אי 
ממש געװאָרן וצעמישט, װי אַ געװוינס װאָלט אים אױקגעפאַלן... ער האָמוּ 
דעם בריוו אַרומנגעטראָגן װוײיזן איבער דער פּאַלאַמע און געקומען צו מיר 
מיט א פאַרשלאַג איך זאָל אָנשרײכן אַ צענדליק בריוו. 

--- די יאַפן (רעביאפא) -- האָט ער געזאָנש --- וועלן גערן באַצאָלן 
צו רוב? און 2 רובל אַ בריוו. איך קאָן פאַרדיגען אַ 50 קערבלעך... אַז איר 
האָב אים שטרענג געהייסן אויפהערן צו רעדן װענן דעם, אין ער אַװעק 
וי אַן אָפּנעשמיסענער, נאָר פוֹן וועג זִיך אומגעקערט: , דו זײ נישט ביײז 
אוֹיף מיר... איד האָב געמיינט דיין טובה". 

-- ?אַדנאָ, לאַדנאָ --- זאָג איך צו אים: איך בין נישט בײז, אוך 
ער עס דאַרף האָכן, זאָל סימען. לוימו מיינגע מענלעכקייפן װועל איך יעדן 
העלפן, אָבער קייג ‏ מיר נישט פאָר צוצונעמען ביי ‏ פאַרװונדעטע פאַרטײדו 
קער פון פאָמערלאַנד זייער מאַבאַרקע, דו נאַרישער קאָפּ. האָסט אוודאי 
מיינט כפּעקולאַנמן און מיד װי?סטו מאַכן פאַר א ספּעקולאַלמ אי 
פאַלאַמע... 

ער האָט זיר צעהירזשעט װי א יונג לאַשעק? און אַװעק צו זיך. 

דאָ האַפן ומיין קירילאָוו נישם אױפגעחאַלטן און אַהױיס מים פשון: 

-- איד האָב דיך שוין צעביסן. פאַרשטאַנען װאָס דו ביסט פאַר 
אַ מין שטיק מעגטש (טשעלאַװיעטשינאַ)... אַ באַרין ביסטו, ד ערי פע: 
ב י אַ ג אָר אַ י! פאַראַן אוף דער על אַזעל?כע טשעלאַװיעטשיגעם... 
שעדלעכע נשמות! צוליב דיר קאָן אונחזעהס א מענטש אַמאָל שענקען 
הונדערט אויסוויהפז זײערע פאַרכרעכנס איבער פּויערישע רוקנם. אָבער 
דו ביסט עפּעס פאָרט נישט קיין באַרין. א באַרין, אַז ער פום נושם, קוקפ 
ער באַלד, וי אַזױ עס אָפּצונעמען פאָפּלט... אונדזער פּאָמיעשמושיק האָפּוּ 
געהאַט אַ גוטן זון... אַ סשודענט. אַלע האָבן אים אין דאָרף געליבט און 
גענלויבט אין אים, װי אין גאָט. האָט זיר אויסגעלאָזט, אַז דעם סטאַראָס: 
טעם אײניקל -- פּעלאַגעיושקא --- האָט זיר, אַז ער איז אַװעקגעפאַרן, 
אַרײנגעװאָרפן אין כרונעם... גיין! דו ביסט אַ באָרין פון עפעס אַן אַנדער פאט 


210 


ראָדע. איד גיב מיין קאָפּ, אַן דו װאָלסט פעלאַגעיען נישט דערפירט צום 
ברונעם. 

אין אן אומגעריכטן אויסברוד פון צעשפילטער האַרציקײט האָבן מיר 
זיד אַרומגענומען אוֹן צעקושמפו 

 ---‏ טאָמאָמשע! -- האָט ער זיך צעשריגן --- און זיינע ציינער האָבן 
יך צעשיינט: אַרומגעגאַנגען אן אָנגעבלאָזענער װי א װאָלקן אונטערן 
הײפיקן מיכאַל... װאָס האָב איך געטאָן? כ'האָב דאָך דאָרטן נישט אַהיג? 
געשמעקפו אַפילן אין פאַרשאַלטענעם פאַרנאָפּאָל ריינעם. 

--- פאַרװאָס ,, מיינעםיי מיטאַמאָל? | 

--- װים איך? זאַנסט דאָד, אַז די קאַפּאָטעס זענען דיינע ברידער! 

--- דאָט האָב איך, לאָמיר אָננעמען, ג י ש ט געזאָגט, אי אַז איך 
בֵּין אן ,עסטרייכישער פּאַטריאָט" -- האָסמו געזאָגט. 

--- גאָט זאָל מיך היטן און באַגנעדיקן! -- האָט ער זיך צעשריגן, 
אויסנלאַצנדיק ומיט שרעק זיינע גרויסע אויגן... װאָס טראכסטו אוים? 
נישט געשמויגן -- נישט געפלויגן! און מים א גזלנישער רציחה: איך האָב 
דיר געזאָנט, אַז דו ביסט א רוסישער פּױער װי מײן זײהע יעריאם 
יעפריעמאָװ... געזאָגט אָדער נישט? 

א מאָפּלמע דרײגאָרנדיקע האָט זיך צעשאָמן װי א דונער אונטער די 
הויכע געוועלבן. | 

-- דו זאָג מיר: דער זײידע דינער שיט אױך כסדר מיט אַועלכע 
ברפות? 

-- װאָסער אומזין! אין לעבן נישט געהערט אַזעלכעם פון זין מויל... 
ראָם האָט אַלץ די מלחמה געמאַכט, די יאָרן אין אָקאָפּעס -- 

און א דרײגאָרנדיקע האָפו זיך צעליינט אויף זיינע קיפּן אין שטילער 
לירישער פֿאַרדראַסלעכקײט איבער זיך אַלײן. 


איך מֵין געלעגן אויף דער באַנק ביים הויפמ:דאָקטאַר און געווארט: 
יעדע מינוט דאַרף אַרײנקומען מיכאילאָװ.. יענער? אפשר -- אַן 
אנדערער?? | 

עד איז אַרײנגעקומען. אַ ריז מיט אַ רויטן קאָפּ: ער! נישט קײן 
צ ל ײ ס ע ר! 
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ער איז צוגעגאַנגען צום ברעטל, װאָס די קראנקן:שװעסטער האָט 
אָקאָרשט אוױיפגעהאַנגען איבער ימיין באַנק. | 

--- וי אַלט? 

.81 -- 

--- פון װאַנען זענש איר? 

ער האָט מיר באַקוקט פון קאָפּ ביזן די קנעכלעך --- 

-- פון ווילנע. 

--- וי קאַנג קרענקט איר אויף רער קראנקחייט? 

--- ופון פאר ניזאָר. 

--- וועלכע פוס פום אייך וויי? 

-- די לינקע. 

ער האָט האַסמטיק א ריס געטאָן די לינקע פים. 

--- פֿאַחװאָס ורעאגירט איר נישט? 

-- איד האָב גאָרנישט געפילם. 

ער האָט א רים געטאָן די רעכטע. איך האָב זיך א צאַפּל געמאָן און 
אויסגעשרינן פון א שארפן װײיפּיק. 

-- איר זאָגט דאָך; די לינקע מום װײ! װאָס שריימם איר, אַז איך 
רייס די רעכטע? | 

איך האָב געװישט פון שטערן א געדיכטן שווייס. 

--- איד וויים נישש. פריער האָם נישט װײ געפאָן,. און איצט -- 
'שרעקלעך... 

-- זעצט זיך! 

איד האָב אָבער נישט געקאָנט זיך זעצן: דער װײיטיק אין גישט אַװעק. 
איד האָב געפּרוװט, און זיר געכאַפּט פאַרן קראַנקן פום -- לינקס פון 
זיצנערוו. 

מיכאילאָוו האָפ נאָכגעפאַלגט אלע מיינע באַװעגונגען. 

--- איך לועל אייד נאָכאַמאָל אונטערזוכן אין א פּאַר טעג אַרום. איצט 
קאַנט איר גײן. העלפש אים, שוועסטער! 

אָנגעשפּאַרט אויף דער שוועסמער, בין איך אַרױס פון קאַבינעט, 
נישט קאַנענדיק אײינהאַלטן שמילע קרעכצן. 

די דאָקמאָרין איז געקומען און געמאָלדן, אז איך װעל אינגיכן פפאָרן 
אהיים. 

דריי טעג שפּעטער בין איך געװען אין אַלעקסאנדראָווסק. 
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1 ;שטיוול אין העכער וי שעס |תפּיר" 


צוֹם װינטער:סעזאָן 1917/18 האָט מיך װאָיטאלאָװסקי אנגאַזשירט. 
געשען אין עם -- נישט פּשוט, נישט ,, פון גאַנצן האַרצן"... ער האָט גע; 
האָט אַנגאַזשירט אַן אַקטיאַר אויף מין אמפלוא -- לויט זיין מינונג -- 
אָכער , געבראַכן דעם קאָפּי. די ערשטע -- , פירנדיקע"? --- פיגור האָט, 
לויפ זיין כוונה, געזאָלט זיין א שוישפּילער אויפן אמפלוא פוֹן ,נעוראם: 
טעניקער". פּאָרפירי ניקאַלאישש זװעריעוו. זײער אַ טיכטיקער רוטינירטער 
אַקטיאָר מים א קאַנטיקער מאָס פון ופּעשערבורנער איינפפוסן (ער אין 
געווען קוים זיין נאַציאַנאַלימעט -- א פין). בײ א געשיקטער אָנפירוֹנג 
װואָלטו מען אפשר געקאָנט דוהכשטופּן א האַלבן סעזאָן, מאסקירנדיק רי 
כלויז, אָן א , דראמאטישן העלד". אָבער געשיקטע אַנפירונג" איז א 
אוֹן פאַר זיר אַ ,גאָט:זאַד", װאָס לאו כ? אדם זוכה. איז די נאָד? פון זאַק 
אַרױפגעקראַכן שוין צוֹ דער ערשטער פאָרשטעלונג. 

זװעריעוו האָט אויסגעדריקט דעם וונטש צו באַװײזן זיך אין דער 
ראָל פוֹן , פירשט מישקין" (דאַסטאָיעװסקיס -- ;א י ד י אַ ט"). אי 
באַשלאָסן געװאָרן מיט דעם שמיק עפענען רעם װינטער;סעזאַן. גערעדט 
און געטאָן: דער , העלדיי (װיסאַריאָן ניקאָלאַיטש גורקא --- האָט ער זיך 
גערופן) וועם אין דער ראָל פון , ראָגאָזשין' מישקינען נישט אַפּרוקן 
אויפן צווייטן אָרט, און דאָס איז אין דעם פאל װי אָנגעמאַסמן, װײ? דו 
כוונה איז געוען אַרויסצופירן זוועריעוון אין סאַמע , אויבנאַז". 

לאָזט זיך אָבער אוים פפון דער ערשטער פּראָבע, אַז דער ,,העלדיי 

דזער ליבהאַרציקער װיסאַריאָן ניקאָלאַישטש --- איז פון , ראגאַזשינען" 
אויף אַזא מהלד, אַז זװעריעוו אַלײן הייבט אָן מורא צו האָבן פאַרן גוֹרל 
פון ערשפן ספּעקטאַקל... און מיך אין ,,ראָגאָז שינען", װוי רער לייענער 
דארף געדענקען, האַמ װאָיטאַלאָװסקי געזען און... אָנערקענט. געשען! איך 
בין אין פּערסאָנאַל. צי איז זוועריעוו אַרױס אויפן ,, סאמע" אױבגאָן, ווייס 
איך נישט. , מישקינען" האָט ער כאַװיזן מיט א סך אינערלעכער איבער; 
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צייגונג. דער צושויער האָט אויפגענומען דאָסטאָיעװסקיס געשמאַלט און 
געלעבט ימיפו איר דעם נאַנצן ספּעקטאַק?. זוועריעוו האָט זיך באַװיזן פאַר 
א שוישפּילער, וועלכן דער צושויער דאַרף אויפנעמען און ליב קרגן, 
אָבער אַלײן באַהערשן דעם עולם (װי עס האָט זיך געװאָלט דער אָנפירונג 
און װוי ער האָטוּ זיךד פאַרמאַסטן) האָט זִיך אים נישט אינגענעבן. כײן 
פּאַפּולאַריטעט אין נאָך נישט געווען אָפּנעקילט, און די געשיכטע מיט די 
אַנאָנסירטע און צוליב מײן קראַנקהײט אַפּגערופענע גאַפּטראָלן ערב 
גײניאָר האָט דעחפירט דערצו, אז מיין דערשיינען אויף די ברעפער האָמ 
דער פולנעפּאַקמער זאַל אויפגענומען מים אן אַװאַציע אויף עפלעכע 
מינוש... װאָיטאלאווסקי האָט קנבי מיין פריומף שוין נישט אינמאַל 
אַרױסגעװיזן װזיין ,, געשפאָלטנקײימ?; פון איין זים פאַרדראָס און א היפּשע 
דאַזע אייפערזוכט, פוז דער צווייפער -- עפּעס פון װואַרעמען האַרצן אױן 
דירעקטאָרישן געפיל, װאָס ביי אים אין טעאטער איז די לופט אָנגענליט.. 
אין באשריבענעם ספּעקמאַקל האָט זי נאָך אָפּגעשפּילט אן עפּיזאָד, װאָס 
איז, װוי מיען רופפו עס: ווערם גאָלד"... א מעשה מיט א פּאָר שטית, 
אָבער װואָסק פאר אן אוצר קאַלאָריטן עס אין אין דער דאָזיקער מעשה 
פארשטעקט! 
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, ראַגאַזשין" טראַגט א פּאָר הויכע שטיוול. ער אין א מיליטנע-, 
אַנגעמאַן אַזױ װי י ע נ ע מילאַָנערן פלעגן זיך אָנטאָן: אין א פיבקל; 
גראגאטאָװן רוסישן פארמיאק"? איבערן הימל:בלויען העמד?, עריפע 
, שאראווארן" איבער הויכע שפיוו?. אין האַנט א יענער:רוםש, אויפן קאַם 
--- א רוסיש חימ? טיט א בלישטשענריקן דאשעק... 


אַרױסנײן אוֹיף דער בינע אַן דעם געהעריקן קאָסטיװם װאָלט נֶע: 
הייסן די געשטאַלט פון ערשטן מאַמענט פֿאַרמונקלען. און , ראַנאָ יש א 
מאַר פון ,מוינקלקייט", פון , שאָמן", פון קיין שום , צווייטן סאַרפ" מים 
זיד נישט אַרײנברענגען. , ראָנאָזשין" איז --- פלאַם און גלאַנץ. שי'ן בעת 
דער ערשטער פּראָבע האָב איך געכעטן מיר באַװײזן דעם קאַספוים. דער 
קאָססיומער אין פעאפער -- אן אַלטער גנוטער פריינד, װאָס האָט הע2 
װוסט, אַז מיד , אָפּפּטרן אַבי וי" קאַן מען נישט, האָט מיך באַרוא'קט: 

ו דער צװײיטער פּראָבע וועט אַלץ זיין צוגעגרייט. ביזן לעצטן ‏ פֿאָדעם, 
גאַר קײ ן הויכע ש ט יװ ל ז ענ ען ני שמ אַ! 


אידך האָכ תיכף געמאַלין דעם דירעקטאַר אוֹן געװאָרנט, אן איך 
װעל אין פּראָסטע שמיו? אויף דער בינע נישט אַהױסגײן . 
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--- איד ווייס מיט וושמען איד האַב צו מאָן -- דערהער איך -- און 
יד פארזיכער דיך, אַרקאַשאַ, אַז דו װעסט האָבן הויכע שמיול.. 

גאָד דער צווייטער פּראָבע, דערהערנדיק, אז קיין שמיוול יענען גישמאָ 
בין איד װידער אלועק צו װאיפאלאַװסקין... 

 ---‏ ס'וועלן זיין שמיװול -- האָט ער מיר געמאָלדו; שלאָף -ואיק. 


ד 


איידער איך בין אַװעק , שלאָפן רואיק" האָב איך כאַשטעלט א פּאָר 
שטיוו? ביי א באַקאַנשן שויסטער. 

ער האָט באַשאַפן אַזאַ מייסטערשמיק, אן איך האָב ומיהא, צי -אַרף 
איך נישט פֿאַרשרײבן א 8096 פון עולמס אַוואַציע לכ" מײן דערשינען 
אויף דער בינע אויפן חשבון פון , ראָגאָזשיגס" שמיוול... 

דער לייענער פוֹן די עמודים, אַזױ נוט װוי דער אומכאהאװנטער אי 
די פּרשים פון יענער זײט קוליסן ברייטער עולם -- גיט זיך דאָר אפ 
ן ײ ע ר א קנאַפּן חשמון פון דעם, װ ע 9 כ ע ,צ אָל |" אה 
,צ יטע ר 50 שטעלן צוזאמען דעם 2 כ | ם, װאָס װופט זיר 


און װער וועם זיך אונשערנעמען צו זאָגן מים פוקער זיכעיקײמ אַז, 


מאטשנדיק מים צעפלאמטע הערצער אוֹן כליקן בעת די כינע האָסף האַ- 
פראַמן דער גענעכענער אקטואָר, האָבן פון 10 צושויער 3 זיך דערסאָגט 


פיז 


3 
--- אין ,חאַמלעפן", 8 -- און ,דערן?, 9 -- און די חדשים פון זײן 
אַרבעמלאַזיקײט און שפימאָל און בקויז די לעצטע 2 האָט אַרונגעקראכט 


אין היציקער חהתפעלות --- די פּאַר הוימע שמויוול? 


-++ 
== 


און אפשר -- פאַרקערט? די שמיוול האָבן אַפּלאָרירט 7 סין 10! 
און בלויז דריי האָבן זיךד דערמאָנט אין די מינוטן, וועלכע אָט דער אַקטיאָר 
האפ זײ פאַרשאַפט אין משך פון די פאַרלאַפעגע חדשים אין יאָרן? 

אָכער װאַישאלאַווסקי איז געקומען א צעשטראלטער -- 

-- נו, איך האָב אייך געזאָגט, אַז איר װעט האָבן הויכע שמיװל? 
אַ פראכט, א ברכה צו מאַכן װי איר זעט אויס! 

איד האָב אױיסגעגלאָצט די אויגן. 

--- יאקאָװו אַנטאַניישש! -- זאָג איך: די שטיװ? האָכ איך 7אַד 
עליין געשאַפן} די דירעקציע האָט דאָך אַ פינגער אין אַ פינגער נישט 
1 קלאַפּ געטאַן! 

--- שופהלע דו אומהײלבאַרער --- זאָגט מיין דירעקטאַר מיט א ליבן 
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שמייכ? און גלעט מיך איבער ראַגאָזשינס פּאַרוק; צו װעלכע סישטשע 
כפּרות דאַרף רי דירעקציע קלאַפּן אירע פינגער, אז זי װײיס מים װעמען 
זי האָט אין דעם פא? צו פאָן? מאָרעווסקי װעט דאָר נישט אַרױס;ײ, 
שפּילנדיק , ראָגאָזשינען" אין אבי וועלכע גראָבע שטיוול... בין איך נע: 
שלאַפן רואיק... 


אַרום האָט מען זיך צעלאַכט. דער שמועם װאָלט אפשר באַקומען 
נאָד עטלעכע ניואנסן, אָבער עס האָט זיד דערהערט דער סיננאַל אָנצוזויב. 
דעם ווייטערדייקן אקמיו. 


א צווײיטער עפּיזאָד אַרום דעם זעלביקן ספּעקמאַקל. 


װױיסאַריאָן גיקאָפאיטש גורקא האָט זיך נישט גענומען צום האַרצן, 
װאָס מען האָט בי אים צוגענומען די ראָ? אויף דער ערשטער פּראָבע: 


גנישט מיין זאך איז עס -- אידך בין נישט קיין ,רראמאַטישער העל'יי.. 
א ,פאט" בין איך". 


אין דער פאָרשטעלונג אין פאַראַן אַ געשטאַלט: ‏ ,ג א ג ק א" 
אַ פּריאַקזשטשיק, וועלכן ראָגאָזשין לייגם פאָר אין גאַנג פון דער האַנדלונג 
אַרוֹיסצושלעפּן פון ברענענדיקן אויוון אַ פּעקל אַסיגנאַציעס --- מיטן תנאי, 
אַן גאנקא זאָל כיז דעם אויוון דורכגײן דאָס גאַנצע צימער --- אויף די קני. 
ביי גאַנקען קריכן די אויגן אֲרוף + צום שמערן, ער קריכט... עמעצער זאַנט 
אַז ער װועט נישמ אױיסהאַלטן... ר אַ פּ אָ 7 ז י אַ ט!" -- זאַנפ) ראַגאָ2 
זשין (, ער ווע דערקריב ")- דאָס איז איינע פון די קולמינאַציעס -- 
סיי אין עצם װעיק, סיי אין ראָגאָזשינס כאַראַקפעריסטיק.. 


,גאַנקא" איז אַ. צװײיטראַנגיקע ראָל. אַכער אין דער באַשריבענער 
וסצענע האַלש ער די איניציאַטיוו, און דער אַקטיאָר, װאָס האָט רעפּע: 
טירם די ידאָל, האָט זיך אַרויסגעשטעלט פאַר צו שװאַך... די דירעקציע 
יהאָט פאָרגעלייגש גורקאן שפּילן גאַנקאַ". מים אַ קאַלט פּנים האָט דער 
אַרטיסט געמאָלרן, אַז מחויב איז ער נישמ: (גאַנקאַ" אין צישט קײן 
יערשטראַנגיקע -יראָל, קיין חשק האָט ער אויך נגישט אין ערשטן יספעק: 
.טאַקל, זיענריק אַנגאַזשירט אַלס איינער פון די הויפּט:פיגורן, צו' שׁפּילן 
אַזאַ נענאטיווע ראָל, אָבער... אויב די דירעקציע װועט עססמהא משלם 
זײן, װעש ער אַ טראַכט פאָן. 


װי לאַנג ער האָט זיך געדונגען -- געדענק איך נישט, ויפ? באַקן? 
ומען --- וײיס איך נישט. ער האָט ,גאנקען" געשפּילט, אוֹן בעת ער אי 
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אין דעד סצענע געקראָכן אויף אַלע פיר צום ברענענדיקן אושון נאָך זי 
אַסיגנאַציעס, און איך האָב געזאָגט: , דאַפּאַלזיאָט!", האָב איך פאַרלוירן 
די גרענעץ |צװוישן , ראַנאָזשין" --- מאָרעווסקי און , גאַנקאַ?" --- גורקאַ. 

דעם עפּיזאָד בפרטיות האָב איך געבראַכט, װײל גורקא וװעט פאַר; 
געמען דעם אױכנאָן אין די געשעענישן, וואָס וועלן אינגיכן אַנקומען 


תד צז וצ 


און ופארשווענקען אלין... 


דער נאָרמאַלער מצב אין טעאַטער האָם גערויערט בין די כװאַ: 
ליעס פון דער אַקטאָבער:רעװאַלוציע האָבן דערגהייכט. צום דניעפר. 

אין = װאַיפאַלאַװוסקיס דירעקציע והאָב איך באַװויזן צו פאַרנאָטירן 
2 נייע פּאַזיציעס אין מין שוישפּילערישן ,קוריקולום װויטע", און בײידע 
פאַלן זענען געווען נישט וסתם אַקטיאָרישע עפּיזאָרן, נײערט פאַרביקע 
אילוסטראַציעס צום קאַמף פון די אלטע און אומהײלבארע ,איגדיק; 
אַמכיצועם"; די ,האַקדער:באַלדער':מאַפיװון פון אונדזער ע ר ש פ } 
קאַפּישל האָכן היסכיק אָפּנעקטנגען אין ? ע צ פ ‏ אַזױ הי אין א 
ספעציעלנקאַמפּאַניחטער סימפאָניע טויכט אַרויס אין סוף דער מאַטיו 
פון דער והתחלה וצו לאָזן דעם צוחשרער אונטער זיין רושם... 

נישטאָ װאָס צו ימאַכן: אַזױ אין עס געשען! / 

ם. נ. זוויעריעוו, װי שוין באַטאָנט, איז געװען ' ײ ע ר א גושער 
שיישפּילער; ביים עולם האָטּ ער געהאַט אַ סאַלידן און כשר:פאַרדינפן 
דערפאָפֿג, און פון מיר, אויסער טיפער אַכטונג און אוזפריכטיקער אָנער: 
קענונג, האָט ער אין ימשד פון די ערשטע חדשים נישט געזען סיין שרים, 
װאָס זאָל מיין בעסטע באַציונג צו אים פאַרשונקלען, און מײן באַצ2 
אינג ען אים אין געווען נאָך קלאָרער אין פאַרנלײיך מיט מיין באַציונג 
וצו גורקאַן, וועלכע איז פון דער מעשה מים ,גאַנקאַ" פאַר אַ ספּעציעלן 
געהאַלט געווען אַזא, װי זי האָט געקאַנט זײן בי ומײן אומפאַרהילטער 

אַנטיפּאַטיע צו אַלץ, װאָס אין מעאטער האָט דעם פעם און ריח 
שון ומפחר. | 

מיטאַמאָל הער איך, אַז אין רעפּערטואַר אין אױינגעשלאָסן גר: 
כאַיעדאַװוס , די צהה פְןו שכ?" און ,, ששאַצקין" שפּילט --- זװעריעוו... 
איד האָב אָפּנעשפּילט , אַקאַסטאַ, עס אין באַנײט געװאָרן ,דער, װאָס 
קריגםט די פּעטש" און ,האַמלעש" (סקקאַרפּיאַנען און ביזע פליגן פון 
אַראָנאָװיטשן האָבן מיך גישט געשויגט, אָבער איך מיין לײענער װױל 
שוינען)... צונעמען בי סיר די ראָל פון ‏ ששאַצקי" אין געװען פּשופ 
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אַ ומין ,פּראַװאַקאַציע?. אָכער איך האָב כאַשלאָסן נישט צו רעאגירן. 
לאָזט זיר אָבער אויס: מיר אין באַשטימט -- {מאָלטשאַלין"! דאַם 
האָט שוין אויסגעזען װי אַ דירעקטע דעגראַדאַציע! איך בין אַװעק צום 
דירעקטאָר און געמאָפדן, אַז אין דעם שטיק אויסער ,,טשאַצקין' קאָן 
איד שפילן -- ,סקאַלאָזובן" (געשפּילט אין יעקאַטעריגאָסלאַ), , רע: 


פּעמילאַוון, ,,פּלאַטאָן מיכאַילאַװיטשן" (געשפּילט אין גראָר נע) און ענח? 
כעד --- ,פאַמיסאַװן", אָבער ,מאָלטשאַפֿינען* שפּילן קאַן איךר נישט! 


איך האָכ אָבער אין יענעם 0ספּעקטאַקל מאָטש זאַליגען? -- אאָ 
געשטילט... װעגן די יסודות, װאָס האַבן באַװענט די אַגפירונ אַ ז | י 


מיך צו באַלױכפן, װועל אױך ראָ נישט רעדן.. אין דער רעצענזיע װעגן 
דער אויפפירונג האַכן מײר איבערגעליענט א צימאָט פין מעסספטן צי 
װאָס האָט טשאַצקין גאָט אַהער געבראַכט?" ודי צחח פין שמפי 
2טער אַקם). קיין פרישע לאָרבערס האָט געכעד װועריעו אין 7 ע ם 
ספעסטאַק? נישט געהאטו צו פאַרציכענען. 

אַבער אַן ערגערן אָפּשניט האָט ער געכאַפּטו בי זײן צװײטער פֿאַר: 
מעסטונג צו פאַנגען גאַלדענע (פישלער פון א ופרעמדן אַקװאַריום 

צום כענעפים פון צװוייטן רעזשיסער, װעלכער אין געװען א 2פע; 
ציאַליסט פון אוױיסשטאַטונ; {פאַרגעסן זיין נאָמען!) אין באַשטשימט גע: 
װאָרן גערהאַרדט האַופּטמאַנס ,דער פאַרזונקענער גלאַק". און זװועדיעװן 
אין אַנפאַרטרױט געװאָרן די ראָל פון /,, מײיסטער היינריך"!.. דאָס 
איז געוען אַ לאַפּסוס, אַן אומזין, און אומדערלאָזבאַר:פאַלשער גאַנג -- 
װאָםס האָט נישט געקאָנפוּ זין באַרעכטיקט און אפיקר דערקלעהט מיט 
קיין שום מאָטיוו פון קלאָרן שכ?. זוועריעלו איז געװוען א קלײנװוקסיקער 
מענטש מיט אױסגעשפּראַכענע לירישע פענער, אַ בינפ? נעהטן, חים; 
פעריש, צעשויכערם... און ,היינריך" אין א געשׁי לאט פון אַ תושב 
אין די כערג, א ריז, אַ האַלכטטאַכלהאַפטע פיגור... 


זװעריעוו האָט פון דער ערשטער מינוט געזע, אַז שער װעם עס 
נישט -- און קאַן עס נישט -- ישפּילן! 


אָבער ער האָט די ראָל גענומען און פון די 9 פּראָכן, װאָס זענען 
וגעװוען באַשטיסט צו דער (זײער קאָמפּליצירטער) אויפפירונג, האָט ער 
ד ר ײ פּראַכן פאַרצערט. מיר האָט מען גענעבן שפּילן דעם = 
פאָר'... אין סוף פון דריטן אַקט אין האַ אַ סצענע צװישן הייע 


מישן ,, פּאַסטאָר", וועלכע היינריד פאַרענדיסט טיט אַ מעבטיקי מאַנלאג 
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שוין אונטערן פֿאַלנדיקן פאַרהאַנג. איך האָב געװסט, אַז דעם מאַנאָ: 
לאָג װועט זוועריעוו באין אופן נישט קאָנען זאָגן און געװאַרט: װי אַזױ 
װעט ער זיך אַרױסבאַקומען פון דער סיטואַציע? ער פלעגט פירן די 
פּראַכע בין - ע ם סאָנאַלאָג און מעלדן, ואַז ער װעט באַװײזן צו פּאַר: 


ענריקן דעם אַקט מאָרגן... 


9 מעג פאַרן ספּעקטאַק? רופט מיך װאַיטאלאַװוסקי און כמעם מיט 
פרערן אין די אויגן בעט ער איך זאָל ראַטעװען ראָס טעאַטער, דעם 
בענעפים, חי איננאַמע און מאַכן די ראָל אין 2 מעג.. איך האָב עס 
באַװיזן; געמאַכט! | | 

װאָס אין די סיכה פון זוועריעווס אַנפלויפן פון שלאַכטפעל-? 
א נן אות: 0 0! 

כיי די ותושכים פפון פּעטערבורג (מיר שיינמה אַז דאָס נעמט זי 
קאַרעלאַנפינישע איינפלוסן, אָבער איך באַשטײ גישט אױיף דער הא 
זיקער באַהויפּטונג מיט אַבסאַלוטער זיכערקיים) איז פאַראַן אַזאַ מי 
פעלערהאפטע מאַניער אַרױסצורעדן דעם ראָזיקן אות עפּעס װי צעשװי: 
מען: עס הערט זיך נישט קײן ,?" -- גײעהט: (אוא".. (אואַװקאַ" 
(אַ באַנק), ,אואָשאַדי (אַ פערד), , אואָװקאָ" (פלינק). דעם דאָזיקן 
,ימום" האָב איך פעסטנעשטעלט בי אַ וסך יוננטלעכע -- מענער און? 
פרויען -- נאָר אין מיינע שול:יאָרן, און עס איז געװאָרן ביי מיר אַ תנאי... 
מון מײגע סימפּאַטיעס צוֹ פּעטערבורגער פרינד, װײל דאָס איז 
נישט געווען קיין א ו י'ס ג אַ מ סשם אַ 7 , גיערט אַ כלל מים ער 
זעלטענע אויסנאַמען. נאָטאַ בענע: דאָס זעלביקע מון געזאָגט װערן 
ווענן װאַרשעװער יוננטלעכע; מידך האָט איבערראַשט װען איר האָב דער? 
הערט דוי ארלעסקא האָט געזאָנט װעגן דער אַקטריסע בירנבוים (זֹשע: 
ליאַזעס פהוי): ,אָנאַ יעסט באַרדזאָ אואַדנאַ קאָביעטאַ, אַלע ניעמאַ 
טאַלענמו". איך האָב דאַן אויפמערקזאַם געמאַכט אויפן ראָזיקן פּרט, 
וועלכער האָט מיר דערמאַנט אין פּעטערבורג, און מיר שיינט, אַז אר: 
לעסקא האָט זיך שפּעטער פון דעם ,מוםי' באַפרײט, 

בי זװועריעוון איז דער ,5" געווען אַ סמטושטשער אויף אַלע הונ: 
דערס /0. אָבער אין משך פון גאַנצן סעזאָן אין קיינעם נישט אינגע: 
פאַלן װועגן דעם צו שראַכטן און , מאַנען". עס האָט געהערט צו יענעם 
מין חסרונות בי אַן אַקטיאָר, װעלכע דער עולם נעמט אוױף װי א 2חן 
שפּרינקפ*י אויפן פּנים, בעת די באַציונג צוֹ אים אין אינגעשטעלט און 


זי 
+-- 


+--יי 


9ש 
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ער אין אַקרעדישירמ... וי קאָמיש דאָס װעט נישט קלינגען, קאָן איך 
דערציילן, אַן אין די זומער:חדשים, בעת מײן כראַָנישע היזעריקייט 
פלענט אָפּלאַזן, פלעגט מען אָפט הערן אין עולם: ,ער אין נישט הי: 
זעריק, און דאָס נעמט אָפּ אַ גהויוסע מאָס פון זיין װוירקונג.. יי 

האָט זוועריעוו לאַנגע חרשים געשפּילש און באַװירקש אוֹן געכשיפמו 
אָן א , ל*' און אַלץ איז געווען נוט און װויל... | 

אין מאָנאָקאָג, װאָס פֿאַרענדיקט דעם דריפן אַקט פון ;,פאַרזן; 
קענעם גלאָק? אין אָבער פאַראַן אַזא זאַץ: - 


;אי קאַלאַקאָלאַ. זװואָן סאָ דנאַ. ראַזדאַסטסאַ. מאַשטשנים זוווקאָם 
אי זאַגלושיט אָן ווסיע קאָלאָקאָלאַ װאַקרוג" 


ו(פון גלאָק דער קלאַנג מים כוח װעט אַרױסהילכן פון אָפּגרונט 
און װועש פאַההילבן אַלע גלאָקן אין אַרום) 


אַדהבא, ליבער לײענער: פּרװוט זײין אַ בריה און זאָנש די פראַזע, 
פאַרבישנדיק די 8 ,ל* אין רוסישן טעקסט (אין יידישן -- 6) מיט 
ס מאָל , אואַ"! 


זאָגט במקום ,, קאַלאַקאָל?" --- קאָואָקאַו", במקום , קאַלאָקאָלאַ- -- 
זאָגט קאָאואָקאָאואַי!! ׂ 


אַז דער אַקטיאָר װעט פראָגן אויף זיינע שולטערן צען קעפּ, װעמ 
דער פאָרהאַנג פאַלן בי אַ האָמערישן געלעכטער אין זאַל. 


איך האָב עס קלאָר געװווסט פון סאַמע ערשטער פּראָבע. זװעריעוו 
האַט זיך געכאַפּט בי דער (צווייטער... אָבשר צװײ פּראָבן האָט ער גע: 
שויגן.... לאָמיר נישש פאָרשן רעם ענין טיפער: , האָלדערײבאָלדער"! 


איך האָב פאַהצײכנט אַ נײעם פריומף, װעלכער האָט אויכנעזען 
װי אַ מין , בײזוונדער", װען, קומענדיק אויף מאָרגן צו דער פּראָבע, 
האָב איך דעם 'סופלער געהייסן צומאַכן דאָס ביכל און (מיר נישט 
שמערן". װאַיטאלאָװסקי האָט געזאָגט, אַן איך בין געווען זיכער אויף 
אַלע הונדערםט פּדאָצענט, אַז איך װעל שפּילן די ראָל און האָב זיך גע: 
גרייט די נאַנצע װאָד; אַנדערע האָבן געהאַלטן, אַז די ראָל האָב איך 
געהאַט פאַרטיק... דער אמתער אמת אין אָבער געװען, אַז די ,גאַנצע 
אָד" (פאַקשיש 4 טעג) בין איך אַרומגענאַנגען א צעװײטיקטער; פון 
פריער די ראָל האָב איך 1 י ש ט געהאט צוגעגרײיט. דעם ריזיקן (עט: 
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?עכע בויגנס?) טעקסט הופּטמאַנם פערזן האָב איך אויסגעלערנט אי 
משר פון איין מעת לעת.. 

ראָ װאָפֿט אפשר אויפן אָרט געװען צו רעדן װעגן די שעפערישע 
פּראָצעסן אין י ע נ ע אַרבעשס;באַדינגונגען, װעגן װעלכע מיר האָבן 
שוין געהאַט אָנגעהױבן רעדן אגב אורחא... אָבער אויף רעם עמאַפּ קאָ: 
נען מיר זיד אויך נישט פאַרגינען אַװעקצוגײן אין אַ זײש פון אונדזער 
שליאַך: מיר האַלטן בים סוף 1917 יאָר! די טעמע ‏ טעאַטער" מוז 
אויפהערן צו דאָמינירן אויף אונדעזערע עמודים. זי מוז אָפּטרעפן פאַר 
דער טעמע: ,רעװאָלוציע?! 


17. סעמעטשקעס : 


דער עפּיזאָד מיט , היינהיכןי האַט געשלאָסן נישט נאָר די רשימה 
פון מיינע שוישפּילערישע דעהגרייכונגען אין אַלעקסאַנדראָווסק... לערך 
יצו יענער צייט איז געקומען אַ סוף צו װאָיטאַלאָװסקים רירעקציע: די 


אינסטיטוציע אין געװאָרן אַ קאַלעקטיװוע אונטערגעמונג, פון וועלכער 
כגראש האָט זיך געפונען װיסאַריאָן ניקאַלאַיעװיטש גורקאַ! 

איך האָב געמיינם, אַז אונטערן רושם פון רי ק אַ 2 אַ ס אַ לע 
ענדערונגען, װאָס זענען פאָרגעקומען אין מאָסקװע; אין שטראָם פון 
אַזאַ איבערקערעניש; אונטערן לאָזונג: גס אָ צ י אַל ע ר עװאָ2 
קוצ יע" -- װעלן בי די מענטשן, װאָם ווירקן און פירן אין איר נאָ: 
מען, דאָמינירן כוונות פון אַלגעמײנעם אינשערעס, און ענגהאַרציקע אַמ; 
ביציעס, חשבונות, אויסזיכטן װעלן אָפּטרעטן, פאַרשװוינדן... 

מײין טיפע אוֹן ביטערע אַנטוישונג האָט פאַרסמש האָס האַרץ און 
געמיט 'שוין אויפן צװײטן טאָג, אויב נישט אין דער ערשטער שעה... 

װואָיטאַלאָװוסקי אין געווען אַ ‏ סיפ פון א פּראָװינציעלן אונפערגע: 
מער, װאָס האָט קײין שום ,אידעאַלאָגיעס". נישט געהאַט און נישט 
געזוכט שמעצן צו פֿאַרזיכערן, אַז ער האָט זיי. זין קאַמערציעלע ,,מאָ: 
ראַל" װעט וערן קלאָר דעם לייענער פון דעם, װוי אַזױ ער האָט אויס: 
געבויש דעם בנין, אין וועלכן מיר האָבן די דריי יאָר כגעשפּילט: ער האָט 
אוֹיף קרעדיט גענומען אַלע מאַטעריאַלן, װאָס זענען נײימויק געווען צו 
בויען ראָס פעאַטער, אַרױיסגעגעבן וועקסלען, ששיצנריק דעם קרעדיט 
אויפן צוקונפטיקן בנין און עצם טעאַטער:אונטערנעמונג, פון װעלכער, 
פֿאַרשטײט זיך, ער און נישט קיין אַנדערער װועש זײין דער דירעקטאָר. 
דאָס איז אַלץ געוען אין וסאַמע אָנהײיב פון דער מלחמה. זומער 1018 
איז דאָס שעאַטער פאַרטיק געװאָרן און מען האָט געדאַרפם צומרעטן 
אָרגאַניזירן דעם סעזאָן... מעלדעט דער דירעקטאָר, אַן ער אין מאָבי; 
ליזירט אין דער אַרמײ... די קרעדישאָרן קומען צו לויפן פיט אַרויסגע: 
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שטרעקטע צונגער... רער דירעקטאָר זיצט װוי אַן אבל, אין די אוֹיגן אַ 
פרער; אַלץ אַװעק. מים װינם און רויך... אָבער ער יל נישם זיין קיין 
בײזװיליקער באַנקראָט, הגם צווינגען אים צאָלן קאַן קײנער נישט.. 
לײיגט ער פאָר -- , רעגולירן" די חובות, און אַלע זענען מסכים אוֹיף 
אַ קליינער פאַרגיטיקונג (עפּעס 19, דוכט זיד, אָדער 20 קאָפּיקעם פאַרן 
הובל).. די וועקסלען צערייסט ער אין אַלעמענס. ! קעגנװואַרט, אַלע זענען 
גערירט, האָכגדיק אַרױסגעראַטעװעט אַ קלײנעם היש. מאין".... אויף 
ומאָרגן לאָז זיך אויס: לוים זײן געזוגט:צושטאַנד װערט ער נישט מאָ2 
ביליזירט און טרעט צו צו אָרגאַניזירן דעם סעזאָן.. קומען יענע צופויפן: 
עסטייטש? נזלן!* אָבערי די. װעקסלען זענען צעריסן! 


צי װועלן מיר זיד שטאַרק. אָננעמען פאַר דער עוולה פון רי עטלעכע 
סוחרים,. מלוהס, װאָס װאַיטאַלאָווסקי האָט אויסגעבויט מיט. ,זײערי" 
געלט: אַ בנין, אין װעלכן ער האָט אין אַלעקסאַנדר ראָווסק געמאָ | דאָס, 
וװאָס: מיר האָבן באַװיזן צוֹ באַשרײבן? ? בי 
באמת איז ער אַ קינד פון זיין סביבה און האָט אויף זײן אָרט זיר 
אַרױסגעשטעלט מצד היותר טוֹב. בק א יט 
|. װאָם האָבן מיר רערזען בי די ערשטע אָטעמצוגן פון גורק אָ ס 
הערשאַפט?. יי - 


| גענוג צו זאָגן, אַז. דער רעפּערטואַר איז אונטערגעװאָרפן געװאָרן 
דעל -מענלעכקײיט פון דאָזיקן באַגרענעצטן, קלײנקעפּלדיקן אַקטִיאָר, 
אָרעמען אין גײסט, אָן מינדסשן פאַרנעם... װי עֶס זענען פֿאַראַן. +- 
פר וֶיען פון פייכטער אופפירונג", אַזױ זענען פאַראַן--- ,אַ ק ט וְאָ ר ו 
פון. גייכטער. אויפפיר נג", און אַ טיפּישער עקזעמפּפֿיאַר פון. אָט ו דעם 

מין איז געווען. ;אונדזער ,הויפּמ! נאָר רער. איבעו רקערעניש. 2 

| = איד הָאָב אָפן און דייטלעד געמאָקֿדן ן, אַז צונעמען ביי װאָיטאַל ;אַװ? 
סקין די דעה הײיסט נישט מער װי מאַכן אַ שאַרפע; הילכיקע/ דעמאָג? 
סטראַציע, וועלכע האָט, מענלעך, איר פּאָלישישע באַדיימונג. אָבער 
דאָס איז װײניק צו קאָנען װייטער עקזיסטירן און פירן דעם סעזאָ.. 

עס האָט נישט געהאָלפן: די אָנפֿירונג. איז צעבראָכן געװאָרן (אַראָ: 
נאָווישעם נאָמען האָט קיינעם נִישט אימפּאָנירמ), און די פאָלגן דעוֹר: 
פון:װאָב} זיד געלאָזט פילן ושוון. אין קורצע טעג נאָר - דער ענדערונג.,. 
עס האָט זוך: אָכגעהויבן' אַ פולשטענדיקע ::אַנאַרכיע, אוֹן ,דאָס!; ערגסטע 
און שרעקלעכסמע איז גשווען דאָט; װאָס גורקאָ האָט. אָנגעהױבן. שפּולן 
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בלויזן ז ײ ן רעפּערטואַר, וועלכער איז באַשטאַנען פון פּריװאָלע לײיכם? 
זיניקע פאַרסן (,מיט איבערטאָן זיך" --- פלענש עס אָפּטמאָל הײסן): 
,דער קאָנטראָלער פון שלאָף:װאַגאָנען", ,דער װעג צום ניהנוט", , מײן 
ווײיבס מאַן" און נאָך , מייסטערװוערקיי פון דעם וועהט און מין. 

איך מיין, אַז מיר דאַרפן דאַ נישט פאַרלירן קיין רײד צוֹ רער= 
קלערן, װאָס פאַר אַ , שייכות" אַזאַ רעפּערטואַר האָט געהאַט צו דער 
צ ײ ט און צום ע ו? ם, צום ,1 ײ ע ם צו שו יע ר", װעלכן 
דאָס טעאַטער האָט יג ע ז אָ ? 6 אַרינציען אין ז ײ גע װענס. 
איך מייד אויס צו רעדן װעגן דעם, װי אַזױ עס האָט אויסגעזען די 
ופרעקווענץ... רי כראָנאָלאָגישע אויסנגעהאלטנקייט אין יעגע חדשים הערפ 
דְאָ אויף מיך צו פאַרפליכטן; אין כאַאָס, װאָס האָט זיך געצויגן פון 
דעצעמבער 1917 ביז אַפּריל 1018, געדענק איך נישט קין באַזונרערע 
דאַטעס. מען פלענט שפּילן פון 9---6 נאָכמיטאָג ביז 9 אָװנט. איך בין 
אין די פאַרסן נישט געווען באַטײליקט. צי אין עס געווען נוהקאם איני: 
ציאַטו, צי מיינע -- געדענק איך גישט, און דאָס אין נישט ויבמיק. 
די אינטעליגענץ איז געווען --- דערשלאָגן, דעפּרימירט. װער שס האָמ 
באַזוכט די פריװאָכע פארסן און װי אַזױ גורקאס עקונסטיי איז געװאָרן 
אויפגענומען און אָפּגעשאַצט, װעל איך דאָ נישט פּרװון גענויער באַ: 
והאַנדלען. באַמערקן מון איך איין פּרט: מען פלענט, רויומענדיק דעם 
זאַל, אַרױסטראָגן זעק מיש , סעמעששקעס", װעלכע רער הופּטקאַנ: 
טינגענם פון עולם פלעגט אין גאַנג פון ספּעקטאַק? אױיסשפּײען אויף רי 
פאַטעלן און פּאָדלאָגע. ה 6 ייו 

נאָר עטלעכע װאָכן פון אָם דער װירקלעכקייט האָב איך געואַנם 
צו אונדזער ,הויפּט", אַן עס װאָלט אפשר נישט געשאַדט צו באַװײזן 
די רויסװואַרדײער אַ ספּעקשאַק? פון אַן אַנדער אינהאַלט. | 

מיט אַ שמייכ? אויף די ליפּן האָט דער ניכשערער ציגיקער אַ' פרענ 
געטאָן: יי 
|-- ,האַמלעמײ? 

-- גין --- זאָג איך: , אַקאָסשאַ*! 

-- נוש ענטפערט ער: מיר װעלן איך פֿאָזן שפּילן , אַקאָסטאַ"} 
אָבער קודם זיים גרייט, אַז אין מיסן פערטן אַקט װועט זיך אַראָפּלאָזן 
דער פאָחהאַנג, װײל 10 מינוט פאַר 9 מ ו ז ן מיר רעם עולם אַרויס? 
קאָזן ופון טעאַטער: דאָס אין אַ פאָרשרישפט פון קאַמענראַגפ או, 
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צװײטנס, האַלט איך פאַר מײן חברישן חוב אײך צו װאָרענען אויס 
אַכטונג צו אייך, אַז דער עולם װועט די פערזן אויפנעמען אַזױ, אַז ער 
וועט קוים אויסהאַלטן 2 אַקטן. מער װי דריי, איבעריקנס, װעט איר נישט 
באַװײזן אָפּצושפּילן. י 

איד האָב זיר באַשלאָסן צו שפּילן די פאָרשטעלונג אָן אַנשראַקטן: 
41ער, 84:טער און 5:4טער אַקט -- אין קאַלאָנאַרן:זאַל, װעלכער אין 
געהאַנגען און פלעגט זיך אַראָפּלאָזן אין משך פון איין מינוט; 22טער 
און פיטער אַקט -- אין , מנשה װאַנדערסטראַטענס נאָרמןף' -- אויף 
אַ גרינעם הינטערגרונט, װאָס איז אויך געהאָנגען... אַזױ איז די פאָרשטע; 
לונג געגאַנגען קנאַפּע 9 שעה, און דער עולם האָט אַרום האַלב 9 גע: 
קאָנט פאַרלאָזן דאָס טעאטער. נורקאס פּעסימיזם פנבי דעם עוֹלֶם האָט 
זיך אויד אַרװױסגעװיזן פאַר אַ נישט:װײטזיכטיקער פּהאָגנאָזע: דער פּױער 
אין זעלנערישן שינע? אין נישט נאָר געזעסן ביזן סוף, נישש נאָר אויס; 
געהערט רי פערזן: ער האָט זיך באַמיט נישט אָטעמען צו הױך אוֹן 
פויט דער פעסששטעלונג און חירוש פון די {אובאָרשששיצעס", אין 
אויה די פאַטעלן אוֹן פּאַרקאָגעס נאָך ,אַקאָסטאַ" כמעט נישט האַר: 
בליבן קיין שפּורן פפון... סעמעטשקעס: דער עולם האָט דאָסם מאָל נישט 
געקייט און נישט געשפּיגן, נײערט -- ג ע ה אַ ר כ מ אוֹן ג ע: 
= ח יגן ' 

אויפן ספּעקטאַק? פון ,אוריאל אַקאָסשאַ? האָבן די פּרימיטיוע 
מענטשן נישט באַנריפן אין װאָס דאָ גײט. זײי האָבן אָבער מיט זײײערע 
הערצער אויפגענומען דעם קאַמף פון פרייהיים קעגן אירע באַצװינגער, 
און זײ האָבן מיט אַלע ופעדעם פון זײער טיפער מ ע גנ םס ש 2 ע ה2:; 
ק ײ ט מיטגעפיפט מיט די טרערן און ליידן, וועלכע זענען צו זי דער? 
גאַנגען פון רער בינע, און די פלאַםײפייערריקע מאָנאָלאָגן און דער אין 
זאַפטן פון ריינעם האַחצן אויסגעװישיקטער קיריזם האָט זי מימגעריסן 
און באַצויבערמ. | 

קיינער האָט נישט אַפּלאָדירש!... אַפּלאָדירן אין בײ זײ -- אָ 21 
ג ר יי ף! דאָ איןז געװען אַ קורצער- עטאַפּ און פּראָצעס, װעלכן מיכאַיל 
איװאַנאַװיטש קאַלינין האָט אָנגעמערקט, זאָגנדיק, אַז ,קונסט דאַרף 
פאַרבייטן רעליגיע". יי | 

שטילערהיים, פאַרשיפם אין זיך זענען די עשלעכע הונדערט רוימ4 
גװאַרדײער זיך צעגאַנגען פון טעאַטער. יי 

איך האָב געהאַלטן פאַר איבעריק צו קומען צוֹ שורקאן און זאָגן: 
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אַהאַ! װאָס װעט איר איצט זאָגן?" אָבער ער האָט מיר געמאַלדן, אַז 
יִדֶער עקספּערימענט מיט דער קלאַסיק דאַרף אָנערקענט װערן פאַר נע; 
לונגען און מען ראַרף אים איבערחזרן. ער װאָלם אָבער געראַפן אַ מע; 
מע, װאָס זאָל צום צושויער דערגײן, ער זאָל עס קאַנען איבעררערצילן... 

ער איז געווען אַבסאָלום גערעכפ... אידך האָב פאָרגעלייגט --- :*'װיל; 
העלם טעלי""', ,די װעבער". האָט זיך אָבער אַהױיסגעשטעלט, אַז די 
מרופּע דאַרף האָבן ערנסטע פּראָבן. האָב איך פאָרגעלײגט װיסטאָריען 
סאַרדוס; , דאָס פאַטערלאַנד" (,גראף דע ריזאַָאָר"). דאָס אין א הע; 
ראָישע דראַמע אויפן פאָן פון פלאַמאַנדישן פרייהייטס:קאמף קעגן -דעם 
װ י 5 ק י ר פן שפּאַנישער הערשאַפט. 

דאָס מאָל אין דער ספּעקטאַק? גענאנגען אונטער אימאויפהערלע: 
כע אַפּלאָדיסמענשן; דעם , הערצאָג אלבאַ" האָט מען אויוסגעפייפש בי 


זײין יעדן אויפפריטן ;קאַרלאָי איז אויפגענומען געװאָרן --- װוי אַן 
,אייגענער מענטש"? און איכער דער גאַנצער מעשה מיט דער אומוליק? 
לעכער ליבע, , ריזאָאָרס" דראַמע, די ליידן פוֹן , דאַלאַרעס" -- האָט 


מען אין אַ היפּשער מאָס געחוזקט... און אויך דאָ װאָכטן מיר געהאט 


נישט װייניק צו לערנען װעגן דעם אמת פון פ אַ ר ם און א י 20 
ה אַ ל ט, װעלכע די רעװאָלוציע האָט געזאָלט אין איר זיגרײכן מאַר: 
מאַרש ענרערן און אָפּרײניקן פון פעלשונגען. יי 28 ט 
דאָס לעבן פין טעאפער, זיין אַרבעט און מעטיקייט װאָלטן != אפשר 
אַרײן: אין א פּעריאָר פֿון רעגולערער עקזיסטענץ, חנם די פאָרשטעלוננען 
פלעגן. גיין בי אבסאַלוט;אומנאַרמאַלע באַרנגועגעןן אָבער --- , רענולערע 
עקזיסטענץ*? איז געווען בכלל א מין ,,ק | װ אד ראטור פון קרי =+ 
צו יענער צייט אין יענע ערטער.. 

די שטאָט האָט זיד אין 'משר פו | לערך. 8 חדשים געפונען - אונטער 
דער הערשאַפט פון עטלעכע ר ו * ב ע ריב אַ ג ד ע ס, װועלבע פלעגן 
זיך בײטן, אַרױסשטויסנד יק איינע די אַנדערע... נאָך עטלעכע הערמאט; 
זאלפּן פלענט זיך אויפן װאַנט ביים שטאַטראט (ביז אָנהײב דעצעמבער -- 
א עמענשעוויסטישעריי) באַװײזן א פּלאַקאַטל: לויטן ווילן פון רעװאָלן; 
ציאָנערן פּאָלק האָכ איך איבערנענומען די מאַכט איבער דער שטאָט 
אַלעקמאגו דראָווסק"... און -- ,, עס ווערם | מאראָרדנט", ,עס ווערט באַפּוי2 
?, ,עס ווערש פארבאָטן". אין רער געשיכטע פון יענע טעג אױפֿן שטה 
פון אוקראינע זענען באַקאַנט רי נעמען: ,מאַכנאָ?, קבוקאק:באלאכאוויטש", 
גריגאָריעוו"... 
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מיר האָכן געהאַט צו טאָן --- מיט רוצחים פון א פך א קלענערן 
מאַסשטאַב און באַטײט. אָבער, משמעות, אַז נישט קלענער איז געװען זי 
ער בלושגיריקײט, אכזריות און ריקזיכטלאָזער ווילקיר. 
צוויי נעמען האָבן דאַמינירט; מאַרוסיא ניקיפאָראָװא אוֹן מאַטראָס 
מאַקראָוס! ,,מאַרוסיא" פלעגט אַרומפליען איבערן שטאָט אין אן אָפענעם 
אויטאַ... נישט זעלטן אויך ריישנדיק אויף א נידעריק פערדל (װי זאכקענער 
האָבן פארזיכערט -- סיבירער פּאָראָדע). זי האָט געהאַט א שואכקייט 
אויפצוטרעטן אויף מיטינגען פאר א גרויסן עולם... אָבער נאָך דעם, װי זי 
האָט דערקלערט, אַז אַנהײבן צוֹ פארטיליקן די בורזשואזיע דאַרף מען פון 
די קליינע קינדער, איז זיר די מאַסע צוהערער שפיל צעגאַנגען און מארן: 
סיע האָט געמאַלדן, אז רי שטאָט אין דאָ פארפּעסטעט פון כורזשואזע 
עלעמענטן און די רעװאַלוציאַגערע מאַכט װעט זיך מוזן שנעל אן עצח 
געבן װי אַזױ צו ראטעווען דאָ ודי דעװאַלוציע... אויף מאָרגן איז אַרױס אַ 
פאראַרדענונג, אַז בורזשואזע קינדער זאָלן אין די שולן נישט קומען און 
זיצןאין דער יהיים ביז ‏ א ווייטערדיקער ופאַראַרדענונג; מארוסיען האָט מען 
געהאַלטן פאר אן אױסגעשפּראַכענער פאדיסטקע... מען האָט דערציילט װווע2 
גן פאַלן ופון סעקסועלער פּאַטאַלאָגיע. אין ישטאָט איז געשטאַנען א יאָמער 
און א פּאַניק אין דעהווארטונג פון דער ווייפערריקער פאַראָרדענונג בנוגע 
;בורזשואַזע קינדער"... און --- װוער 'איז עס אין דעם פאל -- {בורזשו: 
אַזיע"? צי געהערן, כדומה, קינדער פון דאָקטוירים, אדװאַקאַטן, אינזשי: 
ניערן צוֹ דער גרופּע, װאָס דאַרף אװיסגעראָטן װערן? 
|| געדויעהט האָט אָט דער שוידערהאפטער צושטאַנד 2 טעג מיט 1 
נאַכט. אויף דער צװוײיטער נאַכט האָבן זיך רערהערט זאלפּן עס האָט 
אָפּגעהילכט א הארמאט און פאַרטאָג איז געהאָנגען וא מעלדונג, אז לויטן 
ווילן פון רעװאָלוציאָנערן פאָלק נעמט איבער די מאַכט דער סאַטהאָס 
מאַקראָאוס... אַלֶע שולנקינדער זענען אַװעק אויף די לעקציעס אוֹן די רע; 
װאַלוציע אין אַלעקסאנדראָװסק איז אַרײַן אין אַ נייעם עטאַפּ. 
איד האָב שוין באַמערקט, אז די כראָנאָלאָגיע פון יענע חדשים אין 
בי מיר א געפּלאַנטערטע. דאָ פוז װערן צוגעגעבן, אז די מעשה. מיט 
,,פאהניכטן די. בורזשואַזע קינדעריי געהער צצו מאַרוסיעס לעצטן קאַפּיט? 
אין אַלעקסאַנדראָװסק. אָבער די שטאָט אונטער איר ,סוווערענער הער; 
שאַפטי האָט זיך געפונען נישט איין מאָל: וי געזאָגט, פלעגן זיך די 
מאַכטהאָבער אָפט בײטן. | | 7 


זנצ. די לעצטע רוסישע שינעלן 


אָנגעהויבן האָט זִיר אָט די וואקכאנאליע, װוי ווייט מיך פֿאַרפירט 
נישט מוין זכרון, דעם 2 רעצעמבער. און די געשעענישן שטעלן דאָ מאָר אַ 
בלעט? פון מיין פּערזענלעכן טאָגבוך. 

איך האָב געוווינם אויף דער הױפּטגאַס אין א ווינקלהויז, און מיינע 
פענצטער האָבן זיך געפונען פּונקט אַנטקעגן אַרײננאַנג און פאַסאַד פון 
שטאַטראט, וועלכער איז גשווען א מ ע גנ ש עו יס טי שע ר. אן 
סטעפּטעמכער בעת די פענצטער זענען געוען אָפן, פלענט מען, זיצנדיק 
ביי מיר, נאָכפאָלגן רעם גאַנג פון רי זיצונגען... און בכלל האָב איך זיך 
געפילט שיער נישט פאר א ,מיטגליד"י פון ראט, אַדאַנק דעם אומאוים? 
הערלעכז װיזיאָגעלן און אַקוסטישן קאָנטאַקט מיט דער אינסטיטוציע. פאַר 
די װוינטער:חדשים האָט דער קאָנטאַקט זיך איבערגעריסן, אָבער אים האָבן 
באַנײט רי --- ,ג ע אָגע ר א פ י ש ע" באַדינגונגען: נאָך עטלעכע 
שעה אַרטילערישע פאַרבארייטונגען זעגען אין שטאָט אַרײן (די באָלשע? 
וויקעסיי (אַזױ האָכן מיר אַלע דעמלט אָנגענומען), און אין די פריע 
אָװונט:שעהן איז א קליינער אָפּטײ? אַרײן צוֹ מיר אין הויז און געמאָלדן, 
אַז איך זאָל ראָס הויז פארלאָזן, װײ? מיינע פענצטער זענען די הױפּט; 
באַזע פאַר דער רעװאָלוציאַנערער מיליטער:אַפּטײלונג צו אפטאקירן רעם 
קאַנטררעװאָלוציאָנערן שטאַטראט. 

איך האָב גישט באַװיזן צו נעמען א טשעמאָדאַן איי האַנט וועגן 
עפּעס אין טשעמאָדאַן פאַרשפּאָרן מיר וצו רעדן), װי די אַטאַקע האָט זיך 
אָנגעהויבן און... פאַרענדיקט, װוייל? קיין שום װױדערשטאַנד האָט דער 
שטאָטראט נישט געשטעלט. געקשמפט האָט, משמעות, א מיליטערישע 
אָפּטײלונג. דאָס בין איר משער, װײי? שפּעט אין אָװנט האָב איך אונטער: 
געהערט א פּאָר מינוט די אונטערהאַנדלונגען, װאָס זענען געפיהרט געװאָרן 
צװישן שטאָטײקאַמענראַנט מיטן מאַטראָס מאָקראָאוס. איך האָב אַלײן 
געהערט פון מאָקראָאוסעס ליפּן אַזאַ מעלרונג: ,איך גיב איך צייט ביז 
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האַלבער נאַכט. פון מיין זייט וװוערן אַלע קריגס:אַקציעס אָפּנעשטעלט. איך 
װעל ענפפערן נאָר אויף אן אָנפאל פון שונא. הופם עס: (װאָפנשטיל; 
שטאנד", אויב עס געפעלט אייר. אָבער -- אויב 24 דעם זײַגער װעל איך 
נישט האָבן אין האַנט א געהתמעטע קאַפּיטולאַציע און די שליסלען פון 
אַלע שטאָטישע אינסטיטוציעס --- איך דאַרף זײ נישט אויסרעכענען 
בפרטיות --- װעל איד 10 מינום נאָך 24 אָנהײיבן די אַרטילערישע קאנאָ: 
נאַדע. אויף דעם האַלט איך די אונטערהאנדקונגען פאַר פארענדיקט. איך 
װוע? צוגעבן, אַז פאַר דער פולשטענדיקער זיכערקייט און װױלשטאַנד פון 
רער פרירלעכער באַפעלקערונג פון אַלע שיכטן נעם איך איבער די פולע 
אהריות. קיינעם דראָען נישט קיין ישום רעפּרעסיעס און יסכנות, ווער עס 
װעט באַגעגענען די רעװאַלוציאָנערע מאַכט פרידלער און לאָיאל?. 


איך מוז זאָגן, אַז די דאָזיקע טיראדע פון מאַטראָס מאָקראָאוס, 
וועמענס נאָמען עס איז שוין געװאָרן א קוואל פון שרעק אין שטאָט, האָט 
געװוירקט וי א גוטע דאָזע בראָם... | | 

צו קיין קאַנאָנאַדע איז נישט געקומען. און דעם 52טן דעצעמבער 
7 איז אויף אַזא אופן אין אַלעקסאנדראָווסק אַנטשטאַנען די ערע פון 
דער ,, סאָװיעט:רעגירונג". 


אָבער עס האָט זיר שפּעטער אַרויסגעשטעלט, אַז צוו רער אמתער 
ס אָ װו י ע 28 רעגירונג האָבן די אַלע עלעמענטן אַפילו קיין מינימאַלע 
שייכות נישט געהאַט. פאַר די עטלעכע שעה, בעת וועלכע (ביידע צדדים 
האָבן אין שטאָט געקעמפט, האָב איך איבערגעלעבט די שאַהפסטע סכנות 
נפשות, וועלכע ומיר איז אויסגעקומען איבערצולעבן פאַר אַ ל ע אַנדערע 
קריגס:יאָרן. | 

ווען מיר האָבן לוט דער אויפּפאָדערונג פּאַרלאָזן אונדזער הויז אין 
זענען אַרױס אויף דער גאַס, זענען לענגאויס דער גאַס געפלויגן קוילן 
פון ביידע זײטן. דער אינסטיגקט האָט מיר געהײסן זיך אַרײנבאַקומען 
אין נאָענטסטן טויער --- אין א 100 שריש פון מיין טיר, וועלכע איז שוין 
געווען הינטער מיין רוקן. מיר האָט א בליץ געפאָן דער געדאַנק, אַ 
5 וי פם ן איז אן אומזין, װי? א קויל לויפט ניכער װי איך... וכין איך 
מיט רואיקע טריט צוגעגאַננען צום טויער, וועלכער איז געווען פאַרמאַכט... 
בין איך געבליבן צוגעשפּאַרט צו דער וואנט... וי לאַנג מיר זענען אַזױ 
צווישן פליענדיקע קיילן געשטאַנען בי דער וואנט, געדענק איך נישט. איךף 
געדענק װוי מיר גיען שוין איבער א צווײיטער גאַס און אן אומבאקאנטער 
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| בידגער זאָגט צו מיר מיט פאָרווורף: ,הער מאָרעװסקי! װוֹאָס איז עס. שאר 
אן אינפֿאל. אַזױי.-ארומצושפּאַצירן צווישן פֿליענדיקע. קוילן איבערן גאַס? 
קומט די ימינוט אַרײן אין טויער. איך װעל מיך פרייען צוֹ האָבן אייך פאַר 
{מיין. גאַסט ביז די ישיסעריי װועט אויפהערן און איר וועם קאַנען אַװעקגײן 
צו זי - | הי 

! דערהערנדיק, אַז ,צו זיד'י אַװעקגײן איז פאַר מיר אין די נאָענטסטע 
טעג משמעות, זײיער פּראָב?עמאַטיש, װײ? מיין דירה איז א ,באַזע", האָט 
זיך פֿיין גאַסשפרײנדלעכער גייער. באקאַנטער דעהפרייט: ,װעט איר בי 
אונדז פאַרבלײיבן אַזױ לאַנג װי דאָס װעט זײין גײטיק. איד פאַרזיכער אייך, 
אַן דאָט איז פאַר מיר און מיין ופאַמיליע נישט נאָר א כבוד, נאָר אויך א 
פריידי... ווען קאָן זיך עס ם נאָר מאַכן א געלעגנהייט צוֹ האָבן בי זיר אַזאַ 
אאור"?. 

מיר זענען אַרײן אין שטוב. און איך האָב נישט גענוג פאַרב אֲפֹּצ 
מאָפֿן וי אַזױ מיר האָבן זיך דערפילט אין דער אַרומיקער אַטפֿאַספער 
נאָר דער שעח צווישן קוילן און אַבסאָלוטער האכלאַזיקײט. עס איז געווען, 
פֿאַרשטייט זיר, נישט איין שפוב, װון מען װאָלט אונדן אויפגענומען בי 
אױיסגעשפּרייטע אָרעמס, אָבער... מען דאַרף דאָד 7 ע ר ג ײ ן! און -אַ 
האָבן זִיר געעפנט טירן --- אַזױ ברייט און גאָענְט און אומגעריכט. , 
= איר געדענק כאַזונדעחס קלאָר, וי מיד האָט , אָפּגעקויפט*. רי. מעל: 
דונג ‏ פון דער באַלעבאָסטע אין דער ערשטער מינוט: ,הער מאָרעווסקי! 
איך לייג. אייך גאָרנישט פאָר --- קיין טיי, קיין צובייסן.. איד בעט אייך 
געדענקען: איר זענט ביי זיך אינדערהיים, און אויכ איר װעט עפּעס, פאַר; 
לאַנגען און נישט מעלרן אַזױ, װי איר מעלדעט עס אינדערהיים --- װעט 
איר אונהז פארשאַפן פאַרדרוס אָנשטאָט דער גרויסער פרויד, װאָס מיר 
האָבן פון איער אָנוועז נהיימ. .. איד נעם בוי אייך .א װאָרט, אז איר פילט 
זיך און װעט זיד ביי אונדז אויפפירן, װי ב ײ זיך אינגדע רה יי ם! 

כּאמת; איידעלער און קלינער קאָן גאסטפּרײנדשאַפט נישפ אויסזט: 

זיצנדיק אין יענער שטוב, האָב איך געזען װי זעלנער -- מענטשן 
אין עלטער פון 80 ביז 40,839 יאָר --- אין די זעלביקע גרויע שינעלן יי 
רוסישע אַרמײער האָבן געשאָסן איינער צום צװײטן, קויערנדיק פון היו- 
טער א שפּייכלער, אַ בוים, א מיסטקאסטן... יי 

פון יענער שטוכ האָבן מיר אין די פֿריע אָװונט:שעה;, אראַפֿנעמענדיק 
דאָס טרייב? פון טעלעפאָן, רערהערט די אונטערהאַנרלונגען צװוישן מאַט: 
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ראָס מאָקראָאוס מיטן קאַמענדאַנט און אָנגעהױכן מיט א קלאַפּנדיק האַרץ 
ווארטן אויף האַלבער נאַכט: ,קאַנאַנאַדע, אָדער די ראפנמאַכט?" -- 
װאַס דערווארט אונדז? 


מאַקראָאוס, װוי שוין באטאַנט, איז גשווען איינער פון יענעם מין 
מאַכטהאָבכער, װוי אַנדערע אַטאַמאַנען; אָבער, משמעות, דער ימענטשלעב; 
סטער, באוווסטזיניקסטער אוון אממייסטן --- ר ע װו אַ ל וצ יאָג ע רע ר... 
גשהאַנדקט האָט ער לויט אַלע סימנים -- על דעת עצמו; קיין שום קאָנ: 
טאַקט מיט מאָסקװע האָט ער, פאַרשטײט זיך, נישט געקאַנט אין יענע 
אומשטענדן האָבן, אָבער זיינע האַנדלונגען האַבֿן נישט געטראָגן קײן 
חותם פון פּערזענלעכן ווילקיר. ער איז געװעײברוטאַל, אָבער --- פון רע: 
װאַלוציאָנערער נאַטור, נישט פון רויב אָנפאל. 


מיר איז באַשערט געווען א גרויסע און שפעקטפולע איבערלעבונג. 

נאָר רער תקופה תוֹן לייכטע פארסן, װעלכע האָט געדױיערט א 8 
װאָכן, האָכן מיר אַרום 20 דעצעמבער געשפּילט , אַקאַסטאַ",, און איך 
בין אַדײן אין דער ראָד פון טעטיקייט, דעהפילט דעם נייעם צושויער און 
זיך דורכגעדרונגען מיטן פריידיקן באַװוסטזײן, אז מין אַרבעט טראָגט 
אַרײן ליכט און געדאַנק אין די מוחות און הערצער, װאָס זענען אויסגע? 


װייקט געווען אין יאוש. איך האָכ אויף אַלע עטאַפּן פון מיין לעבן געפראָגן 
אין האַרצן און געפּרײדיקט, אַז יעדעם געפיל פון גוטס און ליכט ‏ טראַנט 
אַרײן פחייד, צופרידנקייט און ממילא --- גוטס. ראָס אומנליק באַשטײט 
אין דעם, װאָס רשעות, בייזקייט, שנאה --- זענען ביליקע אַרטיקלען,, או; 
מענטשן באַזיצן עס אין ריזיקע סואנטומס, אַזױ וי װאַסער, אַזױ וי 
זאמד, און זי שימן עס און זײ שפּרײטן עס אַהום זיר, נישט צײלנדיק און 
גישט טראכטנדיק, בעת גוטם, דאַקעגן, איז אן אַרטיק?, װאָס ‏ פעלט אויס. 


קונסט איז --- גוטס! קונסט איז שטראַל! די פארטומלפע, אין שנאה 
אויסג עװוייקטע מוחות און הערצער, װאָס זענע! געזעסן 2 מאָל צוֹ 9 שעה 
און האָבן מיטגעלעבט די עמאָציעס פון די פאַרשטעלונגען, װאָס מיר האַבן 
פאַר זי אַנטפּלעקט --- האָבן פון יענע שעהן אָנגעהױבן טראָגן אין זיך 
גײע זוימען... טרעפנדיק זי אין גאַס (די שטאָט איז א קליינע, דאָס לעבן, 
דער הויפּטפארקער אין געווען קאָנצענטרירט אין רער הױפּטנאַס; פֿאַר; 
געסן דעם נאָמען), פלעג איך זיך דערפילן ממש גליקלעך פון זײערע 
צעשטראלטע שמייכקס און אָפּנעריסענע ווענדונגען, פּונקט אַזױ נאַיוע 
וי האַרציקע. 
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נישט איינמאָל אין מיר אויסגעקומען צו לויפן פון טעאטער אַהײם 
מיט א געוויסער פאַרשפּעטיקונג און די פּאַטרולן, דערקענענדיק מיך, פלעגן 
מיך באַרואיקן און פירן פון איין ראָג גאַס ביזן צווייטן און איבערגעבן דעם 
צװוייטן פּאַטרו?, 

ענדלער האָב איך באַקומען פון שטאָטראט א נאַכט:פּאַסיר;צעטל און 
פלעג שוין זאָרגלאָז אַרומגײן איבערן שטאָט אַפילו אין האַלבער נאַבט. 
אָכער דאָ האָט פּאַסירט אן אומגעריכטער פאל, װאָס האָט ביי יענע אום? 
שטענדן אויסגעזען װי א געפאר. 

אײנמאָל? אַרום 12 בײנאַכט, ווען איר בין שוֹין געשטאַנען בי מין 
טיר, איז פון הינטערן װינקל װי פון דר'ערד אוױיסגעװאַקכן פאַר מינע 
אויגן אַ רייטער. אונטערן שטראַל פון דער לאמטערנע אויפן ראָג גאַס 
האָב איך דערזען אַ געשטאַלט, װעלכע האָט אָנגעװאָהפן אַן אימה: אויף 

אַ נידעריק סיבירער פערדל אין געזעסן אַ מענטש פפוֹן קליינעם װווקס אין 

אַ פּויעריש פּעקצל, אין שמיוו? פון. װוייסן פּעלץ מים אַ פּאַפּאַכע, װאָס 
האָט אויסגעזען צו זיין דריי מאָל לענגער װי זײן פּנים און אנשטאָט 
אויגן -- אַ בליץ פון כעס... 

--- איער פּראָפּוסק! 

ער איז געװען כמוח, אַז קיין פּראַפּוסק װעל איך אים נישט באַ: 
זוייזן און דאָס איז אַ גהונט מיך צו אַרעסטירן. 

אַז איד האָב אים דעם פּראָפּוסק באַװיזן, האָט ער אים, נישט ראַ: 
טראַכטנדיק, צעריסן און די שטיקלער א װאָרף נעטאָן אויפן טראָטואַר. 
ביי מיין פּרװװו זי אויפצוהייבן, האָט ער זיך אַ באַפּ געפאָן צום קאבו- 
פון זיין גאַגאַן און א געשריי געפאָן: 

-- איר שמעקט אַ װידערשטאַנד דער ראַטנמאַכט! 

אין מיפאַמאָל, דערזעענדיק אַ גהפּע פון צוויי:דריי פּאַױישױן אין 
אַ 200 שריט פון אונדז, האָט ער אויסגעדרײט דאָס פערדל אוֹן אין 
גאַלאָפּ אַװעקגעפלויגן. 

אויף מאָרגן בין איך אַװעק אין גאָרסאָװיעט און דערצײקט סמין 
בײנאַכטיקן צופאל. אינמיטן פון מיינע פענות צום דיזשורנעם, וועלכער 
האָט 'מיך אויפגענומען און פריינדלעך אויפגעהערט, אין אין צימער 
אַרײנגעקומען מיין בײנאַכטיקער אַגרעסאָר. דעההערנדיק אין װואָס עס 
גײים, האָט ער שטרענג אַ פרעג געפאָן: י 

--- ער איז דער בירנער? און װוי אַזױ װועס ער באַװײזן, אַז ער 
האָט געהאַט אַ פּראָפּוסק? און װער האָט זיין פּראָפּוסק צעריסן? און 


22 


װאָס אין עס פאַר אַן אופן אַזױ צו װאַרפן זיך מים פּראָפּוסקן און איײנ= 
טײלן זײ יעדן קלאַסנשונא? 

אי האָב געשוויגן. 

-- אַז דער חבר האָט געהאַט א פּראָפּוסק, קאָן איך אַלין באַשטע: 
פיקן --- האָט צו מיין גרויסער פרייד געמאָלדן דער דיזשורגער,- 

--- טאָ ווער זשע, אויב אַזױ, האָט דעם פּראָפּוסק צעריסן? און 
פאַרװאָס? דער בירגער האָט געמוזט מיט זיין פּראָפּוסק מיסברויכן, אַז 
עמעצער פון אונדז זאָל אים צונעמען. 

דאָ האָב איך שוין נישט אוױיסגעהאַלטן: 

-- דעם פּראָפּוסק צעריסן האָט איר מיט אייערע הענט! אָט דאַ 
אַנטקעגן פענצטער אין דעם מאָמענט, ווען איך האָב געעפנט די פיר, 
האָבנדיק געקומען פון מעאַטער נאָך דער פּראָבע... | 

מײן בכעלנדבר האָט באַװיזן צו װערן דוים און גרין און װידער בלייר, 
ווען ער האָם דערהערט: ,, טעאַטער?, , פּראָבע". 

--- זענש איר אַן אַרטיסט? -- דעההער איך: דאָס האָט איר געזאַלט 
מעלדן, אַרױיסנעמענדיק איער פּראָפּוסק פון קעשענע... לאַרנאָ! גיט אים 
אַהױיס אַן אַנדער פּראָפּוסק! 

--- דאָס איז איצט װוײניק, חבר -- בין איך אַרהױם מיט לשון. ‏ 

ער האָט אַ בליץ געפאָן מיט זיינע קליינע גרינע אויגן. 

--- װאָס;זשע נאָך װילט זיך אייך? 

--- אין עטלעכע (שעג אַחום איז מיין כענעפיס! איך פיר אויס שׁ= 
לערס ,די רויבער". גיט מיר די מעגלעכקייט צו שפּילן די פאָרשטעפונג 
נישט פין 9 ביז 0, נײערט פון 8 כין 12. איך האָבכ באַשלאָסן די גאַלעריע 
(180 פּלעצער) צו פֿאַרטײלן אין די הוישגװואַרדײיאישע אָפּטײלונגען אום? 
זיסט,, אָבער איך װואָלט געװאָלט, אַז דעם אַװנט צוליבן קלאַסישן װערק, 
צוליב שילערן, זאָל דער גאַנצער עולם זיך פילן יום:טובדיק און פאַרברענ2 
גען דעם אָװנט אין טעאַטער אַזױ װי אין די צײטן פון פרידן און פרייד. 
פון 9 ביז 9 קאָן אין טעאַטער קיין נאַרמאַלע שטימונג נישט הערשן... וי 
באַלד מיר איז שוין באַשערט געווען מים אייך זיד צו טרעפן און דעם ענין 
אַרומרערן, זייט שוין אַזױ גוט און לאָזט מיין בענעפיס אַראַנזשירן אויף 
אַ געהעריקן פייערלעכן אופן. 

--- װאָס דאַרפן מיר טאָן פאַר אייך? מיר איז עס נישט קלאַר! 

--- אָפּשאַפן אויף דעם אָװנט דעם פאַרבאָט צו גײן איז גאַס ביו 15 
מיניט נאָך 12. 
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--- עד, באַטיענקאַ! דאָס איז אַ ביסל צופיל פאַרלאַנגט... דאָס װאָלט 
געהייסן אַראָפּנעמען דעם אויסנאַם;צושטאַנד אוֹיף 4 שעה! און איר װעט 
קאווירן, אז דער קלאַכן:שונא װועט פאַר די 4 שעה נישט מאַכן צונישט 
אַלע דערגן רייכוננען פון דער רעװאַלוציע? ניין, ניין! דאָס איז, פאַרשטײט 
זיר, אַן אומזין... : 

עס אין אַנטשטאַנען אַ פַּאַר מינוט פון אומהײימלעכער שטילקיט. 
איך האָב געפילט, אַן מיט ,גאָרנישט" װעט מען מיך נישפ אַװעקלאָזן, 
אַבער װ אַָ ס צו פאַרלאַנגען האָב איך נישט געװוסמ. 

איכערגעריסן דאָס שווייגן האָס דער דיזשורנער. 

--- ימיר װועלן אייך דערלויבן מעלדן דעם עולם, אַז די בילעפן אוֹיף 
איער בענעפיס זענען גיסטיק װוי פּאַסי י-יצעמלער ן דעם אַװונט בִין 5' 
מים 19 מינום... דאָס, מיין איך, װועפ אי פולשטמעדיק באַפרידיקןל 

איד האָב נישט גענקויבט מיינע אויערן! | 

--- צופרידן? --- זאָגט מיין נעכשיקער אָנפֿאַלער. י- 

--- איך האָב קיין ווערטער נישט אייד צו דאַנקען, הברים: קודם װעלן 
מיר קאַנען די פאַרשטעלונג שפּילן מיט נאָרמאַלע אַנטראַקטן.. דאָס 
הײיפט; װוי געהעריק אױיסשטאַטן. צווייטנס, װועט דער עוולם רואיק זיצן 
און האָרכן און קוקן... ומיפ איין װאָרט --- הוראַ! מיר ווילם זיך אייך א 
קוש שאָן, חברים! 

--- זעט נאָר סאַראַ ‏ הייסבלופיקער בירגער. ---א האָט ! זיך והאַרציק צע: 
לאַכש דער נעכטיקער בעל:עוולה --- נו,, לאַדנאַ,. דאַנקט ימיר, װאָס איר 
| האָב נעכטן איער פּראַפּוסק צעריסן. דאָס האָט געבראַכט גומע רעזוי 

טאַפן זי מיר זעען.. : יי יי קר 

אין טעאַטער האָטוּ מיין נייעס אַהויסגערופן אַן אמתע סענסאַציע. גור- 
קא האָט באַשלאָסן, אַז. מען דאַרף פאַרקויפן אַ .פאָפּלטע צאָל בילעטן, װײיל 
דער עולם וועם גערן באַצאָלן פאַרן אַרומשפּאַצירן ופּראַנק און פריי אירַער 
די גאַסן. יי - יו הע יי יי 
איר האָב אָבער קאַטעגאָריש: געמאַלדן, ‏ אַז אוֹיף קין שום- מאַכינאַ א 
ציעס און ומיסבהָויכן װעל איך .נִיֶשט איינגײַן. און. די אויפשריפט, אַז. דער 
בילעט אויז גלײכציימיק אַ פּאַסיר:צעפּל װע? איך ומאַכן ---א ו ים |ן 2.3 
5עט און משלדן אין פּראָנראַם! כדי דער:עולם 
זאָל רואיק הוקן די פאָר שט עלונג- אויפן אַפיש איז 
נאָר געשטאַנען, אז די. פאָרשטעפונג. וועט ימיט. דער דערפֿויבעניש פון דער 
מאַכט גײן -- פון 8 ביז 12. ייי, ; 
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דער בעגעפיסאַװונט איז אַרױיסגעקומען זײער אַ ‏ פייערלעכער. ודי פאָר; 
שמייער פון גאָרסאָװיעט זעגען נגעזעסן אין דער דירעקטאַר:לאָזשע". 

מיין ,{בעל:עוולה"' (איצש שוין אין גענדזנפיסלעך למען השם!) איז, 
מעשה הויכגעשטעלמער פּאַרשױין, געקומען צו מיר אין גאַרדעראַבע און 
מיט תקיפות געזאָגט, אַז , די רויבער"" האָט ער לעצשנם געזען אין... , בי; 
דאָזשעספווענני טעאַטער" (זײי זענען דאָרט קײנמאָל נישט געשפּילט נע= 
װאָרן }. און מיר שפּילן דאָ אי | אַלעקפאַנדראָװסק לחפופיז נישט ערגער. 
| = אויף די 190 בילעפן פאַר די . הױיטגװאַרדײער זענען געקומען איבער 
0 סמאַז. נאָךְ דער סצענע מיט די רינגען פאַרן "פאַטֶערֵי אין מען גע? 
קומען און געמאָלדן, . אַז די גאַנצע ראָטע האָט געבעטן מיר אַרומנעמען 
אוז.-אַ. קוש פאָן... אַז עס האָט געלוינט צו קיגן יאָרן אין די אָקאָפּעס און 
דערלעכּן הינטיקן וטאָג... אַז איד ווייס אַלײן נישט װאָס איך האָב אויפנע: 
טאָן פאַר די גװאַהדײער... . בי יע יע אס טי ען 
דער פאַל מיט מין בענעפיס, דֶער אופן װוי. אַזױ א גאַנצער אָפּטײק 
רויטגװאַרדײער האָט אויפגענומען שילערן, די פייערלעכע דעמאַנסטראַצוע 
ביי.מִיר אין דער גאַהדעראָב -- דאָס זענען געווען טענער פון דער ר ע; 
װאָלוצ יע אי עס איז געװאָרן לײסטער צו אָטעמען אין צו מראָגן 
דִי . שוועהע נסיונות פון אַלטאַג און קיום. -- : 

3 3 


אי 


דער לערך ,,ליבעראַלער" פּעריאָד. /פון מאַקראָאוסעם מומשלה'-אין 
שטאָס האָט זיך פֿאַרענדיקט. עס אין אָנגעקומען מאַרוסיע און 
ואַ קורצער פּעריאָד פון טויט:שרעק. אין גאַס האָט מען שוין געקאַנט 
אַרױסגײן בלויז ביז 9 בײטאָג. אַרום האַלב 60 פלעגן זיך באַװײזן זעלנער 
און שפּײען קוילן אַרום זיך פון קױילנװאַרפער. אָנהױב אַפּרי? זענען געקו; 
מען דייטשן אוֹן בעת עס האָבן זיד דערהערט די קלאַנגען פון אָרקעסטער 
עװואַכט אֵם רהיין? און בכעת אין אַ טיי? פון שטאָט האָבן זיר באַװויזן די 
אַפשײלונגען פון ווילהעלם דעם 2:טנס אַרמײי, האָכן זיך אויף דער הויפּט; 
גאַס געשלעפּט אויף האַלב;נעפּנרטע ופערדלער די לעצטע פורן פון דער 
אַנטקויפנדיקער מאַרוסיע ניקיפאָראָװס , מאַכט?... 

איך בין געשטאַנען ביים פענצטער אין דער וװוינונג פון רר. יאָכיף 
סערגעיעוויטש ארנשטיין צוזאַמען מים דעם דאָקטאָרס פרוי -- מאַריאַ 
פעאַדאָראָװנאַ. זי איז געװען אַ טאָכטער פון אַ הויכן אָפיציר פון קייזער 
לעכן פלאָט. 


 --‏ מאַריאַ פעאָדאָראָלונאַ! דאָס זענען די לעצטע הוסישע סאָלדאַטן! 
קוקט אָן זײערע שינעלן! זײערע פּאַפּאַכעס! מיר װעלן מער זײ נישט האַב 
פאַר אונדזערע אויגן, און װער װײסט צי װעט די בענקשאַפט נאָר זײ 
לייכשער װי די פּיינען, װואָס זי והאָבן אונדז פאַרשאַפט. 

--- והערט אויף מים אייערע סענטימענשן, אַהקאַדי װעניאַמינאָװימש 
--- איד בין געבוירן און זיר אויפגעהאָדעװעט אין דער לופט פון פּאַטריאַָ: 
טיזם און פּאַחגעטערונג פאַרן אָפּיצירישן מונדיר, און מיר איז באמת מע- 
װי נישט צום האַרצן צו הערן פון אייך לעקציעס װעגן פּאַטריאַפיזם... 
אויב מאַרוסיאַ ניקיפאָראָװאַ איז ביי איך , פרייהייט" און איר באַנרע -- 
,ריסישער ארמיי?, האָבן מיר נישט קיין געמיײנזאַמע שפּראַר אין די עֲני: 
נים. און איך בעט אייך מיינע אויערן באַפּרײען פון אַזעלכע טיראַרעס! 

אויף יענער זייט נאַס איז געהאָנגען אַ װיטרינע מיט פאַטאָגראַפיעס. 

אויף איינער פון זי --- אַ הויסטװאַהדײער מיט זיין סימפּאַטיע. אוֹן 
פון לעצטן פפורל -- משמעות, מים אַ כוונח וצו פאַרניכפן די שפּורן פון 
איר נאָענטקײט צו אים און ריטערלעד צו פאַרזיכערן איר אומנאַרירלעכ: 
קייסּ --- האָט ודער גװאַרדײער אַ שליידער געטאָן אַ גראַנאַט אין דער װוים: 
ריגע... | 
דאָס גלאָז האָט זיך צעשאָטן... די פאַטאָגראַפיעס, װי אויף צוֹ לה2 
כעיס, געבליבן נאַנץ. 

דאָס איז געװען -- דער לעצטער אַקאָרד... קורצע מינוטן. נאָר דעם 
האָבן זיד באַװיזן דייטשע רייטער. 


1 
= 
זיין 


שזא. סאַמאַסטײנא אוקראינא 


אין אַ שעה ארום זענען אויף די וועגט געהאַנגען מעפֿדונגען וועגן דעײ 
אַנטשטײונג פון דער , פרייער אוקראַינע". עס זענען אַנגעקינדיקט גע= 
װאָרן -- ,, אמתע דעמאָקראַטישע פרייהייפן", ,גלײכבאַרעכטיקונג פאַר 
בירגער --- אָן אויסנאַם פון אַלע שיכמן, גלויכנס און װעלטאַנשױונגען". 
דערביי זענען אָגגעװיזן געװאָרן עפלעכע כלקים פון אומגאַנג צװישן ביר: 


גער. און 2 פון אָט די כללים האָכן אויף מיר געמאַכט אַ באזונדערן הושם. 


א) מען טאָר נישט עסן קײן סעמעטשקעסם און שפּײעי די שאָפעכין 
אונטער זיך. 


ב) עס איז פאַרבאָטן זיד צוֹ זידלען אין רוסישן לשון: 
עמסע 604408402סט הה גאה 360084806104 


אין פעאטער האָט מען זיך געגרייט באַנײען די פאָרשטעלונגען, װאָס 
זענען די לעצטע װאָכן געװאָרן איבערגעריסן, װײל בין 8 ענדיקן אַ הפּעק2 
טאַקל איז געווען אוממענלעך. 
אין פולער הערשאפט אין אויפגעשטעלט געװאָרן װאָישאלאָווסקי איֹן 
ער ערשטער אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג האָט אױיסגעבראַכן אַ סקאַנ? 
ון װעלכן איך בין געווען די סיבה... 


יף 7 
דאַל, ם 
כדי אָנצוהױבן שפּילן ת י כ ף -- (די. טרופּע איז װאַכנלאַנג געזעסן 
אָן ברויט) איז באַשלאַסן ;עװאָרן עפענען די (פאָרשטעקו נגען מיט איינעם 
פון גורקאס פאַרסן. 
ביי /מיר איז ממש דאָס גאַנצע בלום צוגעפלאָסן צום קאָפּ. 


-- 4 חדשים איז די הוסישע אינטעליגענץ געלענן װי אין פינצטערע 
קעלערן! בין איך אויפנעשפּהונגען װוי מיר װאָלט א שלאַנג א בים געפאַן 
--- און איצט, װען רוסלאַנד לינט געשלאָגן און גײט אויס אין בלוט, אין 
איימער, און די בינעײברשפער איז דאָס איינציקע אָרט, פון װאַנען עס קאָ: 
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נען אָפּהילכן קלאַנגען פון דער רוסישער שפּראַד, טענער פוֹן רוסישן ליד, 
זיפצן פון רוסישן האַרצן -- 

איצט וועלן רוסישע אַקטיאָרן אױיסטאָן אויף דער בינע די פּלודערן אין 
רייצן בי אימפּאַטענפן זײער לעבנסגענוס און קיצלען אַלטע װוייבער בײ 
די פּיאַטקעס -- | 

אויב אַזױ פאַרשטײען אַלע זײער היינטיקע אויפנאַבע, האָכ איך דאָ 
נישט װאָס צו טאָן! 

-- /מיר װועלן אייך איער חלק נישט אױיסצאָלן -- האָט געמאָלדן 
גנורקא: קיין גאַראַנטירטע געהאַלט װעס די דירעקציש נישט צאָלן בין די 
לוירמשאַפמלעכע לאַנע װעט נישט קלאָר וֶוערן. 

--- װאָס ליגט איר פאָר אויסצופירן דעם ערשטן אָװנט? -- פרעגט 
מען פין אַלע זייפן. 

-- טשעכאָװום ,, קאַרשנגאַרפן?י! 

--- מושוגע! ומען דאַרף האָבן א װאָך פּראָכן. 

-- 4 טעג צו 2 פּראָבן --- זאָג איך... 

--- ס'וועלן קומען 80 צושויער. 

--- קאווירט, אַץ אוֹיף ,,מיין ווייבס מאַן" װעלן קומען 51! 

--- איך לייג פאָר אווסקלייבן אַ קאַמיסיע צו כאשטימען דעם רעפּער: 
טואַר פון די ערשטע 10 פאַָרשטעלונגען --- האָט געמאָלדן גורקא. 

--- קלייבט קאָמיסיעס, באַשטימט דעם רעפּערשואַר! איך װועל די אַר: 
בעט מיטמאַכן, אויב דאָס טעאַטער װעט זיך פֿאַרנעמען אין דער ריכטוננג. 
װאָס אַנששפּרעכט דער ערנסמקייט פון די פעג, װאָס מיר לעבן איבער. 

--- איר האָט אַ װייכ, װאָס האַלס אייך אוים... 

איד בין אַװעק פון דער פאַרזאַמלונג. 

אין 2 שעה אַרום זענען מיר צונעטראָטן צו די פּראָבן פין ,, אַ קאַדשנ2 
גאַרפן? -- אין מיין רעזשי (איך האָכ פריער געהאַט געשטעלט , די דרי 
שוועסטער" און רער קעפּקטאַקל? איזן פאַררעכנש געװאָרן צו איינעם פון די 
בעסטע?? פאַר די דריי ואָר). 

דאָ װאָנט איד גערן א שמועס געטאָן אויף דער שוין פריער באַריר: 
טער און איבערנעחזרטער טעמע פון שעפערישע באַמינגען און דערנרי: 
כונגען אין קורצטערמיניקע פאַרבאַרײטונגען, אָבער די דינאַמיק פוֹן יענע 
טעג, די שפּאַנונג פין די שוועבנדיקע געשעענישן און איינדרוקן שליםן 
אויס יעדן פּרווו אָפּצוטרעפן פון דער עיקרײטעמע: די װירקלעכקייפ, די 
פאַרהעלטענישן, די באציונגען צװוישן מענטשן אין יענע אַפּרילטטעג 1918, 
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דאָס טעאַטער איז געווען איבערפופט. דער ספּעקטאַקל אין געגאַנגען, 
באַגלײט פון כסדהדיקע אַװאַציעם. 
איך האָב געשפּילט -- פראַטימאַװן". 
ן 2:פן אַקס האָט מען עטלעכע מאָל געהויבן דעם פאָרהאגג. 


גי 3 


טיפע װוונדן מין צעװײפיקט האַרץ האָבן געבראַכש די ?עצטע דרי 
חדשים -- אין אוקראינע. 

דעם סעזאָן האָט מען באַשלאָסן צו פאַרענדיקן מיט דער אויפפירונג 
פין , אַטעללאַ? צו מין בענעפיס, געבנדיק מיר 90 פּראַָצענט פון דער 
אײננאַמע. 

| איך געדענק נישט -- װי באטאַנט -- די כראָנאַלאָגיע און אַנדער? 

פּרטים. משמעות, אַז װ יר ס ש אַם ט ‏ ע ך א די אינטערנעמינג 
געווען אַ קאַלעקטיוע, און װאַיטאַלאַװסקי איז געװוען דער קינסטלערישער 
און ,, מאַראַלישער? דעה:זאַגער. איך געדענק, אַן אויף מין מעקרונג, אַז 
איר האָב , אָטעללאָ? נישט אין מין רעפּערפואַר, האָב איך דערהערס). 
א האָ 


:: 


די 


אָגל פאָרװורפן: , היינריכן" אי | ,גלאָקײ געמאכט אין אין מעת:לעחת!" 

דרעיעוום ,דער" גערעדט אױישנװײניק אויף דער 2:טער פּראַכע, -- 
דריימ ער דעם מוח מיט , שעקטפּירס טעקסט", און װיל נישט פאַר זברים 
זיר מטריח זיין מאַכן , אַמעללאַ?. 

--- ס'איז דאָד שעקכפּיר! 

-- װועם מען דיד באַפרײען 4 אַװנפן אוֹן געכן נאַכדעם 4 פּראָבן! 
האַסט 8 ימועג צוים. 

איך האָב צונעשטימם. אַװעק אַהים, געקראָכן פון הויט אַ 0 מעת: 
לעת און -- זיר אַנטזאנט. 

דער אמת איז (כ'האָב עס שיין פריער באטאַנפ) ה אַ ל םס ק ‏ ם 
אַטעללאָ? איז געזשסן אין אַלע נעחון, און איך האָב ג י ש ט ג ע: 
ק אַ ע ט געפינען קיין אײגענעם אָנשפּאַרטפּינקט אין זיך. 

די פרופּע איז געווען אויפגעבראכט ביז גאָר, דער חבר פּ. האָם גע 
מאָלדן, אַז ער מאַבט , אַטעללאָ? -- פאַר /209, אָבער דעם סעזאָן 
מען געשלאָסן מיט אַ געמישטן פּראָגראַס פון כאַזונדערע אַקטן; איד האָב 
געשפילט אַ סצענע פֿין ,דער" און פון , ראַגאָזשין" (דוכט זיך?). 

איין אַקטיאָר, סטעפּאַנאָו, אַן אומהײלכאַרער אַלקאָהאָליקער, אין צו 
מיר צוגענאַננען, אַנגעקיקט מיד מיט פאַרנעפּלמע אויגן און געמאָלדן 


-- נעם אויף מיין געביקטע ברכה, ארקאַדי! /800 אין אַ פייזנפער. 
און דו האָסט זיך אָפּגעזאָגט שפּילן , אָטעללאָ?... איצט האָב איך פאַדט 
שטאַנען װאָס הייסט: , יידיש פאָלקיי! 

איך האַב אים אַנגעקוקט פאַרחידושפ. 


ידיש פאָלק"? , יעוורעיסקי נאַראָד"! -- דאָס איז געווען אַן אויםט 
דרוק, װעלכער האָט אָפּגעקלונגען פאַרן אויער װוי אַ לירישער מאַטיוו אויף 
די ספרוגעם פון די קיבעראַלע פידלען און װיאַלאָנטשעלן -- אין חודש: 
זשורנאַל , װאָסכאָד". אין פּרונס לידער, ערגעץ איין מאָל אין אַ יוכ? אויף 
אַ שפּאַלט פון דער ליבעראַלער ציטונג ,,נאַװאָסטי? -- נאָד אַן אייסבריד 
פון װילדן יידן:האַס, נאַך א פּאָגראָם אָדער אַן אויסערסש שאַרפן אַרטיקל 
אין ,,נאָװאָיע װרעמיאַ?. 


דאָס מאָל אויף די קיפּן פון מײן שכורן קאָלעגע האָט מיר דער אויס? 
דרוק געטראָפן וי אַן אומגעריכטער קנאַל איבערן מוֹח... , יעוורעיסקי נאַ= 
ראָד*? װאָס האָט דער עפּיזאָד מים , אַטעללאָ? פאַר אַ שייכות צי , ישי 
רעיסקי נאַראָדײ? | 


איד האָב שוין מיט אַ יאָר צוֹריק בעת דעם דערפאָלג פון דער קאָמע: 
דיע , פּאַטאַש און פּערלמוטער" אויסגעהערט פון אַ ריי צושויער, אַז אין 
דער געשפאַלט פון {פערלמופער" האָב איך אַרײנגעפראַגן די , גאַנצע 
נוטמוטיקייט, געדולדיקייט און חן פון אַ יידישן פאַָלקס:מענטש"' אין פאַר: 
סיפט דעם אינהאַלט פון פּאָפּולערן, אייגנטלעך אויבערפלעכלעכן פֿאַרם... 
האָב אידך די קאָמפּלימענטן אויסגעהערט אוֹן -- פאַרגעסן אין דעם... איך 
האָב אוֹיך נישט געטראַכט װעגן {פּרינציפּיעל:נאַציאַנאַלע? גרונפשן, בעת 
איך האָב וצו מיין בענעפים מיט קנאַפּע 8 ואָר צוריק אויפגעפירט טעאָדאַר 
הערצלס , דאָס נייע געטאָ?. פאַר מיר איז מיין יידישקיים געוען נישט קיין 
,פּאָליסישע פלאַטפאָרמע?, נישט הקיין ,סיםע איבערציגונג", אַזױ גיט -- 
נישט קיין ,פאַרדינסט?, װוי נישט קיין ,,חמא? --- ניערט אַזאַ ה א ק פ 
ולא יעבור, וועלכער איז במילא נישט שוואכער װי א , חוק ולא יעבור". 

מיט טאַמע:מאַמען האָב איך געפירט אַ מלחמה, געשפּרונגען פֿין זײ: 
ערע געשפּאַנען, געװאָגט איבערקערן זײער װעלט מיטן קאָפּ אַראַפּ.. און 
צוליב ‏ מיינע בישערע קאַמפן ימים זײ האָב איד פאַטע:מאַמען שמערצלעך 
געליבט. מיין ידישקיים האָב איך נישט געליבמ אין נישט געהאסט, װי 
קיינער ליבט נישש און האַסט נישט זיינע לונגען, זיינע פפינגער, זיינע נאָז= 
לעכער... 
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סמעפּאַנאָװוס , יעוורעיסקי נאַראָד" האָט אָפּגעקקונגעז אין מין אויק: 
געפאַמפעטן האַרצן אַזױ װוי אַן אומגעריכטער קלאַנג אונפער געװעלכן פון 
אַ פוכפן פּאַלאַץ, זוו דאָס לעבן איז אויסגענישטערפ און זעט אוים צו זין 
פאַרשוונדן אויף שמענדיק און אײביק. 

א און די טעג זענען געפלאָסן, און יעדער פון זײי האָט געשלאָגן דאָס 

ספזיין מיט ניע שאלות און נײע תשובות. | 
ביי בעקטאשעוון האָב איך זיך אַמאָל באַקענט מיט אײנעם פון די 
גָנגעזעענסטע. אַהװאָקאַטן אין שטאָט --- פעאָדאָר איװאַנאַװיטש מאַקי: 
שענקאָ. מיר זעגען זאַלבעדריט נישט אײנמאָל געזעסן אין אָפּגעזונדערטע 
קאכבינעטן פון רעסטאָראַן, פירנדיק הייסע געשפּרעכן. האָט ער סמיך אין: 
מאָל אין אַ שמועס איבערראַשט מיט אַן אויסרוף: ,, איר זעגט אין אמתן 
א יד, אַרקאדי װעניאַמינאַװישש? דאָס איז אָדער אַן אױיסטראַכט, אָדער 
-מען מוז איכערקוקן אַ יסך באַגריפן, װאָס איך האָב געהאַלטן פאַר אַקסיאָ? 
-מען בין מין באַקאַנטשאַפט מיט אייך.. 

איד האָכ אויף אים געקוקט פאַרחיהוישט און געשוויגן, נישט האַ": 
שטייענדיק -- צי ער וויצלט זיך, צי ער מינט עס ערנסש, אַבער בעקטאַ: 
שעוו חאָט, אַרומנעמענדיק אים מים איין האַנט, קאַכנדיק געמאָלדן 

-- פּעאָדאָר איװאנאָװימּש איז דער פאַרזיצער פין דער שטאַטישער 
אָפּטײילינג פון ,,פאַרבאנד אמתדיק:רוסישע קייט". 

דעם לײענער הינט:צו:טאָג מון מען דאָ צוגעכן, אַן דער דאָזיקער 
,,פאַרבאַנד? איז געווען דער עקסטרעמסטער פילואַל פון ,,פאַרבאַנד פון 
רוסישן פאַלק"; אָפענע פּאַגראָם:פּראַפּאַנאַנדע און אָרגאַניזירונג פון רויב 
אוֹן מאַרד איבער יידישע היימען איז געווען דער עהשטער פּונקם פון זיין 
;פּראַגראַם. 

פאַר די יאָרן, װאָס איך האָב פאַרכראַכט אין אַלעקסאַנדראַװוסק, זענען 
קיין פאַלן פוֹן , פּראַקפישער טעטיקייט" פון , פאַרבאַנר" --- ג יש ט 
;פאָרגעקומען, אָבער, דערהערנדיק בעקמאַשעווס מעלדונג, האָב איך, 
מסתמא, אוֹיסגענלאַצט די אויגן און זיר א הוק געמאַן פון אָרט מיט דער 
פלויצע ל פאָרויס... מאַקושענקאַ האָט זיך פאַררויטלט, און בעקטאַשעװ האַט 
יהאַסשיק צוגעגעבן: 


ל 
1 


-- איר האָב עס דיר קײנמאָל פריער נישט געזאָגש, װײל איך קען 
דיײן איבערטריבענע פילבארקײט אין דער פראַנע און װײיל? פעאַדאַר 
איװאַנאַװישש איז אַ פאָרזיצער, וועלכער האָט די , טעטיקייט" פון דער 
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היגער אופּטשײילונג געפורל אין אַ גאַנץ אַנדערן גײיסט און ריכטונג, װֹי ער 
װאַלט עס געזאַלט פירן לוים זיין אמט. 

איך האָב נישט באַװיז צו קומען צו זיך פון איבערראשונג: , סאָיוז 
איסטיננאָגרופקיך ליודעי" אין געװען שפארקער װי די עפלעכע בעקטא: 
שעווס װוערטער, און עס אין נישט אױסגעשלאָסן, אַן איך װאָלש אין קור: 
צע מינושן אָרום אַרױקגעלאָפן פון קאַכינעפו. 

אָכער מאַקושענקאַ האַט סיך ארויסנעפירט פון דער פּײנלעכעי 
סימואַציע. 

ער האָט זיך אויפגעהויכבן פון אָרט און געמאַלדן: 

--- וי װוייש איך קען אױך און פיל אײך, געהערט איר נישט צי 
ק ײ ן שם פּאַלישישער אַהנאַניזאַציע, און אײער שיפע אויפנערענף? 
קייט --- איך בין אַן אַדװאָקאַט מים 98 יאָר פּראַקטיק און לײען אויף 
אַ פּנים אַלץ, װאָס עס פום זיך אין האַרצן -- מוז איך איומגעמען נישט 
וי אַ באַציונג צו מיין פּאַרטײ פון אַן אַנדער פּאַרטײ, וועלכע װאָלט מיך 
נישט אויף א האַר געקימערט, ניערט װוי אַ באַציונג פפין אייך פערזענלעך- 
צוֹ מיר פּערזענלעד. צי האָט דער אַרטיסט מאַרעװוסקי א גרונט צו האַפן 
דעם אַחװאָקאַט מאַקושענקאָ אין נישט דאָ אַן אָרט צו פֿאָרשן, אָבױײ 
אָגוואַרפן אים מיין אָנװעזנהײט בין איך אַכסאָלוט נישט אויפגעלײנט 
איך אָב דעם כבוד מיך צו פֿאַרנויגן, קאַנסטאַנטין סערגעיעװויפש! 

ער האָט אַראָפּגענומען זין הוט פון הענגער אויף דער וואנט א 
אויסנ;עשטרעקט בעקטאַשעוון די האַנם. 

בעקטאַשעװ האָט, גישט אַרױסלאָזנדיק זיין האַגט, מיט דערשראַקענײ 
איינן זיר געװאַנדן צו מיר: 

-- אַרקאַדי! דו װעסט דאָד נישט אַװעקלאָזן פונדאַנען פעאָדאָר אי: 


װאגאָװימשן אין אזא מאַמענט, אין אזא שפימונג! איך דערקלער דיר 
קאַטעגאָריש, אַז צוֹ אַלעם דעם, װאָס דיר קאָן װײ טאַן, האָס דער מענטש 
קיין מינימאַלסטע שייכות נישט 


--- קאַנסשטאַנטין סערגעיעווישש! ערשפנס, זענט איר נישט קיין אדף 
װאָקאַט, וחנם אַ יוריסט און פיעטראזשיצקיס אַ ספודענט! און צווייפנס -- 
דאָס איז דאָ דער עיקר! -- כין איד נישט אויף דער באַשולדיקונגס:באַנק! 
פאַר מיר אין מאָרעװסקי בין איצט געװען א פֿאַרקערפּערונג פון אע 
שענסטע און בעסטע מאָטיוון, װאָס מיר באַצײכענען מיטן באַגריף; , רוף 
סישע אינמעליגענץ?. איך האָב צו שיף איכערגעלעבט מיש אים צוזאַמען 
דאָכטאָיעװכקין,.טשעכאָוון,, ביידע פאָלסטאָיס, אַז איך זאָל טראַכפן װענו 
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טער שונא! פ ר ע גנ ט זי ד:;: װעמענס? אב רוסלאנדס, אין נישט 
דאָ דאָס אָרט צו 'קעמפן; אויב מיין פּערזענלעכער, איזן עס א פראַגע פון 
זײן געװיסן און... איך װוע? אים נישט בעטן זיך מרחם זיין איכער פיר 
און פאַרנעבן מיינע פאַרברעכנם פֿאַר די עוולות, װאָס איך בין קעגן אים. 


באַנאַנגען. 


אים אַנדערש. איצט דאָ, לאָזט זיך אויס, אין מאָרעװסקי א פאַרביפער: 


ער איז אַװעק צום אַרױיסגאַנג, אָבער גלײכצײטיק האָט זיך אַרוים: 
געריסן בי מיר און בי בעקמאַשעװן; ,9 ע אַ ד אָד א ' װ אַ ג אַ= 


װ י ס ש!7. 

וי אַזױ יענער אָװנט אין רעסטאַראַן האָט זיך פאַרענדיקט, אין דאַ 
אויך נישט װיכטיק: איך האָכ אויסגשהערט די פּרשים פון זײין זידנם. 
"רירה; ער האָט אויפגעגומען די סאַמיון פין מײן 9 ע ר זע גנ 7 ע כ| 
--- נישט בלוין פּאַלישישן -- שוידער פארן באַגריף; 2טשאָרנאַיאַ סאָטף 
ניא". 

אָכער צוליב װאָסם אין דאָס אַלץ אַזױ כפרטיות דערצילם געװאָרן 

קוריץ נאַכדעם, װי עס האַט זיך אַנגעהױכן די גע ר ע" פון סקא. | 


ראָפּאַרפקיס ,, סאַמאָסטײנער אוקראַינא" און איבער די גאסן זענען אַרוט? 
גענאנגען , אַפאַמאַנען", װאָס האָבן געמאַכט דעם אינדרוק, אַן אין פץ: 
אַטער זענען זיר צעלאָפן פון פּראַכע איבערן שפאָט עטלעכע ,מאַלאָרף 


סישע"? כאַריסשן אין די קאָספיומען פון קאַרפּענקאַנקאַריס אָדער סאַק: 
סאַגאַנסקיס אַן אויפפירונג --- האָט זיך באַװיזן אַן אפיש, אַז קיין אַלעל: 
סאַנדראַװסק קוסמט פּלעװיצקאַיאַ, די באַרימטע זינגערין פון ריטישע 
פאַלקס:לידער און צוגײנער:ראַמאַנסן. אין דער צייפו פון ,, זבאַראַניאַיטס: 
סיא לאַיקאַ זו ראפייסקאָם מאָװי"? האָט פּלעװיצקאַיאָס קאַנצערט אוים? 
געזען װי אַ באַזוגדערע נדולה... גײ איך איבערן גאס און אַנטקעגן קומט 
מיר אָן מאַקושענקאָ. מיר באַגריסן זיד פריינדלער, ער זעט מיר עפּעסם 
אוים װי ער װאָלט געהאט אַן ענמת:גפש.. אומצופרידן... אָנגעבלאָזן.. 
אפשר דוכט זיך מיר? 
--- מיר פדעפן זיך פאָרגן אויפן קאַנצערט, פעאַדאַר איװאַנאָ? 
וויטש? | 

אייף װװו ע ? כ | קאַנצערט? -- פרעגט ער מיט אַן אונטער?ץ: 
שטראַכענעם אווסדרוק פון חידוש. 

--- פּלעוויצקאיא -- זאַג איך, אויפריכטיק דערשטוינט װאָס ער 
װײסט נאָך נישט װעגן דער ,גדולה". 
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-- יאקאַ פאַקאַ פּלעװיצקאַיאַ? -- קוועפשט ער אומטריינדלעךר מיפ 
די שולמערן. 

--- פּלעװיצקאַיאַ קענט איר נישט? די בעסטע אווספירערין פון הו; 
סישן פאָלקס:ליד! איר לאַכט פון מיר פעאָדאָר איװאנאַװימש! 

--- ראשית, רופט מיך נישט , פעאָדאָר", נײערט -- {באַכדאַן", און, 
צװייפנס, גי איך נישט אוֹיף קאַצאַפּישע קאָנצערטן און פאַרטראָג נישט 
קיין קאַצאַפּישע לידער. 

וועגן די , קאַצאַפּעם? -- דאָסטאָיעװסקי, טשעכאָ און די בײדע 
שאָלסטאָים האָב איד דעם ביז נישט לאַנג פאָרזיצער פון ,,פאַרכאַנד פון 
אמתדיק רוסישע ליים" נישט באַװויזן צו פרעגן... 

אַזױ האָפ אין אַלעקסאַנדראָװוסק אויסגעזען דער זכר פון דער רו 
סישער אימפּעריע. 

איכה ישכה בדר! 


יי 


שא. אָן ,ויצמח פּורקני!" 


סשטעפּאַנאָװם , יעוורעיסקי נאַראָד" האָט מיך פאַרפאַלגט לאַנגע טעג. 

איך דאַרף נישט פארידך כדכרים זײן צו דערקלערן אַן פאַר 8090 
פון דער אַװנטײקאַסע (נאָר אַלעם דעם, װאָס מיר האָכן פאַרן לײענער 
שוין באַוויזן צו בדענגען װוענן אונדזער בעל:דברסם איבערלעבונגען, 
שטרעבונגען -- אוֹן געויסע דערגרײכונגען -- אין שעקספירן) 
--- אַרױסנײן אויף דער בינע אין , אַטעללאַ?, נישט זײענדיק דערצו דער; 
װאָססן און צונענריים, אין פאַר מיר געװען אַ שריט, װאָס איך װאָלט 
זיר קיינמאָל נישט געשאַנקען; און קיין שאָפן, קיין סימן, קיין שפּור פון 
אידעאליזם" האָב אידך דאַ נישט איינגעזען און אוודאי אין אוודאי נישט 
געמיינט צו /, באַװייון" עמעצן כלפי חיץ.. פאַר מיר אין עס געוען א 
זעלכסטפארשטענדלעכקייט! 


אָבער פאַר מײן חבר סשעפּאַנאָו איז אָט די זע ב ס ט פ אַ ר; 
ש טמ ע נ ד 5 ע כֹ ק וו מג --- א שמריך צו דער כאַראַקטעריסטיק ---- גִוֹ שי 
בלויז מײנער, פּערזענלעכער: ער האָט דערזען אין דעם פאַל די געשטאַלט 


-- פון 8 אָ 5 ק. 


אויף מיר האָט עס אין יענע אומשטענדן געמאַכט אַן אומגעהויער 
טיפן איינדרוק: , יידיש פֿאָלק"} איך האָכ זיךד דערמאַנט אין דעם אָוונט 
אין װילנע מיט 8 יאָר צוריק, װי די עטלעכע צענדליק צוהערער האָב! 
שכועות אינאָווגש מיטנעזוננען מיטן סימפאַנישן אָרקעסטער טשיײקאָז; 
סקים מאָמיוון; איך האָכ דערפיקט מיין דעמלטיקן זיפץ: , איך זאַג דײן 
שיר, איך זיגג דיין פיד!* | | 

אַבעד -- ,פאַלקײי? | | 

-- װו איז עס? דורד װעלכן שליאַך, געסל, טויער -- זאָל איד קן: 
מען צו אים? 

מיט א יאָר 10--12 פריער װאָלט געװען געניג צו זאָגן די עלטערן, 
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אַז איך װיל ערנסט און אויפריכטיק װערן א סוחר, און די שאלה וועני 
מיי אָנגעהעדיקיים צוֹם כל? ישראל װאָלט פֿאַרענפפערט געװאָרן נאַד 
איידער זי אין אַנטשמאַנען. 


אָבער -- איצט! 


איד בין אַ ייד -- בכ? נפשי וככל לבכי, בעת איך דערזע געכן זיךד 

דעם ראש ,,פון אמתדיק:רוסישע מענטשן", אַבער בעת איך דערהער, אַז 
ער אַנטלױיפט פון ,קאַצאַפּישן' קאַנצערט און װיל זיך רופן באַכדאַזי 
--- דאַן בין איך -- אַ , רוסישער מענטש!2. 

עס אין באמת אַ װילדע מעפאַמאַרפאָזע: אין האַרצן אין פּוםט, 
לײידיק; אַ װיסטעניש! און אין דער לײדיקייט -- אַ פּלאָנטער! 

אַ האַלבער שוץ נולן האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין אױיסגעלײדיקטן נץ: 
מיט אין -- נישטאַ קיין ציפער נעבן זײ! 


איז , יידיש פאָלק" --- אין מיײין װירקלעכקייט, אין די גענעבעגע, 
קאָנקרעטע אומשטענדן -- נאַך איין ,70 אָדער... דאָס אין דער +צ 2 
פ ע ר, װאָס װעט די 0 מאָל ,גאָרנישט פאַהװאַנדלען אין --- מיליאַגעז? 


איך 6 האַב עס עישפ געוווספ. 
נערעדםט און געענשטפערט האָבן פאַקטן! 


לערך סוף יוני איז געקומען דורדך אומווענן אַ ידיעה פון װילנען מיט 
0 חדשים צוריק איז געשטאָרבן מיין מופער.. 

איבערגעגעבן די ידיעה האָס מיר פּערזענלעך הנהלע, אין מיר 
קליגנם אין די אויערן די לעצטע פראַזע פון איר קורצן באַריכט; 


-- , איד האָב עס געדאַרפט זיין די, װאָס האָס דיר די נאַכריכט / 
געבראַכט?... 


איך האָכ זיר דערמאַנט דער מאַמעס שרערן און איר פריסט, װען 
זי האָט אין שטוביקן מנין בעת די שבעה?טעג נאַכן פאַטער זיך צוגעהע: 
והער פין צװײיטן חרר װי איך זאָג קדיש.--- | 

יקיין סך פרייד פון איר כבן:יחיד, קיין פיל שכר פאַר אירע חכלי פיחח 
און פאַר די שווערע שראַנישע נסיונות פון איר מוטערטועג האַפ זי פין 
מיר נישט געהאַט, און הערן װוי איך זאָג מיט האַרץ און דבקות קדיש אין 
געװוען, אויב נישט איר אײנציקער נחת פאַר 20 יאָר -- איזן די גרעספע 
גדולה פאַר די לעצטע 19 יאָר. 
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אָבער פאַר זיך קיי! קדיש האָט זי -- די אשת חיל, די גערעטע: ניש, 
די ידעגע מיטן װוילן און פייער פון אַ פאָרעאַדאָר (די געשטאַלט װערט 
דאָ איכערנעחזרט!) -- נישט באזאַרגט! -- 10 חדשים האָט זי קײנער 
נישמו מזכיר געווען. 

בין איך אַװעקגעלאָפן אין בית:מדרש... מען האָט מיר אַנגעװיזן דעס 
װעג, דאָס געס?.. רעיונות! ‏ מחשבות! ספקית! הוכט זיך, אַן א חודש 
פאַרן יאַרצײט זאָגט מען קיין קדיש גישט? און מין קדיש װעט זײן -- 
פּס פול, אַ ברכה לכמלה, אפשר א חילול? 

אַכער -- דאָס זענען 6 האָד סוף כל סוף פּרטים! דער עיקר -- זאָ? 
אין ים פון אבלות אַרינפליסן דער פרויער:פשראָפּן איבער מיין מאַמעי -- 
דער פאַרווארלאָזטער, פאַרשטויסענער, צװישן מיליאַנען אויפן עולם 
אמת -- געקומענע איינער אַלײן -- אָן מטים... דער לייענער װעט זיר 
נאַך דעהװויסן װוי עס האָבן אויסגעזען די פאַקטן... דערװײל זענען עם בלויז 
שמימוגגען פון מיין געמימ. 

איך האָב נעבעפן מאַכן א חזכהה נאָך איר. דער בעל:תפילה האַט 
צוויי מאָל צעפּלאָנטערט דעם זיידנס נאָמען (בעבור שבנה"... אידער איד 
האָכ באַװיזן אונטערצוזאָגן: ,אברהם בר' בנימין", האָט דער רוח אונמער+ 
געדיקט א יונגן מאַן, װאָס האָט פון צװײיטן עס (אין פּאַליש) אויסגעהופן- 

אַרקאַדי ‏ בר' בנימין". און דער שמש האָט, קוקנדיק אַ ח ין אוו 
צ ור י ק, נישט געװוסט װי אַזױי צו פאָרן וויישער... 

מיך האָט אַ קאַקטער שווייס כאַדעקט. מיר האָט זיך געדוכט, אַז 
עמעצער פוֹן חמון שטויסט מיין מאַמעז, װאָסם ווארט בײים ככא הכבוד 
אויפן חלק עולם הבא.. | | 

אָכער מיין בעכער פון צער און װײפיק אין נאָך דערװײל געשמאַ: 
נען אַ פולער. | | 

גענאַכן פון אים -- און שיעור זיך נישט דעהשטיקס -- האַב איךף 
בעתן קדיש:זאָגן. 

זײ זעגען -- חסידים! 

איך בין -- אַ מתננד! | 

אַז איד האָב אַנגעהױבן: ,יתגדל, ויתקדש", האָכ איך דערפילט אַרום. 
זיד --- אומװילן: זײ דאַרפן האָבן; ,יתגדל, ויתקדש".- | 

און אַז איף בין געקומען צום הוימליר מלכותי" און אַװעק װיײימער 
אָן ,, ויצמח פּורקני", איז געװאָרן אזא קלאַפּערײ ‏ אין די שפענדערס 
און פישן, אַז... 
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איך האָב דעם קדיש אָפּגעהאַקט און -- אַרױסנעלאַפן פון קלויז... 
דאָרמשן איז געװאָרן --- ווייס איך נישט! 
נאָך צו דערציולן -- והאָב איך נישט! 


ר אָ ס ג ע ס ל האָט מיך צום מכלל ישראל" -- נישט געפירט. 


אויב די ברואים, װאָס ,ויצמח פּורקני" איז זי װיכטיק, און די הי: 
סע טרערן פון אַ יונגן (מתננד" אין דער אבלות נאָך זײן מאמט לאָוט 
זײ גלײבגילטיק --- אויב זי זענען ,גאַפספאַָרכטיקע יידן", טאָ װוער דאַרף 
האָכן זײיער , יראת שמים"? 
| = אַהױפגעשטױסן פון זײערע מנינים, כין איך אַרומגעגאַנגען, װי מיד 
װאָלט מען מיט שטעקנס געשלאָגן איבערן האַרץ. 

די געשטאַלט פון מיין מאַמען מיפן עפּל אין האַנט, וועלכע דער רו' 
פין לאָקאַמאַטיוו האָט פון מיר פאַרשטעלט אויפן פּעראָן פון װילנער באָנ= 
הויף, איז שוין איצש פאַרשװונדן... מיך האָט אומעטום און אָן אויפהער 
מאַרפאָלגט אַ געשטאַלט אין תכריכים... זי אין געשטאַנען אַלײן אינטער 
אַ בוים אויף בעקלינס פויפנאינדז?... אַרום איז אַלץ געװען רואיק, ‏ מאַד: 
גליװוערט אין אומנעשטערפקייט... בלויז איבער דער װײסקיי פון אירע 
תכריכים האָבן זיך פון די אויגנלעכער און פון האַרצן געשלעגנלם צװײ 
מונקעלע פעדעמלעך: פון די אוינן -- טרערן, פון האַרצן -- צלום... 

מען האָט זי פון לעבן פֿאַרטריבן! מען האָט זי אין פריצײטיקן קכר 
אַראָפּגעשטױסן --- האָס האָב איך איצט געפילטם ט מיט אַלע פונערס, אין 
דער װײיטיק, װאָס איך האָב דערפילט אין װאַגאָן דעם 12 אויגוסט 1919, 
האָט איצטער אַנגעהויבן פּיקן מיין == און פאַרשרייבן פון מיינע איינן 
דעם שלאָף. איך װואָלט אָן ספק געװאָרן נערװעז קראַנק... האַפוצינאַציעם 
װאָלטן אַָנגעהױיבן וועקן מיין װוירקלעכקייט. דער געדאַנק, אַז איך קאָן דער 
מאַמען נישט פריי זיין אפילו הורך 8 קדיושים אין טאָג, האָט מיך פּשוט 
פאַרפאקנט. אידך האָב געטראַכט, צי זאָל איך נישט מיו קאָפּ מיט אַש 
באַשיפן און זיד לאָזן איכערן שטאָט, אַן מענטשן זאָלן פרעגן װאָם דאָס 
באַרײט און דערהערן עפּעס וװוענן מיין מאמען, און אַזױי אַרום איר זכ- 
דערמאַנען? איד װאָלט אפשר אַזױ געפאָן, ווען נישט דער געדאַנק, אַז 
מענטשן װעלן אין דעם איינזען קודם כ? , אַן עפעקמפולע אױנסצעניזאַציע 
פון אכלות" און צוגעבן, אַז איך בין קאָנסעקװענט אין מײן טעאַטרא: 
לישקיים... 
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האָב איך אַרומגעװאַנדערט איבער גאַסן, גערטנער און װעלדער -- 
אַ צעמישטער, אַ צעפּיניקטער -- אַ צ ע ד ר ײ ט : ר... האַלב:משונע. 

אין געקומען קײן אַלעקסאַנדראָװסק (אויף אַ פּאָר װאַכ, דוכט 
זיד?) -- ק ? אַ ר אַ יוג ג} מיר איז שוין אויסגעקומען צו באַטאָ: 
נען, אַז נאַכן , שפּאַציר דורך אײראָפּע" מייד איך אויס אויף מיינע דפים 
צו שילדערן גענוי פּאַרטרעטן פון שױישפּילער -- אפילו די גרעסטע -- 
און זײערע לייסטונגען. | 

קלאַראַ װנג און ר װ ד אָ ל ף זאַסלאװסקי ./ ((אַ ז * י ה אַ ט 
ע ר 2 ע ה ײ ס ן א ויפן אַפי ש) -- געהערן צו דער משפּחי 
פון די גרעסטע אַקפיאָרן אין װעלט:מאקשמאַב. דערביי מוז איך צוגעבן, 
אַז זאַסלאַװוסקי איז געװוען אויסגעװייקט אין דער קולמרלאַזיקײט פון דעם, 
װאַס האָט אויף דער יידישער גאַס זיך גערופן: , פעאטער"... אַז איך האָב 
אים דערזען דעם ערשטן מאָל, האָט זִיך מיר אויסגעדוכט, אַז איך שמײ 
אין פּאַליש, און אַרום סיר פּויקן טישן אין שטענדערס און מנינים שרייעז: 
עויצומח פּורקני!!" -- אין זין ספּעקמאַקל איז געווען -- ,ק י גנ סם מפ 
נישט מער, װוי אין פּאַליש איז גשװען ת פ י ?2 ה.. 

אָבער ער מיט זיך האָט פון דער בינע געשפּרייט פונקען און שטראלן 
פון הויכער שעפערישער זויבערקיים. און טיפסטער פישורגיע, װאָק פיר 
ביים ערשטן אָטעמצוג אַװעק צו איבערערדישע הויכן. 

מיר וועלן זיך נאָך גיד צו אים אומקערן, לייענער! 

אויף די דפים פון אונדזערע לויפנדיקע 8 א ק טפ |, װאָס הװאָבן 
געװעכט די תשובות אויף ומיינע אָנגעפלאַָסענע שאקות און צונעשמעלט 
דעם א צו מיינע ,נולן? --- איז אַרויפנעשװומען דער שפראָם פוו 
מיין לעבן און תיקון אין --- לעבן. 

ימיר הא פאַר זיר װידער -- ש ע אַ ש ע ר! 

דאַס מאָל -- ײ ד יש פ עאַ פ ער! 

און די װיסטעניש איז פאַרשװונדן! און גרינע באָדנס האָבן זיך גע: 
ופריים אונטער מיינע ווייטערדיקע שרים, און פּאַפמען האָבן געבלים. 

קלאַראַ יונג --- קהיפּוך צו זאַסלאַװסקין --- איז געוען -- האפינירמע 
סצענישע קולמור אין ס פ ע ק טס אַ ק ? -- פון ערשמן ביזן לעצפן אות 
און יקלאנג. 

א ריי ערשטקלאַפסיקע שוישפילער, חנם נישט אינהייטלעכע לוי 
זײער סטיל און אופן, אָכבער -- פוסבלושיק:באנאבטע; אַן אויסגעצייכנטער 
אַרקעסטער אונטער דער אָנפירונג פון אַ הופינירטן, הױיכבאַנאַבפן דירי 
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גענמן אַ כאַר -- נישש קיין גרויסער, אַבער שפרענג:דיסציפּלינירטער -- 
דאָס אַלץ צוזאַמען האָט אַרינגעפידש אין דער אַטמאָספער מון אַ ניטו 
מעאַטער, און איך האָב בוכשטעכלעך דערפילס אַ צופלום פון פרישער, 
מחיחדיקער 5ופט אין (מיינע איינגעשרומפמע פוננען. 
און --- אַן אומנלויבלעכער פּאַראַדאַקס! 


די פאַרשטעלונגען, נישט געקוקט אויפן לײכטן זשאַנער", האָבן 
ות 


יעד 


געװוירקט װי אַ פאַקטאַר, װואָס האָט. געלופטערט און געריניקטם -ו 
געמיטער. 

| דער שלאַנער פון די נאַסטראַלן אין געווען די אָפּערעטע: ,, דושייקע: 
לע כלאַפער!. און דער פּאָפּולערער מאָטו, וועלכן אַלֶע אין שטאָט (װאָס 
פאַרמאָגן אווערן, פאַרשטייפ. זיך) האָבן אָנגעהױבן זינגען -- אָט דער 
קאסקאדער, לוסטיקער, בראווער מאָטיוו אין פֿאַר מיר געװאָרן דאָס, װאָט 


מיפ ס יאָר צוריק --- נאָךר דעם אומקום פון ,פיטאַניק" ‏ אי געװען 
-- דער ערשטפער , טאַננאָ?. 

איך האָב, משמעות, האָבנדיק געענדערט דעם מאַזשארן:שליס? אויף 
מינאַר און, אפשר מיט וועלכע עס אוז אַנדערש קלינגענדיקע גוואנסן -- 
געזינגען די מעלאָדיע כסדר, אָן אויפהער אוֹן אויסגעלעכט אין דער מע: 
לאָדיע מיין טרויער און יאזש נאָר מיין מאַמען.. 

זאַלן די ,ויצמח;פּורקנ'דיקע" יראי:ששים קין פאַריכל נישט האָבן: 
מנחם:אב? זיין אין אָן ספק אַ גרויסע סצווה. און אַ ציהוירישע מידה 
גבי מיר אין יענע שװער פטרויעריקע טעג אויף מײן לעבנסװועג האַבן 
אָפ די מצווה און מידה מתקן געווען -- קלאַראַ יאָנג און אירע פרעכטיקע 
מיטשפּילער. 

איך האָב אָפּגעלעבמ! 

און... דערװײ? נאָך נישט וויסנדיק, אַז אַזױנס אין געשען מים מיר, 
כין איך אַהױס אויפן שליאַד, װאָס האָפוּ געפירש און מיד געכדאַכט צור 
עװ ר עיסקי נאַ ראָדײ. 

די הימלען האָכן זיד אָנגעהײיבן אויסלייפערן איבער מיינע װייפער 
דיקע האָריזאָנשן. לאָמיך זיר פאַרגינען אַ שיסל שפּאַם און חוזק... 

בי קלאַראַ אָנ נג אין אַנסאַמב? האָט געשפּילט -- ז ילבערבער, א כע= 
וועזענער מיטגליד פון פּריץ הירשביינס טרופּע, האָט ער פון יעקב בן:עמי, 
פון לאַזאַר פריד, מים וועלכע איד בין שוין פוֹן לאַנגע יאָרן ופריער געווען 
באַקאַנט און באפריינדעס, װענן מיר געהאַט געהערט.. אין יעגע קרײזן 
בין איך דאן געווען אַ מין בײז װונדער": , סוװאַריגס טעאַפער:שול" 
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,געשפילט ; פאַרן קיסרי, ?עבט ם אָן לעבנסרעכט", ,א ננידישער זוזי אין 
,אַלץ געװאָרפן צוליב טעאַטער" -- עפּעס ג י ש ט מיט מעגטשן 
גלייך! האָבן מיר זיך מיש זילבערבערגן באַקענט און פין צװײמן טאָג זיך 
געפראָפן װי מיר װאָלפן זיר געהאַט צוזאַמענגעלעכש פון יאָרן. דערהערנ 
דיק, אַז פון ספּעקטאַק?, בפרט פין קלאַרען, בין איך אין חימלישער 
התפּעלות, האָט ער מיך אַרינגעפירט צו איר, זײענדיק, בטוח, אַז איך װע? 
תיכף אַרויסשיפן דעם גאַנצן זאַק קאָמפּלימענפן. זי האָט מיך געטראַפן 
מיט אַ צויבערנדיקן שמיכק, האָכנדיק פון זילבערכערגן שׁיין פריער אויס2 
געהערש, אַז ער װעט (ברענגען אַן , אינטערעסאַנפן טיפּ" (אין שטאָט האָבן 
זײ, מסתמא, געהערט, אַז קיין קאַליקע אויף די ברעטער איז דער , מיפּי 
אויך נישמ)... | | 
איך האַכ אַ קוש געטאָן ביי דער , װװונדער;פרוי" איר אויסגעכרילואַג? 
טעוועטע האַנט און געשויגן װי אַ מת. די ערשטע מינום האָט עס אויסנע; 
זען װי אַ גוט:געשפּילטער אויסדרוק פון באַװונדערונג : ישטאַ קיין ווער: 
פער"י!),- די צװוייטע מינוםט איז געווען אימהיימלעד, די דריפע --- פּײינלעך. 
זי האָט זיך אויכנעדרייט צום שפּינ? מיטן הוקן צו מיר אין, דערהערנדיק 
דעם סיגנאַל צום אָנהױב אַקש, איז זי אַװעק פין דער גאַרדעראָמע, נישט 
צװװואַרפנודיק אפילו אַ בליק אין מיין זייט. 
זילבעהבערג איז געשטאַנען װוי אַ געלײמטער; איך --- וי אַ גולם... 
--- פֿאַרװאָס האָסטו איר קיין װאָרט נישט געזאָנט? -- האָט ער 
קװים אַהויסגעמורמלט. 
--- איד קען קיין ענגליש נישט און האָכ מורא געהאַמ צו רעדן מ 
איר פראַנצויזיש, אפשר קען זי נישט?ל 
--- מישוגע צי חוכר דעה ביסטו? װאַסער ענגליש? װאַסער פראנצוי2 
זיש? חו רערסט ראָך אַזאַ פּרעכטיקן ייריש מײיט מיר! . 
איך האָב אױסגעגלאָצט מיינע אויגן. | 
--- ײ ד י ש? מיר איז נישט אינגעפאלן, אַז מיט אַזאַ דאַמש קאָן 
מעז רעדן -- יידיש! 
אָפ פון דעם פּונקט, לייענער, הייבן מיר אָן אונהזער מהלד -- צום 
זידישן פאָלָק! | | 


זשא. פאַקטן פירן און שטויסן 


קורץ נאָך קקארא יאַנג איז קיין אַלעקסאַנדראָווסק געקומען ר א = 
בן זאַ ס 7 אַ װ ס קי. אויפן אַפיש, װוי שוין באַמערקט, האָט ער זיך 
גערוטן / -- ער ו ד אָ 5 ה". און דאָס האָט אויפגעזען דעם הוסישְן אַק? 
פיאָר ,,אַרקאַדי מאַרעווסקי" פאַר אַזאַ מין שפיק {װ י ? ד ם ל ײ שי" 
וי ,באָכדאַן" -- ביים נעכטיקן פעאָדאַר"... מיםש דריי יאָר ציריק, אַז 
װאַיטאלאָװסקי און , אַראַנאַװיטש?" פלעגן זיך צו מיר װענדן: אַלֶעקט 
סאַנדר!", , אַנאַטאָלי", , אַלפרעד? --- אין עס מיר אוייסנעקומען -- קאַ? 
מיש, לעכערלעך, מעשה חווק... עפּעס אַזױ װי עמעצער װאָלט געפּהװוםט 
מיר איכ פרפאַרבן מיין שוועליורע, אָכער קיין פֵּ ר יינ צ י פ יע 7?| 
פאַרדראָם האָט עס אין מיר נישט אַרױסגערופן. איצט בײ זאַסלאַװסקין 
האָט מיך. ,רודאָלף" פאַרדראָסן, שאַקירפ, כמעט --- באַליידיקט! 


אַרױסזאָגן עס האָב איך נישט געקאָנט, האָבנדיק אַלין מיין ,אכרהם" 
באַהאַלטן אין , בוזעם;קעשענע", אָכער איך האָב דערפילט, אַז זאַסלאַװ; 
סקיס , רודאַלף? איז מיר אַ שלעכטער ציג? אין בנין, װאָס איד װיל ערשט 
אַנהײבן בויען. איך האָכ נישט געהאַט קיין שים קאַנקרעפע פּלענער, אַפיו 
נישט קיין װוונטשן, קיין כוונות, אָבער... ,פארװאָס ,ר ו ר אָ 9 ה"? 
פאַרװאָס נישט -- ער א וװ ב |*? -- מיר איז קלאָר (געועזן נאָר אָט די 
שאלה אוֹן --- מיין שטילער פאַחדראָס. - 


= אידך געדענק נישט אין וויפל? און אין וועלכע פּיעסן איד האָב זאַסלאַװ? 
סקין אין אַלעקסאַנדראָװוסק דעמפֿט געזען; מיר שיינם, אַז איך האָב אים 
בכל? מער נישט געזשן, אָבער דער רושם, װאָס ער האָט אוֹיף מיר געמאַכפו 
אין א ײ | ספּעקמאַקל, איז געוען אַזאַ, אַז ער איז פאַרבליבן אין מיין 
לעבן װי אַ װענדעפּונקט, אַן ע ט אַ 8.. 


אידך פוז דאָ דעם לײענער דערמאַנען, אַן מיט 11 יאָר צוריק אין מין 
נור? באַשלאָסן געװאָרן אין ווילנע בעת די נאַסטראַלן פון אַ גרופּע פעש 
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שערבורגער אַקטיאָרן מיט דאַלמאַטאָװן בראש... מוצאי:שביעות האָבן זײ 
אין שמאַט;זאַל געשפּילט אָסיפּ דימאָווס , שמע ישרא?", און דאַלמאַ: 
פאָלו אין דער האָל פין ,,אַהרן שיפּער" האָט מיך געפאַנגען און באַשמימט 
מייז װועג -- צו דער הוסישער בינע. 

אין אַלעקסאַנדראָווסק אין די גאַסששפּילן 1018 האָט 1 זאַסלאַװסקי 
אויך געשפּילט , שמע ישראלי... 

איך האָכ אין קאַפּישל וועגן מיין נגײסטיקן איבערכרוך אין יאָר 1907 
באַטאַנש, אַז , שיפּער" האָס נישט געהעהט צו דאַלמאַטאָװוס גהויסע לו: 
סטונגען (וועגן וועלכע מיר האָבן אויף אַן אַנדער אָרט גערעדט בפרטיות) 
און געווירקט האָכן דאָ גאַנץ אַנדערע פאַקטאָרן. זאַסלאַװוסקיס ,,אהרן שי 
פּער" איז געווען א סצענישע געשמאַלט, וועלכע האָט דאַלמאַטאָװס , שׁי: 
פּערי געלאָזט הינטער זיך ערגעץ אויף אַי סיפן חינפערגרונט. דאָס אַלײן 
{ד ע קן ד אַ ?טמ אט אַ װ |!) איז שון געווען - א מאָמענט, װאָס 
האָט מיך איבערראַשט, אָבער זאַסלאַװסקי האָט מיך באַצױכערט -- אום: 
אָפּהענגיק פון דער קאַנקרעפער געשמאַלט פון ,אהרן שיפּער": איך האָב 
דערזען פאַר זיך אן אַ ק ט ' אַ ר פון אַזאַ מין מאָס טיפקיימ, אוים: 
ריכטיקייט, צאַרטקײט, פאַרביקיים און הונדערטפּראַצענטיקער מוזיקאַליש: 
קיים, אַז איך האָב מיך אַװעקגעטראַגן פון אַלעקסאַנדראָװסק ביים ודניעפּר 
--- צו די ברעגעס פוֹן דער שפּרעע, פון דער סענע, און געװאָרן מיט 10 
יאָר יינגער, גשװאָרן ,א ו י ס" -- אַקטיאָר און פאַהנעסן מיינע ,האַם: 
לעטן", מינ ,ראָגאָזשיגם", מיינע פויזנטער צושויער און לארכערס און 
געװאָרן -- צושויער, װאָס קוקש און קװיקט זיך... װאָס 7 ע ר גנ 6 
ח ' 1 -ח קיד דיה | 

אין אַ 4 חדשים אַרום האָב איך ,, שיפּערן" געשפּילט אין ווילנע אויף 
יידיש, און אויכב ד ע ר שוי שפ יל ע ר אי זײן נאַנצן מהות אי 
געװען ד אַ ? מ אַ ט אָװ ס אַ ת 7 מ י ד, אז די גע שט אַל ט 
פון א,אהרן שיפ ע ר" געהע אָנגעהױכט דורך - א וב | אַ: 
ס 7 אַ זו ס ק י סײט אָ ן, אופן און שטימונג. איך האָב עס יאָרן שפּעטער 
בי אַ געלעגנהייט אים געזאָגט, ער האָט עס אויפגענומען מיט דער באַשװ: 
הנקייט, װאָס איז די מיחה פין יעדן אמתן טאַלאַנט, חגם נישט אין אַלֶע 
אומשטענרן און לעבנספאַלן געלינגט עס מענטשן אפילו מיט מאַלאַנט די 
ומידה איינצוהאלפן: { דאָס אין שוין אַ פראַגע פון קולמור, ערשטנס, און 
צװוייפנס (דער עיקר!) -- פון דער סביכה, אין וועלכער עס לאָזט זיר די 
איינגענע קולטור טראַגן און --- אויסהאַלמן. 
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זאַסלאַװסקי איז געװען א מענטש מיט אַ טיפן טאַלאַגט, אָבער פון 
פּערזענלעכער קולטור איז ער געווען וויים, װי ווייט אי באַרגשפּיץ איז -- 
פין ברעג י 

אַן אויסערלעכקייט האָט ער געהאַט: בי אַ פּאָר טיפע וװונדערבאַרע 

אויגן און צאַרמן = פון בלייכן פּנים --- צווײי אויבערשטע ציינער, װאָם 

האָבן זיך געריפן פון די ליפּן און והאָבן זיין געזיכט דעפאָרמירט. דער איינ+ 
דרוק פלעגט שנל ווערן נײטראַליזירט, אַדאַנק זיינע סאַמעטענע ײג 
אין ער אין געװען ממש צױיכערהאַפט װען ער האָט געשמייכלט, אָכער 
מערספנשייל, װען ער פלענש עמעצן אָנקוקן, האָט אין בליק און אין דער 
גאַנצער האלפונג געשפּילט דער שטומער אויסרוף; ,ווער ביסטו? און ווער 
בין איך?? אין פאַרגעס נישט דעם חילוק און שמױי פון װייפן!!"... אָמ 
די לאַנגיאַריקע רעאַקציע אויפן אַ ר ו ם האָבן געלײגט אויף זײן אָנ 
בליק אַ. חותם, װאָס איז פאַר זײן טיפער באַנאַבטשקײט נישט געוען קיין 
געהעריקע ראַם. | 

מיר אין פאַר די עפלעכע צוזאַמען פאַרבראַכטע טעג אויסנגעקומען 
אים צו זען אין פאַרשידענע סיטואַציעס, און איין מאָמענט אין מיר פאַר: 
בליכן װוי א נישטײפאַרהייסטער ראַץ אויף מיין איינדרויק װעגן אים. 

ער האָט געהאַט אַ פרוי. זי האָס געשטאַמט פון ווילנער אינטעלינענ? 
טישש קרייזן, איר ברורער -- וי װיײיש מיך פאַרפיהט נישט מיין זכהון: 
אבראַשא לעווין --- איז געווען איינער פון די פיפצאָליקע שעאטראלן, שפע2 
פער יונגע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיד געדריי אַרום אונדזערע קרייזן. דאָס 
איז געװען די סיבה, װאָס פרוי זאַפלאַװוסקי האָט מיך אויפגענומען װוי אַו 
,אַלטן באַקאַנטןי, הנם איך האָב זי געזען צום ערשטן מאָל. איך מוז דאַ 
אונטשרשטרייכן; קיין מינדסטן גהונ צו ‏ מיינען, אַז איך חאָב איר פרייד 
צו האָכן מיך געשראָפן געהאַט בדעה צו פּאָרסירן, אויסנוצן --- האָב איך 
נישט גענעבן; קיין אײן שרים, באווענונג, מינע, שמייכל, װאָס זאָלן באַ: 
רעכמיקן ,,אייפערזוכט", האָב איך נישט געמאַכש. אַבער איך האָב אין אַ 
טאַנײצװײי אַרום באַמערקט, אַז ער װערט בלאַם, קריטט כלערליי קאָלירן 
אויפן פּנים בעת זי קומט אָן... מענלעך, אז די סיכה איז געווען אַן אנדערע, 
און איד האָב דעהצו גאַר קיין שייכות נישט, אָבער איך האָב מיך אָנֹגע: 
הויבן פילן אומהיימלער, פּשוט -- ש ? ע כ ט -- אין זײער קעננװאַרט 

{ זיד באמיט אויסצומיידן צו טרעפן זידך זאַלבעדרים... 

ודאָס איז געווען אפשר דער ערשטער פאַל, װעז איך האָכ דערזען אַזױ 
בולמ דאָס בילד פון {פאַמיליענלעבן", אויסנעדרייםש מיפן אונטערשלאַק 
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צום (דרויסן... (װעגן דעם װעט נאָך מיין לייענער אויך האָבן אַ דף רעין= 
נות!). וסק האָט, פאַרשטײט זיך, װי דאָס הוכ קאָמפליצירטע 
קינסטלער:נאַטורן, נישט געקאַנט געהערן צום מין ‏ לײיכטע" מענטשף.. 
זאַפלאַװוסקי איז געװען אַ ‏ ש װ ע ר ע ר מ ענ ט ש, א אַרײנברעגגען 
אים אין מצב פון װילדסטן גרימצאָרן האָט געקאָנט זײער אָפט א גאַנץ 
אומשופדיקער גאַנג פון עמעצן, װאָס האָש אפיל נישט געמראַכט, אַז 
דער גאַנג האָט צו אים אַ שייכות... און פרוי לעווין האָפ -- העכסט װאַר= 
שיינלעך --- צום פאַל נגעהאט נישט מער שייכות װי אַלע אַנדערע אַרים, 
אָבער... - | | | | 


אויף איינעם פוֹן ד פאָרשטעפונגען -- מיר הוכט זיך מאַקש פון , שמע 
ישראפֿ" -- בין איך, אַרײנקומענדיק בעתן אַנטראַקט הינטער די קו= 
פיסן, געבליבן שטיין אָן לשון: זאַסלאַװוסקי איז געלעגן אין קאָרידאָר אויפן 
דיל פון אַספאַלט און זיך געצאַפלם אַזױ װי אין אַ פּאַראָקסיזם פון עפּי: 
לעפּסיע מיטן גאַנצן נוף... און נעבן איז נישט געווען קיין איין מענשש! 
אויף מיין אלאס אוויסגעשהיי האָב איך דעההערט: לאַזט אים 
ליגן, אַז נישט װעט זיין ערגער!" 


 |‏ איד האָכ מיך צוריקגעצויגן, אַװעק אין אַ זיײיט און געבלובן שטײן, 
האַלשנדיק אים אויפן אויג. אין אַ 9--2 מינוט אַהום האָט ער זיך אויפ: 
געהויבן און אַװעק אין גאַרדעראַבע, אין אַ ‏ מינוט 10 אַרוט איז דעד כפּעק? 
טאַקל אַװעק װי ם'װאָלט גאָהנישט געשען... 

איך האָב פון לאַנגאַן שוין געװויסט וענז פּאַ אַטאַלאַנישע אויסברוכן בי 
אַ ריי אַקטיאָרן. איװאַנאָװ?קאָזעלסקי האָט אין אָנפאַל פון גרימצאָרן צע; 
ריסן ביי זײי פרוי איר מויל, דאַלסקי זאָל איכער דער גרעפין סטענבאַק? 
פעהמאַר -- זיין ,געזעצלעכעריי יפרוי --- האָבן כאַגאַנגען פאַרברעכנס, צו: 
קיב וועלכע אַן אנדערער װאָלט פֿאַרפוי? געװאָרן אין תפיסה. אָכער דאָס 
זענען דאָך אַלץ פאַרהעקטענישן אין די סכיבות פון פאַרשכורטע קעם, 
צעלאָזענע מענטאלישעפן, פּאַטאָלאָגישע ווילנם פון פּריצים, וושמענס זי: 
דעם, אוב נישט פאַמעס, זענען געווען לײבקנעכפ:באַזיצער און האָבן גע= 
שמיסן מיט. אױיסגשװייקטע ריפלעך איבער נאַקעטע ליכער פון מענטשן! 
אָכער דאָ האָכן מיר דאָר פאַר זיך אַ געװעזענעם ישיבה;בחור! זײן 
זיפיץ און דער געשטאַלט פֿון ,,אהרן שיפּער" זאָגט דאָר עדות װעגן גע= 
בראַכענעם האַהצן --- וי קימט אַהער עפּעס פין יאָהאַן דעם גרויזאַמ מען? 
איז די תשובח אַ קלאָרע און פּשיטע: האָט ער פאַקע ק ײ גנ ע ם 


קיין שלעכטס נישט געטאַן! ער האָט זיך אַלײן געשלאָגן דעם קאָפּ אין 
אַפטאַלט און אַזױײױ אהום א | יס ג ע ? ע ב ט אן עפּילעפּסנשפּיל זײן 
אַנגעזאַמלטן װײטיק און --- אַװעק אוֹיף דער בינע שפּילן אַן אַנדער דראַ: 
מאמישע סימואציע... | 

אָרום האָט ער אַרױיסגערופן גרינגשעצונג, כמעט פ פונג צו זײן 
אַקטיאַָרערײ", מיר איז ער פון יעגעם אינצידענט געבליבן אין האַרצן 
וי אַ מאַרטירער אין זיין איינזאַמקײט און אַנגעװײפיסטן געמים. 


אַבער אין דער רשימה פוֹן מיינע צעשטערטע סזבחות, צעבראַכענע 
װערטן, צעפאלענע פעסטונגען אוז אַרײנגעשראָגן געװאָרן נאָד איין החוהבה: 
רז שש די '* == 


דער ערשטער און מעכטיקסטער פאַקטאָר פון פאַמיליעײנאַנצקײט 
פּ 


איז ביי אונדעזערע זיידעס געווען -- ט ה ר ת חה מ שפּ הח - 
מיין פײענער װײיסט שוין װאָס כיי מיר איז דערפון געכליבן נאַכן 
קאַפּיטל: ,, פאַמיליע:ברוך"... ראַ װאָלט געווען נישט אויפן אָרם צו אַק2 


צעגפירן דאָס, װאָס בשעתו איז דערציילט געווען. 

דאַ אין אָבער יאַ אויפן אַרט צו זאָגן, אַז פהרת המשפּחה איז געווען 
א דערחויבענע מידה און אַ גרויסער װערט אין די איומשטענדן און פאַר: 
העלפענישן פון יענע צײטן און דורות, און אין לחלוטן -- נישש קײן 
,תנאי קודם למעשה" -- אין די באַדיננונגען און באַציונגעז פון אונדזע: 
דע דירות. 

איד האָב כשעתו כאַטאַנם, אַז בי סיר אין האַרצן אין פאַרבקיבן 
אַ פּינטל, װאָס האָט װײי געפאָן, אָכער קיין שום ענדערונג אין מיין באַציונ; 
צו מיין שרוי און פריינוד האָט דאָס פּינטל נישט אַרײנגעבראַמט. מיר האָכן 

ד דווינסק שוין אָפּגעלעבט צוזאַמען 4 מיט אַ האַלב יאָר, און פאַר אָט 
די יי מיט א האַלב יאַר אין אינדזער פֿאַמיליענלעבן געוען ?כל הדעית 
נישט װײניקער שלימותדיק װוי פאַרן , ערשטן חורבן"... איך מון צוגעבן, 
אַז קוקנדיק אויף זיך דורך די ברילן פון װוײיטערדיקער דערפאַרונג, זע 
איר, אַזן איך בין בכלל? געװען אַן אומדערטרענלעכע בדיאה לגבי מײן 
פעבנס:באַנליפערין,, און איך פֿאַרשטײ נישט װי אַװי זי והאָ אויקגע: 
האלטן נעבן מיר כמעט 7 יאָר. װװאָס אמת אין: סיר זענען פאַר די ערש: 
טע 7 יאָר געװען צ ו זאַ סמ ען -- אפ שד 7 רי.. 

און אָט דאַ, לײענער, פיגט דער שליסל צו לעון די סיסטעריע פון 
אונדזערע פעדעם, קניפּלעך און... לויון בונד. 
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איד האָב אין אָטהײיב זיך געהאַט אויסגשדריקט, אַז דאָס, װאָס מיר 
האָכן געהאַלטן פֿאַר , פרייהייט" אין אונדזער צוזאַמענלעבן. אין גע? 
װען 8 ר ע פ ד ק ײ פ! 

אָט די 8 ר ע ם ד ק ײ פ אן געוען א באָדן, אייף װעלכן עם 
האָבן זיך געזאַמלט איינער נאָכן צװײטן -- פ אַ ק טפ |. אן פאַקטן, 
אַמאָל (איך ווייס נישט װו ע }ן.. אפשר אַ סד פריער װי איך האָב נע: 
מיינט) --- איינער, נאַכדעם --- אַ צווייטער און אַ דריפער און א צענ= 
טער: פאַקטן פון ם ר ע סמ ד ק ײ 9, פן אַבכאַלוטער א | ס אַ 28 
ח עג ג יק ײ םש צוישן זיר -- 8 אַק ש |ן האָבן װיד געזאַמלט, אָנ 
געזאַמלט און עס איז אויסנגעװאקסן א װ א ג 8, דורך וועלכער אוג+ 
רזער צוכונד האָט זיך שוין נישט געקאַנטט דורככאַקיומען: דאָס לעבן,. 
די אָנגעזאַמלטע פאַקפן האַבן זיד אַרױסגעװיזן שטאַהקער... : 

אָט די פאַקטן, קייענער, װעל איך איינעם נאָכן אַנדער! באַװײןן -- 
װידער אָן דעם וצומיש פון פאַנטאַזיע --- אַזװי װוי ז ײ זעען אוים אין מיין 
געדעכעניש. | 

אין אַלעקסאַנדראָװוסק זומער 1918, נאָך דעם, װי די שטאָט אין באַ2 
זעצט געװאָרן דורך די עסטרייכער און עס אין אַנגעקומען די עפּאַכע פו 
סקאַראָפּאַדסקיס ,פאַמאַסטײנער אוקראינע? --- האָבן מיר געװװוינס אויף 
פארשידענע דירות אין פאַרשידענש עקן פון שמאַמו, 

איך װיל תיכף דאַ אַװעקשטעלן די ,נקודות אויף די אותיות". יעדן 
קלאָרן קאָפּ מוז זיך דאָ לייגן אויפן שכל, אַון איך האָב געדאַרפט האָכן 
אַ באַזונדערע דיחה צוליב מיין ,פרייחייש", כדי ‏ צו לעבן אומגעשטערט 
און געניסן די ופּיחות פון מיין דערפאָטג ביי מענער און... ווייבער? 

ניין, לייענער! 

איד האָב שרלער דערציילט װועגן בריוו נאָר (האַמלעט" אין גיש 
באַהאַלטן, אַז אין מיין אומגאַנג איז אַרײן אַ פרויענוועזן. 

און דאָס איז געווען אַ פאַמיליע, ווו איך בין געװאָרן אויפנענומען 
און ווו איך האָב געפונען מיין היים... דאָס האָט געדויערט מער זוי צװויױ' 
יאָר. און נישט נאָר איך בעצמי! אַלץ, װאָס האָפ געהאט אַ שייכות צי 
מיר, ואיז גשװאָרן אין דער פאַמיליע אויפגענומען מיםש בדייטע אַרעמם. 
איז געקימען א קרובה צו נאַכט, האָט זי קאַנגע װאָכן געוװינט אין אס 
דער פאַמיליע. דער ,פּאַטער פאַמיליע"? האָט אַלע יאָרן געהאט צו מיר 
אוין צו אַלץ, װאָס מיט סיר איז געווען פאַרבונדן, די זעלביקע באַצײנג, 


וי זיין פרוי. 


גי 
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אין דער פאַמיליע זענען געװען צוויי טעכטער: אַ 14;אַריקע און 
א 7;יאָריקע. ודי עלטערע איז געווען ענלעך צום פאָטער, רי קליינע האָט 
געהאַט בלאַנדע געקרייזלטע האָר, בטויע אויגן און האָט רערמאַנט ראַ: 
פאַעלס מלאכל פון דער ,, מאַדאַנגאַ סיקסטאַ?. זי אין געשטאָרבן פוֹן 
אַ קינדער:קראַנקחייט, און איך בין עטלעכע װאָכן נישט אָפּגעטראָטן פון 
דער פארפהויערטער |מוטער, איינמאַל, זיצנדיק מויט איר אין יענע פהוי2 
ער:טע; און רעדנדיק ועגן ביידע מיידלעד, האָב איד באַמערקט, אַז די 
עלטערע איזן ענלעך אויפן פאַטער און די יינגערע אין נישט געװען ענ= 
לעד -- האוֹף קײנעם נישט". מאַריאַ פעדאַראָװנאַ האָט א שמײכ? 
געמאָן: | | 


--- װוי אַזױ קאַן עס אַ מענטש אויף ,קיינעם" נישט זײן ענלער! 
איר רעדם נאַרישקײפן! לילינקא אין אויך ענלעך געװוען אויף איר 
פאַטער! 

מיין אַננאַ נאַטאַנאַװנא האָט זיך אין דער פאַמיליע אויך געפילט װי 
,גאָט אין אָדעם?. קיין שאקות האָט זי מיר נישט געשטעלט אַזי ג"כ 
װי איך האָב זי געלאַזט צורו מיט מיין יענעם ,,פּינט?", אויף װעלכן זי 
איוז מיר שולדיק געווען אַן ענפפער און דעם חיב נישט געצאָלם. 

האָט זיך אָנגעהױבן א סדרה: , עסטרייכער".. 


עס אין פוֹן שטענדיק געװען אַן /אָפן הוין": געסט, אויפנאַמעף 
אימפּראַװיזירטע קאָנצערפן... דערביי קיין שפּור פוֹן קאָרשגשפּיל! (איך 
װואָלט אַנטלאָפן ביים ערשטן פאַל). זענען אויף דער צװײיטער װואָד געווען 
פאַרכעטן צו מױיטאָג דריי אָפיצערן. 
איך געדענק װוי הייגט ,וי א הויכער שלאַנקער ומאַן אין א פּענכנע אין 
א שװאַרצן קורצן מונדיר מי גאַקדעגע שליפעם און אַ. קרומער ווייוםער 
זעכלֿ מיט זײדענע ווייסע פרענהז שפרעקט מיר אוים די האַנט אין איךר 
דערהער: , דװאַרזשאַק יעסטעם"... אַז , יעסטעם" איז פּויקיש האָב איך / 
דאַן נישט געװוסט, צי עס איז אויף טשעכיש, צי סעחביש -- װײס איך 
ער היום נישט, אָבער איבערראַשט האָט מיך: ,ד װ אָ ר ז ש אַ ק" -- 
דעו נאָמען פון באַקאַנטן קאָמפּאָזיטאָר. אויף מײין פראגע האָב איך דער; 
הערם, אַן דער קאַפּיטאַן איז א קוזען . פון ,, סמלחמה" איז שוין, פארשמיום 
זיך, פארשווונדן יעדער שפוֹר. 


עס פלעגן שפּעפער קומען 4 אַפײצערן און אויפער חהװאָרז שאַקן געדענק 
איך --- צװײ פון זײ: אַ מאַיאָר, צו וועלכן די איבעריקע דריי האָבן זיך 
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פֿאַרהאַלטן מיט קענשיקן אָפּשײ -- משמעות -- צולים מיליטערישער 
פיבאָהדינאַציע, און א קאַפּיטאַן. 

דער קאַפּיטאַן האָט געהייסן -- ראַפגער (װוי ווייט איך האָב קיין טעות 
נישט) און האָט אונדז אַלעמען איומפּאַנירט אין אַן אומפאַרגלײכלעךײגרע? 
סערער מאָס װוי יענע הריי. געווען איז ער אַ ייד -- פון באַסניע. אַז אין 
באַסניע געפינען זיך צענטערס פון ייודישער קולפור -- חסידישער, מישמי: 
לישער און וועלשלעכער -- האָב איך דאַן נישט גשהאַט קיין אַנונג --- אַזױ 
וט װוי איד האָב קיין באַנריף נישט געהאט װעגן אַזאַ מין קולטור -- אין 


ווילגע... 
איך קאָן חיינט ביי מיין בכעספן װילן נישט זאָגן --- װיאַזױ איר האָב 
זיד ודערװוסט, אַז קאַפּיפאַן האטנער איז א ייד. די טעמע -- , ייד --- נישט: 


ייד" אין נישט געװען קײן טעמע אין אומקרײז פון אונחזערע מענטשן. 
ין דעם הויז, וועלכן מיר שיסדערן דאָ, אין די דאָזיקע טעמע געווען אַ 
קיצל יקע"". װויי? דער באַלעבאָס אין געווען אַ ייד, וועלכער דאָט זיר מיט 
אַ יאָר 90 צוריק געטויפט (אָנצוקומען אין אוניווערסימעט אָדער חתונה 
צו האָבן מיט מאַריאַ פעדאָראָװנאַ?). מיר פלעגן אין דעם הויז (אָפּריכפן 
מדרים" 20 פּסח און פאָריאַ ופעדאַראַונא פלענט מאכן קניידלעך, אַן מיין 
באַכע האַדענמיכלע האָט זיך נעמענט' בי איר לערנען... טײין ,ירישער 
מהות" איז אָפם אין אינטיטע שמועסן געווען די פעמע פון קאַנגע װוינפער: 
אַװוגפן | (כפהט כעת דעם פּעריאָד, ווען מען פלעגט זיצן פאַרשפאַר; מ פון 
8 דעם זייגער אָן). אָבער מיט די עספרייכישע אַפיצערן האָט מען אויף 
דער טעמע קיין געשפּרעכן נישט געפירם. | 
מאַריאַ פֿעדאָראַװנאַ איז געווען אַ גרויסמײיסטערין פון דעם, װאָס 
מען רופט: , לײיכטער פפליהט"... קיין טאַשןײװואָג האָפט זי מיט זִיר נישט 
געטראַגן און אַז אירע פלירטן זעגען תמיד געווען פון דער זעלביקער לייכט 
קייט, קאָן איך נישט גאַראַגטירן. אַז איך האָב איר אײנמאָל אויפמערק; 
זאַם געמאַכט, אַז מיר געמעלם נישט װי אַזױ מײן קאַלעגע גורקא פאַר: 
האַלט זיך מים איר, האָט זי סיר קורץ און שאַרף געמאַסדן בזה הלשין: 
--- ארקאדי װױיעניאַמינאָװימיש! וי אַזױ איך באַצי זיך צו איך, האָט 
איר גענוג באַװײזן אָן מיינע פאחזיכערונגען. אין די באַצײַנג צו אױך -- 
סיי ‏ מיין פּערזענלעכע, סיי אינדזער אַלעמענס בי מיר אין הויז --- קאָן זיך 
גישט אין װעט זיך נישט ענדערן... װען איר זאָפ אפילו גנבענען יאָסיפּם 
גאַלדענעם כראַנאַמעטער אָדער פאַרפירן מיין 14;יאָריקע טאָכטער (, בי2 
דע זאַכן זענען אין אַ גלייכער מאָס אומװאַרשײנלעך? -- האָט זי צוגענעבן 
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מיט אַ געלעכטער) -- איר זענט אַ פאַרמאָר;זײ? אין אונדזער לעבן און 
אומגאַנג, אַבער אויב אײך געפעלט עפּעס נישט בי אונדן -- איך כין א 
טיי? פון ,,אונדז" -- האָט איר איין ברירה: זיך צוריקציע!! צונעמצן בײ 
מיר איין פאָדעם פון מיין פרייען װילן דערלויב איך קיינעם נישט און װעל 
קיין אויסנאם נישט סמאַכֿן א 8 ' 5 ו פאַר אייך, ומיין בעסטער און פּרעב; 
פיקער... ,פרינץ, װאָס קריגט פּעשש" און פֿאַרדינט גאַלדענע לאָרכערם... 
מכוח גירקא לאָזט אייך זאָגן, אַז איר זעגט אַ שומה, אַזאַ װי אַלֶע מענער 
אָן אויסנאַם, װען זי װערן אײפּערזיכטיק. | | 
קלאַר, אַז מיט די עסטרייכער האָט זי זיך געפילט װי אַ פיש אין ווא? 
סער... און אַז איך האָב איר אינמאָל אוװועקנעשטעלט די האַרכע שאלה!. 
וועלכער פון די אַלע 4 איזן איר אַמליבסטן און אַמנאַעגמספן, האָט זי נישט 
פראכפנדיק געענטפערט: ,דער, װאָס שטייט נאָענט און האָט מער אינ: 
ציאפיוויי. | | 
אַננאַ נאַטאַנאַװנאַ פלענט אין אירע פרייע אָװנטן פאַרברענגען מיט 
אונדז אַלעמען. זי האָט גערעדט א פּרעכשיקן רישש. זי איז געװען אַ 
פרייענוועזן פון אומכאַשרײבלעכן שאַרם אין אויפן פאַן פון אוקראַינישן 
שמעמל אין זי פֿאַר די לעבנסלוםם טיקע װוינער -- יעדער שסטרייכער אין 


דאָד געווען אַ װינער, און װעלכער אַפיצער אין נישט געװען קײן ,באָן; 
װיואַז" ? -- ווע פאַרשטױימ זיך, אַן אָביעקט פון אָפאױסגעשפּראָ: 


כענער פאַרערונג. 
אין איך געדענק, אַז מיר איז אויסגעקומען --- טאַקע קויט דער אוים: 
געהערטער עצה -- זיד אָפּצוטראָגן {בעת איך האָכ אײנמאָל געפונען רריי 
אָפיצערן --- ראַטנער אין נ י ש ט געעװען -- און 9 פרעמדע דאַמען, 
מיט כאַריאַ פעאָדאָראָװנאַ, אַ דריטע --- אין אַ דערװאַרעמשן צושטאַנד 
מיט אַנגעפילטע כאָקאַלן און אויסגעלידיוקטע פלעשער... די חכחה האָט 
ויד געפראָפן מיט לוסטיקע באַגריסינגען און פּאָרגעלייגש אַ כוס. אָכער 
מאַריאַ פעדאַראָוונאַ והאָט לאכגריק געמאָלדן: , מאַרעװוסקי פרינקט נאָר 
--- 4 כוסות צום סדר און אױיסנאַמסװײזע פאַר ומיר אַ באָקאַל אויף פּאַם: 
כאַ, אויף כריסטוס;געבוהט און גײניאָר:נאַכט... פון אַ פּאָרציע , דאַמעי 
װאַלט ער זיר באַשטימט נישט אָפּגעזאָגט. אָבער אַזױ װוי קיין פערטע איז 
דאַ נישטאַ און די געסט װועלן פון זײערע דריי נישט אָפּטרעשן, װעט איר 
זיד מיט אייך, אַז ער װועס כאַלד אַנטקױפן... 
ומיד האָט אַנגעהױױיבן שאָקירן דער מאַיאָר!. זיינע שמאַלציקע בליקן, 
זײן שלעכש;באַהאַלטענע אומצופרידנקייט, ווען ער פלעגט דערזען אַ צוויימן 
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מאַנספּאַרשױן אַרײנקומען בעת ער זיצט מיט אַ דאַמע. ער האָט -- אַזױ 

האָט זיך מיר אויסגעוויזן --- אָנגשהױבן װוער פרעך... 

איך האָב געמאַקדן מאַריאַ פעאָדאָראָזונאַ, אַז מיט אים צוזאַמען 
װעל איך זיך אין הויז נישט מעלדן, און איר כעט זי זאָרגן, אַז ער זאָל 
נישט האָבן די געלעגנהייט צו ,,מאַכן דעם הויף", -- פּשום: צו טאַרפירן 
אַ פלירט --- מים אַננאַ נאַטאַנאַװנאַ. 

--- װוידער אַ מוסטער פון שטות אויפן באָרן ופון אייפערזוכט --- האָב 
איד דעההערט: איז, ערשטנס, נעם איך אויף זיך אַבסאָלוט נישט די מיסיע 
אָפּצוהיטן איער פרויס פרייקייט צו אייך נאָכדעם װי איער טרויקייט צו 
איר איז מיר נישט געלונגען אָפּצוהיטן, צוויימנס, איז עס אַן אומדאַנקכאַרע 
אויפגאַבע אָנצוװװוייזן אַננאַ נאַטאַנאָװנאַן מיט װעמען זי זאָל פאַרפירן א 
פלירט און פון װעמען זי זאָל ווייכן... 

--- דער מאַיאַר אין אַ פריװאַלער, אױיסגעלאַסענער װײבערגיק -- 
אָן גײסט, אָן האַרץ און אַ ן אינהאַלט. אין מיר רעדט דאַ נישט די מע: 
נערישע אייפערזוכט, נאָר דִי זאָרג פון איר נאָענשסטן מענטשן, װאָס מוז 
זי אָפּהישן פון קלעפּיקן שמוץ, פון באַנאַליסעט, פון לייכטזין און אומזין. 

--- ודאָ וזענט איר אפשר גערעכט. אָבער איך פאַרזיכער אייך, אז אננא 
נאַטאַנאָוונא האָט אין נאָג? מער נעפיל פון פרויענווירדע און מער פאַר 
שטענדעניש פאַר דעם, װאָס זי דאַרף אָפּשטױסן און צו װאָס זי קאָן זיך 
דערנעענטערן, װי מיר ביידע האָבן צוזאַמען אין קאָפּ... איך האָב אָכטער= 
ווירם װוי אַזױ זי פאַרהאַלט זיד מיט יעדן פון זי און כין פּשוט כאַצובערט 
פון איר טאַקט. איך פֿאַרזיכער אייך, אַז דער מאַיאָר װעט דער העלד פון 
איר ראַמאַן נישט װערן... אויב דאַס שרעקט אייך, קאַנט איר שלאַפן רו: 
איק. | , 

בין איך געשלאָפן רואיק און אויפגעהערט צו פראַכטן ועגן מאַיאָר 
און װועגן דער ,ככנה"י, װאָס קאָן דראָען פון אים מיין פרוי, אָכער צו די 
פאַקטן,. װאָס האָבן זיר געזאַמלט אין גאַנג פון חדשים און יאָרן צװישן 
אונדז און פאַרגרעסערט און באַפעסשיקט אונדזער פרעמדקייט, זענען אין 
משד פון יענע זומערװאָכן צוגעקומען פעג, אַװנטן, שעהן, װאָס האַכן גע2 
ווירקט אויף מיר װי פּלאַסטן אייז אויף מין אױסגעלײריקטן געמיט און 
פאַרצװוייפקט האַרץ... 

דער קאַפּיטאַן ראַטגער (איך זאָג נאָר אַמאָל : מעגלעדך, אַז איד רוף 
דאָ אַָן א פאַלשן נאָמען, אפשר גאָר: , װאַלטער"?) איז עטלעכע מאָל גע 
ווען ביי אונהז אין דער חיים... דאָ זוו מיר האָבן פריער געוווינגם צוזאַמען. 
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איך. האָב מיט אים פאַרבראַכט נישט איין שעה און שמועסן וועגן קינסם... 
ער האָט זיר אַרױסנעװיזן פאַר אַ מענטשן ימיט ערודיציע. מיר האָט אימט 
פּאַנירט די געשטאַלט פון אַ יידן אין אָפיצערישן מונדיר, בי וװעלכן איך 
האָכ מיך אָנגעשטויסן אין אויפריכטיקן פּאַטריאַָטיזם פון. עספריכישן 
אַפיציר פּאַראַלעל צו מיפן יידישן באַװוסשזײן... איד װאָלט זיך צו אים 
צונעבונדן מיט מיין גאַנצער היציקייט... איז אַכער פאָרגעקומען אַנדערש! 
דאָס אַלטע פראַנצויזישע װאָרט: ,די פריינד פון אונדזערע פריינד, זענען 
אונדזערע פריינד" -- האָט זיך אין דעם פאַל געלאַזט פילן און אַן איכער: 
געקערטער שפּיל. דער קאַפּישאַן האָט אָגשהױיבן אַרױיסװײזן קנבי מיר 
סימנים פון 8 ר ע ם ד ק ײ פ, פון געוויסן אומווילן. 

איך האָכ זיך אײנמאָל דעהמאָנט אין זאַסלאַװסקיס עפילעפּכיענ? 
שפּיל... איך האָב מיך אויפן אַספאַלט מיטן קאָפּ, חלילה, נישט געשלאָגן, 
אָבער נאָך איין צעשטערטער מזבח איז אויף מיינע וועגן געלעגן, הגם איך 
האָב מיך נישט געפילט באַרעכטיקט צו האָבן צוֹ שמעצן פּרעטענזיעם: 
אַליץ -- כדרך הטבע. 

אין אָנהײב פון דעם אָפּשניט וועגן מיין ,לעבן אַן לעבנסרעכט", אין 
ערשפן פון אָט די קאַפּיטלען, האָב איך דעם לײענער דערצײילט װי גרוים 
עס איז געווען אויף מיר דער איינפלוס פון סמ ז ז י ק. װאָס פאַר אַ װויר? 
קונג עס האָט אויף מיר געהאַט;בעת מיינע ערשטע געשפּרעכן מיט מיין 
ערשטן דירעקטאָר, דער סימפאַנישער אָרקעספער אין מאַיאָרנהאָף אויפן / 
ברעג פון באַלטיק. , 

איך האָכ זיך געהאַט אָפּגעשטעלט אויף דעם. וי אַזױ די קלאַנגען 
ופון ערשטן שפּאַנישן טאַנגאַ האַכן אין מינע איכערלעכונגען פון ערב 
דעד וועלש:מלחמה אָפּנערוקט די פטראַגעדיע פון דער פאַרזינקענער (,טיפאַ? 
ניק"... 

די דריי יאָר אין אַלעקסאַנדראַָװסק זעגען פאַר מיר פאַרבונדן מיט די 
ואיבערלעבונגען פון אַנדרעיעווס ,דער, װאָס קריגם די פּעטש" אוֹן די מןש 
זיקאלישע מאַטיוון, װאָס האַכן באַגלײט די פאָרשטעקונג. אוֹן דאָ קלינגעך 
װוידער די אַקאַרדן פון יענעם פאַננאָ אין דעם װונדערבאַרן װאַלס, וועלכן 
עס האָט באַשאַפן בעקטאַשעװ. 

גאָך די פאַרשטעלוננען פון קלאַראַ יאַנג און דעם מאָשיוו פון ,,-זשוט 

קעלע בלאַמער"? ביי די אַלע געשעענישן, װאָס פילן אָן אָט דעם ,סוף פון 
די יאָרן", ביים צושטאַנד פון , אױיסגעפּאַמפּטן געמיט", װעלכן איר האָב 
שוין באַשריבן גענוג ברייט, האָב איך געלעבט און געאַטעמט מים אָט די 
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עטלעכע מעלאָדיעס און צווישן די לעבעדיקע מענטשן אַרום מיר האָב איך 
געהאַט אַזאַ ליכע און נאָענטע געשפאַלט װי דער מחבר פין צאַרטן װאַלס. 
ימיר פלעגן זיך שרייבן בריוו, ער פלעגט ענשפערן נישט. פּינקטלעך, אָבער 
דער קאָנמאַקט צװישן אונדז האָט אָנגעהאַלטן אין דער פולער מאָס. אָבער 
עס איז געװען, משמעות, אַ פּעריאָד פון צעשטערונג אויף מיין לעבנסוועג! 
און אַוועקפירן פון אוקראינע אין האַרצן בעקטאַשעװן אין מיר אוֹיר גע= 
וועז -- נישט כאַשערפמ! 

הערט אַ מעשה -- 


א 
ו+ 

א 
וו 


זזטצ. דער גריך און די שיך 


מיין אישיאַס האָט מיך נישט אויפגעהערט צו מאַשערן. הגם נישט 
אַזױ שאַרף װי מיט אַ יאָר;אַנדערהאַלבן צוריק, אָבער.-- געמאַטערט. אוֹן 
בעת איך האָכ אַנגעהױבן זיד קלייבן קיין ווילנע (דאָס איז געװאָרן מעג; 
לעך, װײל דער גאַנצער שטח פון דנִיעפּר ביז דער װיליע איז געװען ב 
זעצט דורכן דייששן מילישער) האָבן אַלע אַרום מיך אַָנגשהויבן צורעד 4 
אַז איך זאָל פאָרן קיין אַדעס אויפן לימאַן אויסקורירן זיד דאַדיקאַל. מען 
פּאָרט פון דער נאַנצער װעלט געניסן פון דער לימאַנער , בלאָטע?, און דאָ 
איז אַ 19 -- 18 שעה רײיזע! 


שי 


באַשלאָסן פאָרן קיין אָדעס. פון װוילנע האָב איך צו דער צייט שוין 
געהאַט בריוו, און מיין פריינד פון די קינדער:יאָרן -- איידל פרענקעל, די 
עלטסטע פאָכטער פון דער , מומע גאַליע?, נאַדיאַ יעוגינאס שועסטער -- 
האָט מיר צוגעשיקט אַ סכום מזומנים צו פאָרן אויפן לימאַן. פון בעקטא? 
שעוון איז אָנגעקומען אַ ברײיפהאַרציקער , ברוך חבאי, און איך האַב זיך 
געלאָזטו קיין אָרעם. 


אָדעס איז פֿאַר מיר געוען און פאַרבליבן דאָס אָרט פון מיין ערשטן 
ווגגטלעכן אויפשווונג. די שװאַרצע כמאַרעס פון פּאָנראָם, די װוײטיקן פון 
דער אַנטוישוֹנג זענען מיט די יאָרן פֿאַרשװונדן. איצט איי 1018 האָבן 
מיר די גאַסן און בולװאַרן דערמאָנט נאַנץ אַנדערע מאָטּיװן; איך האָב 
געטראַכש וועגן מיין... עמילאַן? און געמאָסטן דעם מהלך פון מילאַן ביז 
אַלעקסאַנדראָווסק אוֹן געטראכט וענן די פּאַלמען אין אימאַליע און די 
װילדגראָזן אַרום מיר און די װיסטענישן אין מיר, און איצט האָב איך אי 
בערגעלעבט אַזאַ מין ,פּאָפּורי" פון אַלֶע מיינע פריערדיקע אינדרוקן, 
האָפענונגען און אַנטוישונגען אונשער אָט די הימלען. איך פלעג אָפּזיצ} 
שעהן אוֹיפן לאַנזשעראַז און פילן כמו פון ביידע זייטן זיצט נאפּענקא... 
אָבער נײע און זײער באַדיפונגספולע טעג און אָװנטן האָט מיר דאָס מאָל 
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געבראַכט די דעדנעענטערונג מיטן ליבלינג פון אָדעסער טעאַטעה:עולם, 
דעם זײער טאַלאַנטירטן שוישפּילער כ אַ ר 7 אַ ס אַ װ, װעלכער איז 
אָנערקענש געװען מאַרן כעסטן אויספירער פפון ,ד ע ר |* (מיט אַ באַ: 
װאָרענונג, אַז פּיעװצאָװן אין מאָסקװע האָט מען געהאַלטן פאַר -- ,נישט 
איבערגעשטיגן!). | 

באַקענט מיט כאַרלאַמאָװן האָסּ מיך די שוישפּעלערין פעאָדאָראַװאַ, 
מיט וועלכער איד האָב צוזאַמען געאַרבעט אין יעקאַטערינאַסלאַ/ בי ביע: 
ליאַיעוון, װוו זי האָט געשפּילט אַ ריי אָנגעזעענע ראָלן, וי , אַקאַסטאַס מן: 
ימער"י, די , קעניגין" אין ,האַמלעפ", ניאַקאַסטא? אין , עדיפּים? א. א. 

מיט כאַרלאַמאָװן האָכן מיר עטלעכע טעג און נעכט בין פאַרטאָג 
פאַרבראַכט אין שמועסן װועגן אַנדרעיעווס פּיעסע און דער געשטאַלט פון 
עדער"... איך האָבכ דערביי איבערגעלעכט מינוטן פון טיפער צופרידנקייט 
יצולים דעם, װאָס אַזאַ גרויסער אַקפיאָר, האָכנדיק אָפּגעשפּילט ,, דערןי 
שוין אַ וסך צענדליקער פאָרשטעלונגען, האָטּ מיר געזאָגט, אַז אונדזערע 
שמועפן האַבן אים ,געעפנט דו אוג אויף אַ ריי פּרטים, וועלכע האָבן 
אַן ספק אַ דעצידירנדיקע באַדײטונג אין דער באַלױכטונג פון דער גע: 
שפאַלט... און אײנמאָל, נאָר אַ נאַכט, װאָס איז אויסגעפילט געװען מים 
|מאַנאָלאָגן און פראַנמענשן פונעם װערק, האָט ער מיך אויפגעװעקט פון 
זיפן דרימל מיט אַן אױיסרוף: ,איר דאַנק פונדעסטוועגן גאָט, מאָרעװסקי, 
װאָס איך האָב אייך געטראָפן און אויסגעהערט אײערע טיראַרעס װעגן 
, דערן" --- נישט פריער... איך װואָלט זיך נישטו ו באַשלאָסן צו שפּילן 
ראָל מיט מיין אויסערלעכקײיט!*' 

די אָפנהאַהציקײט פונעם אַרטיסט, װועלכער האָט אין דער ראָל 
ד ע ר ש י ט ע ר ט, האָט מיך אַרײנגעפירט אין אַ שטימונג פון טיפער 
ודערשלאָגנקײט... איד האָב עפּעס געפּרוװוט אַנפװויקלען אַ , פעאָריע? װועגן 
ודעם, אַז אין קונפט באַשליסן נישט רי פאַקטאָרן פון שכל? חישר און פון 
הויכן זויקס, אָבער ער האָט מיך אָפּגעהאַקפו. אויסרופנדיק מיט אַ דאָזע 
נישטײבאַהאַלטענער פאַרביטערונג: 

-- אַלץ שיין און פיין און ריכטיק װוי גאָלד, אָכער בעסער דאָס אַלְץ 
װוייסן און פּרײדיקן, האָכנדיק אַ גשהעריקן װווקס און פּנים אײדער זיך 
פרייסטן דערמיפ... | 

ער איז נאָר געקומען אויף מיין קאָנצערט, װאָס איך האָב געהאם 
געגעבן פאַר אַן אױדיטאָריע פון עמלעכע הונדערט פאַרװונדעטע קריגם: 
העקדן אין אַ 'מילימערישן שפּיטאָל. ער האָט מיר נאָכן קאָנצערט געזאַנט 
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עמלעכע װאַרעמע ווערשער אין דעם זין, אַז אידך האָב פאַקטיש אים אויך 
נישט אַנטוישט... און מער יהאָב איך אים נישט געזען. די אויסזיכטן אויף 
אַרבעט אין אָדעס אויפן װױינטערײסעזאָן, ועגן וועלכע פעאָדאָראָוא האָט 
מיר געמאָפֿדן נאָר מיין ערשטן באַזוך ביי כאַרלאַמאָװן, זענען צערונען 
עג עװאָרן... | 

דער עפּיזאָד , כארלאַמאָװ" איז געווען מיין לעצטע בלאַם אין באַנד 
װעגן רוסיש טעאַטער... איד האָב דערנאָך געשפּילט אין אַלעקסאַנדראַװסק 
אין ספּעקטאַקל, װאָס האָט מיר פאַרשאַפט אַ טיפן שעפערישן גענוס, 
אָבער דאָס אין שוֹין געװען א , שװאַנעגליד": דער באַנד װענן רוסישער 
קונסט איז שוין פאַרענדיקט. דער אַלטאַר, אויף װעלכן איך האָב פאַר; 
ברענט מיין מוטערס לעצטע צװײי לעבנסיאָרן, איז געלעגן אַ צעשאַטענער 
און מיין װײיטערדיקן װועג האָב איך געזאָלט אָנהײבן, טרעטנדיק איבער 
די װערטן און אידעאַלן, װאָס זענען געװאָרן אַש און שטויב. | 

און, אַרומשפּאַצירנדיק איבער די בולווארן, האָב איך רק אָפּטער און 
רק מערער געטראַכט װועגן דעם, אַז אָט דאָ האָב איך מיך אַמאָל באַקענט 
מיט אסתר רח? קאַמינסקא... 

אויף די האָריזאָנטן פון די פאַרגאַנגענע יאָרן האָכן אָנגעהויבן אויס; 
װאַקסן און מיך אַלץ מער פאַסצינירן -- די געשטאַלטן פון יװ י ש ע 
אַרטיסטן. אין 1009 יאָר האָב איד נאָך א פאָרשטעלונג פון ,מירעלע 
אפרת" --- אויד אוֹיף די ברעטער פון דאַלינאָוום , רוסקי טעאַטער? --- וי 
איך האָב געמאַכט מיינע ערשטע שריט -- זיך באַקענט מיט אסתר: 
רחלען. איך װאָלט גרייט געווען צו באַהױפּטן, אַז דאָס אין געווען נישט 
אין 1009, נײערט אין 1913. אָבער אין האָטעל (אויםן פּלאַץ וויז:אשוי 
פון טעאַטעה) זענען א ו י ם | פ י ש געזעסן צװײי מײדעלעך.. 
עופהלעך פון אַ יאָר 4 און 6 אָדער 7 דאָס זענען אָן ספק געװען רעגינע 
און אידאַ. חיות מיר שרייבן נישט קיין פּאָעטישע ,היסטאָריע פון טעאַ: 
מוער", נייערט אייגענע זכרונות װועגן געשעענישן, וועלכע ימיר האָבן בעינים 
געהאַט געזען, זאָל דאָ געבראַכט װערן אַ פּרט, װאָס מוז אויסשליסן די 
השערה, אַז דאָס איז געווען שפּעטער װוי אין 1908: דאָס קלענערע עופהלע 
האָט באַשאַפן א נוישװענדיקייט, אַז די , יידישע דוזע" זאָל איבערייסן 
דאָס געשפּרעך װעגן דערהויבענע ענינים, װאָס ומיר האָבן בלי ספז נע; 
פירט, און זיך פאַרגעמען מיטן טיש און מים דער פ;יאַריקער טאַכטער, 
וועלכע האָט אומגעריכט פאַרװאַנדלט די יבשה אין אַ /שייך. 

איך מוז זאָגן, אַז אָט די סצענע איז מיר פאַרבליבן אינגעשניפן אין 
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זכרון. און געמיט נישט װײניקער, וי דער סעפּקטאַקל מיט אַ פאָג, צװײ 
פריער. 
און נאָר אַ פּרט: אַן קאַמינקקאַיאַ איז אַװעקגעפאָרן (איך געדענק 
נישט װוהין, איך געדענקש דעם פּעראָן אין אָװגטליכט) בין איך געקומען 
צום צוג מיט אַ גרויסן בוקעט פרישע רוישע רויזן... איך האָב לאַגג אַרוֹמ? 
געזוכט דעם װאַגאָן מיט דער אַרטיסשין און זי נישט געפונען. גײענדיק אַן 
אַנטוישטער צוריק אין דער איבערצינונג, אַז זי פאַרט נישט, האַכ איך 
דערהערט: ,הער מאָרעװסקי!" און צו מיין איבערראַשונג און פּאַרדראָס 
;דערזען די גרויסע קינסטלערין אין פענצטער פון דריטן קלאַס... איד האָב 
ז י אַרומגעזוכש אין צװײפן און, נישט געפיגענדיק, אַװעק זוכן -- אין 
ע ר ש פ ןה עס א דאָך -- עד ו ז ע".. געװאַלד געשריגן: דוזע 
פאָרט אין דדיפן קלאַסן} - | יי 
איך בין געבליבן שטיין פאַרן פענצטער װי אַ געליימפער. 

--+ װועמען באַגלײט איר עס מיט אַזאַ פרעכטיקן בוקעט? איך בין 
יממש אייפערזיבטיק --זאָנט קאַמינסקאַיאַ מים אַ צױיבעההאַפּטן שמייבל, 
צו וועלכן קיין גלייכן האָב איך, װי ימיר האָט זיר באַװיזן, קײנמאָל נאָר 
נישט געזען.. 

-י == איה מאַדאַם קאַמינקקאַיא! 

-- טאָ פאַרװאָס אַזױ ישפּעט? עס אין שוין געװען דער ערשטער 
קלונג! - 
|-- איך האָב אייך געזוכט אין ערשטן און צװײטן קלאַס -- האָב 
איך פאַרשעמט אַרוסגעמוהמפט. | | 

זי איז אַרױס פון װאַגאָן. איר האָכ איר דערלאַנגם דעם בוקעט. 
אַ מינוט פאַרלעננהײט. זי האָט ומיר אויסגעשטרעקט די האַנט. טיור האָט 
זיך באַװיזן, אַז זי איז אויפריכטיק גערירט און איך האָב אין פיפער אויף? 
רעגונג אַ קוש געטאָן איר האַנט. עס האָט אָפּגעקלונגען דער צװײפער 
קלוננ. זי האָט זיר אַ ריס געטאָן צום טרעפּל? פון װואַגאָן, און אומגעריכט 
זיך אומגעדרייט אין ‏ מיין זײט. 

--- עס איז פון איער זייס באמת אַ מין שריט פון אַלפן רימער; 
טום... װוייסטו איר װאָס: איר זענט נישט צו יונג, איך נישט אַזױ אַלט. 
אוֹן קאָלעגן זענען מיר אויך. איר מיין, אַז מיר דאַחפן און קאָנען זיך צום 
אָפּשײד צעקושן, ה 
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קײעגער! אין קורצע װאָכן אַרום האָב איך אָנגעהוכן פון דער ביגע 
רעדן ראָט פשון פון מיין מאַמען. בין יענער געשעעניש האָכ איך גאַך 
עפּעם צוֹ דערציילן --- פון חוזק און פון זיפץ. | 

אָבער באַהעפט מיט ידישער קונסט האָב איך זיך שוי 
יאָר צוריק, באַנלומצריק אונדזער דוזע.. און אין 18 יאר 
איך, אַדרומגײענדיק איבער די - װאַרן , זיך אין דעם דערמאָ 
נישט -- ,דער מאָנ בי גײערט װ ע רפ יט אַז מיש דער פאָו 
פּרימאַדאָגע דאַרף איך אָנהײבן רעד דאָס לשין פון מין מאַמען א אַז 
מיך בינדט' מים איד אָנדענק,. מיט איר וועלפ, מיט איר געשטאַלטי-- 
גישטו דער קדיש אין פּאָליש מיטן ,, ויצמח פּורקני" אָדער אָן דעם ;ויצמח 
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פּוױקני"", נײערט די זאַד פון מיין גאַנץ לעבן;: טפ ע אַ טפ ע הר! 
אָכבער טעאַטער נישט פֿאַר ,פעאָדאָרן", װאָס װויל נישט זײן , פּעאָדאָר* 

אוֹן טעאַטער -- נישט דורד אַראָנאָװיטשן, װאָס װויל זיין ,,אראנאַװיטשי... 
טעאַטער פאַר דער מאַסע, װאָם זיגגט' פשייקאָװוסקין, קוקנדיק אויפן װאַנל; 
צוג, טעאַטער פאַרן ,יעװורעיסקי נאַראָד", אין וועלכן סטעפּאַנאָו זעפ 
דעם פרענער פון (אײיביקן אידעאַליזם אויף די צעװאָרפענע שליאכן פון 
זײנע יאַרשױזנטער.. ופ איז אָט דע ר. צו שויער? 

דאָס איז נישט געווען קיין פאָרמולירטע פראַגע --- דאָס איז געװאַרן 
אַ צושטאנד פון. געמיט, דאָס איז געווען אַ בליק פון פאַהקימערפן אויג 
אין אַרום, אין דער צוקונפט אַרײן. און די צוקונפט האָט אַנגעהײבן מימ 
יעדן טאָג, מיט יעדער שעה -- וועבן דעם ענפפער.. נישט מיפאַמאַל, 
גנישט אויף אַ זילבערנעם טעלערל, נישט פאַרבלענהנדיק מיט מאַמענטן 
פון זיסלעכער באַפרידיקונג, אָבער דערנעענטערנדיק צו יענער שוועל, 
וועלכע, האָבנדיק אַריבערגעטראָטן, איך האָב זיך געקאָנט זאָגן: איגעל 
תי -- מצאתי!" 

לאַנג און שער איז געווען דער ועג צוֹ יענער שװעל... זי גרויס 
און װוי פריידיק אַזױי קורץ איז געווען די שעה פון גליקלעכן | באַװױספזײן.. 
עס האָט אויפגעבליצט און אַװעק צוריק אין די שאָטנס, איו די מיפענישן 
אָכבער מיט ד ע ם צושהער, מיט. ד ע ר פמאַסע, אין די פיפענישן 
פון ד ע ם פֿאָלק --- האָב איד דערגרייכט צום שפּיץ פון מיין לעבנם+ 
אידעאַל און דערקענט דעם גענוס פון שעפערישן נליק... 

אין 1018 יאָר אין אָדעס האָב איך ערשט אָנגעהייבן טרוימען און 
טראַכטן װעגז האָריזאָנפן , װאָס זענען געװען ,גנ ײ ע" 5נכי ודעם אַלעם, 
װאָס איז אין מיר און אַרום מיר געװאָרן א58ט און אָפּנעלעבט, אָבער גע: 


א 
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צויגן האָבן זיד אָט די כלומרשט , נײע" האָריזאָנטן --- צום אַ ? 8 | 
עבר מיינעם: צו דער קינדהייט און צו דער מאַמען.. אוֹן איר ק ב ר 
איז איצט געװאָרן דער פּונקט פון מיינע שטרעמונגען און פּאַפּיונגען, און 
אַלץ האָט מיר אויסגעזען װי אַ דוף -- אַ ח ין: קין װילגע! 

אָכֶער קיין רוסיש װוילנע איז נישטאָ! פון זשאַנדאַר אין קײן זפר 
נישט פֿאַרבליבן! און מִיך צים קיין ווילגע -- דער פ יי ת:ע ול ם} 


איך בין אַרומגענאַנגען איבער אָדעס פאַרזונקען אין זכרונות װעגן 
אַמאָל און אויפגערעגט פון טרוימען װעגן -- צוקונפט , פון וועלכע איך 
האָב אפילו נאָר נישט געהאַט פֿאַר זיך קיין געפּלדיקע קאָגטורן. 

און מיד האָט געטראָפן אַ שװערער און ביפעדער קלאַפּ. 


בֵיי כעקטאַשעוון אין זין היים בִּין איד געװאָרן אויפגענימען וי אַ גע+ 
ליבמער ברודער און די איניציאַטיו האָט געהערט הויפּטזעכלעד אירינען. 
זיין פריערדיקער , שפחה" און איצט -- זײן פרוי און מיפער פון זײן 
קינד... נישט קיין װונדער: קאָנפטאַנטין סערגעיעוויטש איז כיז אַזײגער 
8 -- 4 געווען פאַרנומען אין זיין קאַנצעלאַָריע, און זי האָט געמירט די 
באַלעבאַטישקײט -- מעשח פמאַקטישע פּאַלעבאָסטשע. איך האָכ זיך פון 
ערשטן מאַמענט, האָבנדיק אַריבּערגעטראָפן זייער שװועל, צו איר האַ: 
צויגן װי צוֹ דער פאַקטישער באַלעבּאַפטע, ביי וועלכער איף װוע? זײן אַ 
וגאַסט אין משך פון עמלעכבע טעג. 


{ == גיענדיק איבער דעריבאַסאָװסקער, האָב איך דערזען אַ ששיװלפּוצער 
און געלאָזט אױספּוצן מיינע שיף. ער האָט עס געמאַפּט מיט אַזאַ מערק; 
װירדיקער פוקאַמענחײיש, אַז איך האָב אים פאַרגעלײגט קומען צו מיר 
אַהים און נעמען איבערפאַרבן מיינע שיך פון רויט אויף ברוין. ער האָט 
פאַרשריבן בעקטאַשעװס אַדרעס און צוגעזאָגט קומען מאָרגן איג: 
דערפרי. ' | 
--- אָבער קום נישט שפּעטער װי 11, װוײ?ּ שפּעמער װעל איך אַװעק; 
גײן און נאָכּמיטאָג פאָר איף שוין פון דאָרטן אַװעק. 
--- איד װעל קומען 9 און 49 װעפטו באַקומען בּרוינע שיך. --- חאָט 
מיד פאַרזיכערט מיין גריף. 
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| איך האָכ זיר אַרומגעדרײט איבּערן שטאָט, געקומען אהיים אן אויס: 
געמאַמערטער און באַשלאָסן זיר ליינן שלאָפן, חיות אירינאַ האָט נעמאָפֿדן, 
אַן קאַסטיא האָט היינט אַ פֿאַרזאַמלונג און עס פקימען אַהײם שפעם. 

איך האָב מִּיט איר אַ וילע געפּלױדערט איבער פאַרשידענע קלײני2 
קייטן און אַװעק צו זיך אין גרויסן צימער. 
מיינע שידך האָב איך אויסגעטאָן און געבעטן אירינען זי צונעמען 
אין אונדעחפרי אָפּגעבן דעם גריד, וועלכער דאַרף קומען אַרום 0: זי האָט 
צוגענומען מיינע שיך, און אינגיכן כין אי אײנגעשלאָפן װי אַ גע 
הרגעטער. 


בעקטאַשעוו איז אַהים געקומען ווייט נאָד האַלכער נאַכט, און אי: 
דינאַ איז אויך פעסט אינגעשלאָפן און נישט נגעהערט זיין קליגגען... איז 
ער אָפּגעשטאַנען איכער אַ שעה אונטן בײ דער טיר בין אים האָט נע: 
עפנט אַ שכן, װאָס האָט געהאַט אַ שליס?. אַז ער איז אַן אויפגערענטער 
אַרײנגעלאָפן אין פאָרערצימער און געעפנט אירינעס טיר, האָטס ער דער; 
זען בײ איר בעט מיינע שיך... | | 

אז זי שלאָפט װי אַ שױיטע -- איז קײן שים באַװײן גישט!... מען 
קאָן זיר מאַכן , שלאָפנדיק"... אַז אין ברען פון פֿאַרעטערישער תאווה, 
דעדהערנדיק זיין קלונג, װאָלט די פֿאַרעטערין געלאָפן ,פיל פין בוינןי' 
עפעגען דוי טיר -- דאָס האָט ער א ויר נישט באַנומען. , קלאָר' איז אים 
געװאָרן, אז מין באַציונג צו איר איז אַ פּועל;יוצא פון פלאַמיקע- פֿיד;; 
שאפט און װאָס דאַרף מען האָבן פאַר נאָר באַװײזן, אַז... בי איר גע; 
קענער שטיען ,ז ײ ג ע" (ס'הײסט: מײנע!) -- שיך. 

באַשרײבן די עפלעכע שעח פון יענער אױגוסט;נאַכט בִּין איר. נישט 
בכוח און נישט אויפגעלייגט אויפן געגעבענעם עמאַפּ פון אונדזער דער:; 
צײלונג. 


איך פֿאַרטראָג נישט אין שלאָף קײן ליכט פון אויכן. בעקמאַשעו 
האָט עס געװוסט, און אַן ער האָט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ פון הענגענדיקן 
זשיראַנדאָל און איך האָב זיך אױפגעכאַפּט וי פון אַ קלאַפּ איבערן קאָפּן 
האָכ איך נאָך האַלב װי אין שלאָף אויפגענומען, אַז ער איז אין כעם.. 
אין 2 מינוטן (אפשר סעקונדעס?) אַרים האָכ איך דערזען /ע- אין 
א ײ פ ע ר זיכ 5י ק! 

ווייטער האָב איך דערזען: ער איז בלינד! ער איז סויכ! ער אין אַן 
אידיאָט! אַ רונדער אידיאָט! | 
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אָכעד זאָגן אים, אַן ער האָט קיין גרונט נישט צו אײיפערזוכט װאָלט 
הייסן אין זיין אויבעהנעדרייטן מוח, אַז איד. בין , אַרײנגעפאַלן איז זאַק?; 
פון װאַגען געמ איה אַז איך בין אייפערזיכטיק?" אַ ה אַיא הי פם| 
גנכ2 ב ר עג ד אָס ה יט2ל, גײ ן, איד מוז --וגישט 
האָבן קיין אנעני אַז ער איז אייפערזיכמיק. יי יי 
ער האָט | אויכגעזען | וי א א געחלשפער. איד בִין אַװעק אין אָפטײק. 
זי אַרומגעדרײט אַ שעה. געקומען צוריק. ער אין געזעסן אײגגעבראָבן 
דעם קאָפּ אין די פויסטן, איך האָב זיך באַמיט װירקן אויף זײטיקע סענטי; 
מענטן -- נישט פון אָרט! שנאה! אַן אויסדרוק פון פּאַטאָלאַנישן פאַר: 
דראָס צו מיין אָנװעזנהײפ. 


מיש די ערשטע שטראַלן פון פאַהטאָג בין איך אײנגעשלאָפן, זיצנריק 
.2 


אין פאַ טעל. איך האָב זיך אוים פגעכאַה מ עעפנפ די א ויגן: אין ציקעד איז 
קיינער. גישטאָ. | 
איך והאָב גענוֹמען פּאַקן מיינע זאַכן. ער אין אַרײן אין צימער. 
--- אירענע מיפן קינד אין אַװעק! אפשר -- זיך פרינקען? איך 
װײסע... | 
אין בין אַרײן צו איר. מיינע שיך זענען געשטאַנען אומנערירט. דעד 
גריך איז נישט געקוֹמען. | | יי 
פאַרפאַקט מיין טשעמאָדאַן, בין איך אַרױס אין פּאָדערצימער און 
אין פיר, האַלב אויסגעדרייט צו אים געזאָגט: 
-- דאָ דאַרף קומען אַ גריך נעמען מיינע שיך. איך האָכ אים באַם 
שטעלמו. לאָז איך איכער אויפן סיש ומיין אַררעס. | 
ער האָט סיך אָנגעקוקט מיט ווילדע אויגן. 
--- װעלכער גריך? וועלכע שיך? 
--- איך האָב באַשטעלט אַ שטיװולפּוצער איבערפאַרבן מײנע שיך. 
געבעפן אירינען ז" אָפּגעבן, אַז ער װעט קומען. אָבער ער אין ג שט גע= 
קומען: די שיך שטייען אין איר צימער. 
--- אַרקאַשאַ! װאַרש! וווהין לויפסטו? 
= איד האָב דערזען ,,מיין" בעקטאַשעװוס לויכטנדיקן שמײכל: דער 
קאָשמאַר האָט זיך פון אים אָפּגעפאָן. 
אַזאַ אופן רעאַגירן אויפן װוײיטיק פון אייגענעם האַרצן בין איד שוֹין 
נישט פעיק געװען צו פאַרגעבן. ‏ - 
(נישט גערעדט וועגן ודעם, אַז אַזױ צו טראַכטן װעגן מיר װאָט פאַר 
מיר געהייסן אין דעם פּאַל, אַז ער האַלט מיך פאַר פעיק צו באַגײן אַ גנבה. 
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די טעמע -- , אייפערזוכט", , פרעמדע פרוי" -- וועט נאָך אַרוֹים; 
שווימען אין אונהזערע לעבנסשטראַמען -- | 

דאָ באַצײכן איך, אַז כעקטאַשעווס חשר קענן יענע נאַכט האָט פאַר: 
כרעגט דעם ?עצטן פאַדעם פון מיינע פריידן און צעשפערס דעם לעצמפו 
שטיין פון מיין פריער געפלאַסטערפן וועג. 

איך האַב זיך פוֹן אָדעס -- גאָד אַ ספאָכיקער געלונגענער קוראַ: 
צוע -- אומגעקערט קיין אַלעקקאַנדראָווסק. 

געשפּילט, װי דערמאַגט, איין ספעקטאקל; ,די אײזערנע מאטקע?, 
אַ פרטנצויזישע מעלאַדראַמע (כ'גנעדענק נישט דעם מחבר) אויפן 8א: 
שיו פון היסטאָרישן פאַקט װעגן פודװיק דעם 10:460ם צװיפינג2כר: 
דער, װאָס איז געשילדערט אויך ביי דיומאַטן אין די ,דרי מושקעפערן . 
די ראָל האָט מיר פאַרשאַפט אַן אַװגט פון שישפּילערישער פר"ד. און 
דאָס איז געווען דער סוף פון מיין 19;יאָריקן דראגג אַ ח יי | 

אָנהײב אויגוסט האָב איך זיך געלאַזט -- קײַן װיקגעך צ { - ה כ! 


דריטער טייל - 


די אמתן און זייערע סתּירות 























5 ילא 








,אין פתירות װערט געבוורן דער אמת" 

(אַ דוסוש פאָלקס:װערטל) 
,דיאַלעקטוק -- דאָס איז דער קאַמהף פון סשתורות, 
און עצם תוכן פון קעגנשטאַנרן". 


װוו. או. לענין 


1 דורכן שטעכיקן דראַט 


דער וועג קיין ווילנע דורך גאַנץ אוקראַינע האָט פאָהנעשטעלט מיט 
יד אַזאַ קאַלײדאָסקאָפּ פון פאַרישײדענע, קעגנגעשטעלפע אינדרוקן, אַז 
שיצט, קוקנדיק רעפראַספּעקטיוו אויף די פּאָר װאָכן אין דער צװוייטער 
דעקאַדע פון חודש אוױגוסט 1918, װעל איך מיך בלית בריהה מוזן כאַ: 
גרענעצן מים סו סמ י ר ונג ע{, מיט אויסםירונג ען אן 
דאָס זענען אַן ספק שוין ג י ש םס קײן אָביעקטיוע פֿאַקטן, נײערט אין 
אַ גרעסערער מאָס -- אַ פּ ש אַ צ וג ג עז פו פאַקט. 


די ביסדער און געשעענישן פון אַלטאָג האָכן אין מיר אַרוױסגערופן 
אַ טאָפּלטע און סתירותדיקע רעאַקציע: פון אײן זײט, האָב איר ג ע= 
מ וז פ אן אויפנעמען דעם פּראָצעס פון הערוװאכונג אין דער אוֹקרא= 
אינישער מאַקע, וועלכע האָט זיר אַרױסגעריסן פון אונטערן צארישן יאָר. 
אַכער דער אויסערלעכער אויסדרוק איז געווען אזא, אַז אויף ג ' ש 5= 
אוקראַינער מענטשן האָט ער ג ע ס ו ז ט. װירקן װי עפּעס... גישט 
ערנסטעס, עפּעס פון בכוונדיקער ,פּאָזע*. מיר האָבן אויך קורץ באַמערקט, . 
אַז נאָר אין אַלעקסאַנדראַװסק פלעגט אָפט זיך אָפּדאַכטז, אַז פון טעאַטפער 
האָבן זיד פון אַ פּראַבע אַרױיסגעריסן עטלעכע כאָריספן און אויפן גאַס 
יִשפּילן זיך אָפּ סצענעס פון ,נאַטאַלקאַ פּאָלטאַװקאַ? אָדער , אָי, גע באָרי, 
הריציי, טאַי נא װועששערניציו!* 

דער , לעדעניעץ? אויף דער פּאַמילניצע, דער קרומער שװער- בײ 
די פיס, דער אוף יערן שריש הילכנדיקער אויסרוף; ,, כיי זשיווע!", אַרױקסט 
געזאָגט מיט אַזעלכע טיפע ברוסט:טענער -- דאָס אַלֶץ זענען געווען יענע 
אויסדרוקן פון דער אָקאָרשט געבוירענער , סאַמאָסטײנאַ אוקראינאַ?, װאָס 
האָכן די לופט אָנגעפילט אַזױ, טי די ערשטע קװויששערייען פון אַ נװם - 
געבוירענעם עופהלע, װאָס איז אַרױיס פון דער ענגשאפּט פון דער מאַמעס 
אינגעװוייד און דערפילט די פרייע גרויפֿע וועלמ. | 
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אַכער מענמטשן פון גישם אוקראַינישער אָפּשטאַמוג; האָכן אָנגע: 
הויבן פילן, אַז אין אוקראיגישן נאַציאַגאַליזם שמעקן נאַדלען און שפּיון 


מון קינצטערער רעאַקציע.. 

דאָ טרעפן מיר אָפּ פון היסטאָרישע באַטראַכפנגנען און װעלן דעם 
קיענער דערציילן װאָק אין פאַרגעקומען מיט אונדזער ‏ העלר2.. 

איך האָט זיך געפרייט, װאָס די. אוקראַיגער האָכן דערװאָרבן פרי: 
הײט: מיין פרייד איז געווען א געבא, פוֹן יאָרצענדליקער, אַ פּונקט פון 


דער רוסישער פרייהויטם:כאַװענונג. די רעװאַלוציע האָט גשוױנט, האָ 
פלאַטערם. איגע פון אירע פענער: ,פרייע אוקראַינע?,, שעוויטשענקאַ א; 


אָבער עס האָבן. זיר אָנגעהויבן שטערונגען פון. גאר אַן אומגערימפן 


וויגֵק ק?. פון געברווד זעגען פאַרשװונדן רוסישע באַצײכענונגען. מון קאַנריפן, 
מכשירים, ווערשער און ווערטן, וועלכע. מען. מוז געמרויכן אויף יערן שריט. 
,גאָטילשטשיק", ,בילעמיי, , קאַלאָשי, ‏ -, קאָפּעיקאַ", -.,,פיעחטש 
עשנוֹרקי" --- זענען געװאָרן פּאַרְבאָמענע אויסדרוקן. די , סאַמאָסמי; 
נאָסט? האָט פאַראָהדנט, אַן אין דער עפנשלעכ קיימ זאָל מען געברויב; 
די אוקראַינישע שפּראַר. יעדער מענטש האָט עם געקאָנט מאַר שטייז, א כער 
אַז אויף יעדן שריט האָט מען אָגגעהױיבן זיך אָנשטױיסן | אויף בײיזע פנ 
מער, װעלכע רעאַגי ברושאַל אויף דער ווענדוגג צו זי מיפ א פראַנז 
װו געפינט זיר אַ גאַ: 6 ווען די שנאח צום צאַרישן רעזשים האָט אַ אנג; 
הויבן זיד פא אנאַגן גדער גיסן איבער דער שפּראַך פון פּושקינען אין טור געש 
ניעוזן ווען די קאָמישע ,כאָריסשן" ז זעגען געװאָרן די ממש ותריקע' ודעח; 
זאל נֶער'אין אומנא אַנג, האַבֿ איך. ביספעכװײז אָנגעה זיבן פאַרלירן מײי, דוה 
און פרייד און דעהפילט, אַז ו דאָ איז עפּעם נישט גלאַט מיט דער { פרי. 
הייטיי. מיר איז געװאָרן ע ג ג די לופט פון ,מאקראמשופּײי. און 
אויערן האָכן אַנגעהױבן ,וועלקן" פון אומאויפהערלעכן ,םב ײ ז שש 2 
װו ע!" אין אַז איך האָב אויף א (מישינג אין יעקאַפערינאַסלאַוו דעההערט; 
ה אָי'? אַ ד ר אַ ג צ י סא אוסיעהא סווילטו זביערייטעסאַ דאָ קופּײי!,, 
און איך האָב אויסגעשריגן אויף מיין פּרעכטיקן רוסיש:לשון: אפּראָלפ 
טאַרײי ווסיעד סטראַן, סאָיעדיניאַיטעסם!?... איז פאָרגעקומען עפּעט אזוינס, 
װאָס. דערציילן כפרפיות װעל איך נישט. אַז 'איך בין אַרױיס מיט א גאר 
קאָפּ. און צװײ גאַנצע/שיס איז נאָר אַ צופעליקייט. פאַרבליבן איז מיר אָבער 
צװוײי פּרטים --- און װוידער. ח י"פּ וכ ד יק ע, קעגנגששטעלפע: 


א == 
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א סאמאַסטײגיעץ סיט. בלוטיקע אוינן,. מיט שוֹים-אויף די ליפן האטס 


געקװיפטשעפט- {1ז ש יד אָ ײװ ס ק אַ יא טס אָ ר ד א!" אן זיך נע: 
יקלובן צו סאַכן אַ סוף מיש מיר אויפן אָרט -- דאָס אין אײן פרם. 


און דער צװייטער פּרט: איך האָכב מיט אלע פיכרען פון האַרצן, טיט 
אַלע פעדעם פון געװיטן דערפילט אַ װויימיק פאָרן צעריסענעם און צע; 
כראַטעגעם ר וס ? א גד.. יו ר ייר 


ומיר זעגען דורכגעפאָרן | קיעוו, מיטן דניעפּר געשװימען בין האָמעל. 
אין דער װײט האָט גערופן דער מאַמעס קבר, די בענקשאַפט נאָך וילנע, 
די חושים און סענטימענטן פון די קינדער:יאָרן, און אין חאַרצן האָט זיך, 
פאָרנדיק איכער די שטחים פון א וקראַיגע, צעזוג נגען און צעפלאַקערט -=- 
מיין צװײע סאַמע: װ ויט 5 אנ 00 
אַזױ זענען מיר אָנגעקומען קין | מיגסק. 


דער ,פּאַסירשײן",. אַרוױסגענעבן פוֹן די היימשישע מאַכטאַרגאַנען 
אין אוקראַינע, איז געווען גיסטיק ביז מיגסק. דאָ האָט זיד געענד:קט דער 
געביט פו! דער ,גייער באַזעצונג? און כדי צו פאָרן װײטער האָט מען גע; 
מוזט אַרױסכאַקומען אַ ספּעציעלע דערלויבעניש. 
נאָר קורצע שעהן האָב איד זי אָריענשירט, אַז דעד ענין שטעקט אין 
י הענט פין אַ חברה , ספּעציאַליסטן", וועלכע האָבן אַ צוטריט צו די 
אַגטשפרעכנדיקע אַמטן און קאַנצעלאָריעס און האָבן מעסט אָפּנעשניטן 
יעדן צוטריםט אַהין. 


דאָס זעגען געװען ײ ד י ש ע ,מאַכערס", און אַז איך האָב זוכה 
געװען צו פאַרפירן דעם ערשמן קורצן שמועס ימיט איינעם פון זיי, האָב 
איד דעההערט, אַז אָן אַ גרונט, װאָס זאָל זיין איבעהציינגדיק, אַן איד דאַרף 
זיך אַרײנבאַקומען קיין ווילגע --- ערשפנס, און אָן אַ באַװײז, אַז איך פיר 
נישט קיין מאַטעריאַלן פון רעװאָל וציאָנערער אַגישאַציע --- צװײיטנס, קאַן 
איך קיין שאַנסן צו קריגן אַ דערלויבעניש נישט האָבן. 

אין פולן כפחון, אַז איך שים ביירע האָזן מיט איין קויל, האָכ איך, 
נישט טראַכטנדיק געמאָלדן, אַן אין װילנע אין מיט אַ יאַר צוריק גע; 
שפאָרבן מיין מוטער, זי האָט איבערנעלאָזט אַן אומבאַװענלעך גומס, איך 
בין דער אינציקער יורש.. י 
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דער , ספּעציאַליסט? האָט מיך אויפטערקזאַם כאַפראַכט, אַ פּאָר מ: 
נוט געשוויגן און געמאַלדן, אַז אויב איך װעל אין מינסק נישט געפם2 
נען קיין פאַרטרויוננסװערטע עדות, אַן איך זאָג אמת, וועט דער ענין 
אַװועק קיין ווילנע צוּ װערן אױיסגעפאָרשט און באַשטעטיקט. דאָם װעפ 
דויערן ביז אַ צװײי װאָכן, און אויכ די תשובה װעט אָנקּומען אַ גינסטיקע, 
ועס די מאַכט װאַרשײנלעך דערלויבן צו פאָרן, אויב דאָ װעל איך קריגן 
צװײ גאַראַנטן, װעלכע האָכן דעם צושרוי פון דער מיליטערישער מאַכט. 

איך האָב דערזען פאַר די אויגן אַ ,כאַרג". 


נישט װאַרטנדיק אויף דעם, װאָס איך װוועל זאָגן, האָט ימיר מיין איג; 
פאָרמאַטאָר גנגעדיק געװאָרנט, אַן די שאַנסן צו דערגרײיכן מיין ציל זע: 
הנען נישט קיין זיכערע און לכל חדעות מון איד האָבן אַ סאָלידע סומע 
מזומן געלט. אָן דעם איז אַ שאָר יעדע שעה, װאָס איך פאַרליר, זיצנודיק 
אין מינסק... 


איך װויל נישט אַרײנלאָזן זיך אין אַ שיפער הקירה וועגן דעם 
װאָס װאָלש געװען, ווען איך האָב די ,, סאָלידע סומע מזומן געלט"... איך 
האָב געהאט קוים:קוים צו קאָנען זיד אומקערן קיין קיעוו און, דאַנקענדיק 
דעם ספּעציאַליסט פאַר זיינע גענויע אינפאַרמאַציעס, האָב איך זיר מיט 
אַ געדריסטן געמיט געלאָזט נֵיין... וווחין? 

דאָס װוײס איך נישט. אָכער איך געדענק קלאָר, אַז איך האָט געהא 
פאַר זיד דעם באַשלוס צו פארן -- ג י ש ט ,קין יע 

בין איך געזעסן אויף אַ האַנק אין סקווער, פּונקט אַנטקעגן דעס אַרײ1: 
גאַנג אין ,האאופּמקאַמאַנד יא און געקויסט; ווער גײט אַחין? אפשר זיך 
ווענדן צו װועמען פון די מילימערלייט, װאָס גײען אַהער און אַהין? 

נאָך אַ פופצןײצװאַנציק מינוט אָבסערװאַציע האָכ איך גנישט געזען 
קיין איין ציווילע פּערזאַן, װואָס זאָל אַרײנקומען אין מיר. 

איך האָכ זיך אויפגעהויבן פון מיין באַנק און אָנגעהױיבן אַרומשפּאַ: 
צירן אַזױ, אַז דער זעפנער אויפן פּאָסטן זאָל מיך מוזן כאַמערקן. א 
מעת בי מיר איז קיין ספק נישט פאַרבליכן, אַז ער האָט מיר שיין געזען 
און פאַהגעדענקט, בין איך, פאַרקערעװענדיק אונטער אַ װוינקל פון 00 
גראַד און קוקנדיק אויף מיין האַנטזיינער, דירעקטו צוגענא גנע צו אים און 
געפרענט; 

-- װוֹאָ נימט הער אָבערלױטנאַנט שמידט אַאוף? 

-- דאַפאַן קאָנען זי זיך בלאָז אָבען ערקונדיסן. 
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-- דאַנקע שען -- זאָג איך און לאָז סיף צוםּ אַהײנגאַנ; 

-- איר פּאַסירשײ|? -- דעההער איך שוין הינטער ויה" שטייענריק 
אויפן טרעפּל. 

-- דען װיל איך נעמלער ערװעףבּן. 

מין אױפשפּראַך, די זיכערקייט און מײן האַלמונג און מייין אויסזען 
בכל? האָט אים אײמפּאָנידט. קיין געשפּרעך אויפן פּאָסטן איז נישט דער: 
לויכט צו פירן, און דער זעפנער האָט מִיד דוהכגעלאָזט... 

אָכער מיין נסיון האָט זיך ערשט אָנְגעְהוֹיבְּן. איד שטיי אין וועסטי: 
ביול פון אַ. מיליטערישער אינסטיטוציע אָן אַ דערלױיבעניש אין די ערשטע 
פראַגע: ,װער כיסמייי? דראָט מיט סכנה. מיך קאָן פון דער סכָנה אַרױס; 
פירן נאָר מיין אָנגריף: א י ך דאַרף דער ערשטעד אָנהײכן רעד!, פרעגן, 
פאָדערן... אָבער -- צו װו ע מ ע {} רעדן? קײנער אין נישטאָ דאַנעבן! 
און דער, װאָק װעש זיך מּעקדן, קאָן מירּ שוין ,פרעגן"... איך האָבּ פיה 
אין פינצטערן קאָרידאָר דעהבליסט אַ סילועט פון אַ פעבעדיקן מענטשן 
און אויף די העכפּטע טענער צוּ אים זיך געװאַנדן: 

-- איד ביטע אום פערצייאומג! װאָלן זי ד' גיפע האבן סיר צי 
זאגן: װאָ װוערדן פּאַפירשײנע צום נויגעביטע ערּמײלמ? 

-- צװײי טרעפּן לינקם. 

--- דאַנקע בּעסּטנס. 

איך האָב זיך געלאָזט אויפן צװײטן שטאָק, זיך אַנגעשטופן אוֹיף 
צװײ ‏ יונגע. אָפיצירן: --- ,װאָס זוכן זי?? -- האפ פּאַסיר:אַמפ". 
-- , איינע טרעפּע העהעה" --- צװײיטע טיר פֿינפּט. 

איךד שטיי בי דער טיר. איך קלאַפּ אומדרייסט. קּײן ענספער. איך 
קלאַפּ שטאַרקער און דעההער אַ בַּייזן אױסגעשרײ: 

-- אבער קאַמען זי דאך היניין, דאָנערװעטער! װי לאַנגע נאָף װועהרן 
זי די טיר מיט אירן פאַאוסטן באַמפאַרדירן? 

דער אָנהײב געפעלט מיר. 

כים טיש זיצם אַ יונגער מאן, פון אַ יאָר 80 אין פֶּענסְנע. 

איך גי אַרײן, איד מאַך צו די שיר. איךף זאָג אימדרײסט: גיטן 
מאָרגן". 

-- זִינֵט זי טאַום אָדער װאַס? איך דומע װידעההאַ?לט: ,העריין!* 
און זי קלאַפּן װידערמאַל. 


83 


-- איך ביטע ערנעבליך אום פערצייאונג! איך האַבע אירן רוֹף גיכט 
געהעדט! זאנסט װוערע איך דאָד אָהנע װײיטערעם איינגעפרעטן. 
--- אכעד רעדן זי דאָר ניכט זאָפיל! װאָס װאָלען יי? 
--- איינער פּאַסירשײן נאד ווילנא הער לױטנאַנט!. | 
-- ;אָב ע ר ? יט ג אַג פ" -- פאָר אַללען דינגען! נא, יאַ! זי 
זינט קײן דויטשער און מיסקען זיך אין דיזן דעטאַלס גיכט אָר יענמירן. 
אבער װי פעלמ איהנען איין, דאַם זי זאָ ליײיכט דען פּאַפירשײן צוֹם גייגע: 
ביפע בעקאַמען? װאַן זינט זי ' דען וועק? | 
-- אֵם 12 אויגוסט 9. 
- אַלזאָ דירעקט פֿאָר דעם הערײנמאַרשירן דעם דויטשען העערעם 
אַאוסגעו ריקט. און יעצט , בימע פּאַסירשײן!* אַאוסגעשלאָסן! קייגע רעדע 
דאפאָן! 
= איד בין שאַאושפּילער, הער אַבערלױיטנאַג! האַבע וע פערפראג 
צו דער װינטערסעזאָן 16--1919 נאָך אין מערץ געשלאָסן און בין מים 
דעם לעצטן צוגע נאך אַלעקסאַנדראָװסק געפאַרן, װײ? איך יע מיינע 
איינזאַמע מוטער, ניכט פערלאסן װאָלטע. 
ער האָט אַראַפּנענומען זיין פּענסנע און מיך אָנגעקוקט מיפ קורצ2 
זיכטיקע, זײער צוטרוילעכע אויגן.. ר י : 
--- שאַאושפּילער? -- הער איך: װינטערסעזאָן? האַבען זי װעלכע 
בעװײזע? | 
-- ביטע העפליכסט! מיין פערטראַג! - י 
איך האָב אים אַװעקגעלײגט פאַר זיינע אויגן.. ער האָט אַנגעטאַן דעם 
פּענסנע און אַרינגעקוקט. 
--- רוסיש? דאַס קאַן מיר אס גרונד דען פּאַסירשײן צו ערפיײלן 
ניכט גילפן. האַבען זי נאָד וועלכע דאָקומענטע? 
--- ליידער, הער אַבערלױפנאַנט! 
--- פּאַס? 
--- ביטע. 
-- אוו ק ר א יני ש! אאוך קין פאָלווערשיגע דאָקומענט... ואס 
פירט זי איינענטליך צוריקל 
 ---‏ מיינע מוטער איזט זײט פאַָריגעס יאַר פאָט. איך בין דער איינצי? 
גע ערבע דעס צוריקגעבליבענעס גרונדשטיקעס. אונד נון מעכטע איך איר 
גראַבן אירנענדווי מיט איינעם דענקמאַלע בעזאַרנען... | 


. 4 


-- פאַרען זי אַללײן? 

-- מיט מיינער עהעפראַי, הער אָבערלױטנאַנט! 

-- אַלזאָ: צ װײ פּאַסירשײנע, איזט אירע נאַטין אַאוך שאַאו- 
שפּילערין? | 

---ניין, הער אָבערלױיפ:אַנט; זי איזט. פאַרמאַצעוטין. 

ער האָט אָנגעדריקט אַן עלעקטריש גלעקל. אין טיר האָט זיך באַװױיזן 
אַן אונטעראַפיציר. 


--- נעמען זי פאָם הערן שאַאושפּילער זיינע פּערזאָנאַליען אונד די 
זײנער פראַאו געמאַלין -- אוֹן מאַכען זי צווײי פּאַסירשײנע גאך וילנא 
פערטיג. װאַן מעכפן זי פאַרן? 

-- ג אָד ח וישע װ ען סמ עג ליב | 

-- אַבער זעלבסמפערשמענדליך, װען עס אינען ליב איזט.. נעמען 
זי דאָד, ביטע, פּלאַץ און שרייבען זי אירן פאָר: אונד נאַכנאַמע אַאוף, 
וואז, װאָ געבאָרן? | 

-- זאָל איך עס מיט גאָטישער שריפט שרייבן אָדער לאַטײנישער? 

--- גאַנץ עגאַל! 

דער אונטעראָפיציר איז אַרױס מיט מײן צעטל, איך האָב זיך גע: 
לאָזט גיין נאָר אים, אָבער דער אָבערלױטנאַנש האָט מיך אָפּגעהאַלפן. 

איך בין געזעסן אַ מינוט 9 ביי זין טיש. ער האָט געשוויגן אין מים: 
אַמאָל אַ פרעג געטאַן: | 

--- װואָהער קאָמט עס, דאַס זי איין צימליד נומעס דויטש שפּרעכן? 

-- איד האַכע צימליך לאַנגע אין רויפשלאַנד געװאָחנט.. מערערע 
מאַל אין בערלין... האַבע פילע דויטשע שאושפּילער געזעהען אין בעװונ: 
דערט. | 

-- אַד זאָ? אידך פרויע מיך דאַן װוירקליך די געלעגנהיים איהנען צו 
דינען צו האַבן.. װער פאָן אונזערער שאַאושפּילער איזט איהנען אם 
ליבספען? 

איך האָב אָנגערופן די נעמען, וועלכע מיין לײיענער דאַרף קענען פון 
,שפּאַציר דורך אײראַפּע?. | 

דער אונטעראָפיציר האָט געכראַכט די צװײ פּאַסירשײנען. 

דער אָבערלױטנאַנט האָס זי געחתמעט, אָפּגעשטעמפּלט און מיר 
דערלאַנגט. 
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--- גליקליכע רייזע, הער... מאָרעװסקי -- האָט ער שמײכלענדיק 
אַרינגעקוקט אין צעמל. 

איך בין געשטאַנען און... געשויגן. 

-- אַלזאָ? האַכען זי נאָך וועלכן װונש? װאַס פעלט איהנען? 

-- ווארמע, הער אָבערלױיטנאַנט! װאָרטע מיינען ראַנק אַאוסצודריקן. 

ער האָט אויסגעשטרעקט זיין האַנט, און דערפילנדיק װי שטאַרק איך 
דריק זי, זאָגט ער מיטאַמאָל: 

--- װואַרטן זי מאַל} זי האַבען, גלאַאוכע זיך, קיינען פֿאַסירשײן צו 
מיר? ניין? זי האַבען װאַרהאַפטיק גליקליך געשפּילט אונד געװאָגע. . 
אַבער דאַמיט איהנען דאָס גליקליכע ענדע אירעס שפּילעס צו גאַראַנטירען, 
געהמען זי דען פּאַסירשײן אום דאָס האַאוז גליקליך צי פערלאַטן... 

ער האָט מיר דערלאַנגט אַ פירקאַנטיק צעטל פון זַיין טיש. 


דער צוג אין כאַשטאַנען פון עטלעכע װאַגאָנען, װאָס האָבן דערמאָגש 

ימיין רייזע פון אינסטערבורג קיין טילזיט... מיינע ערשפע אינדריקן פון 
מערב". 

און אומפאַרגעסלעך איז די מינוט, װען איד האָב דערזען דורכן 
פענצטער די דייטשישע אויפשריפט: ;װ י ל ג ע'". 

ערשט איצט האָב איך דעהפילט דעם וויישיק פון דעם, װאָס פאַר די 
דריי יאַר -- פון 18 אױגוסט 1019 ביזן איגוספ:טאָג (איך געדענק 
נישט -- װעלכן) 1918 --- איז אַװעק פון מיר אויף אײביק: 

איך האָכ דעמלט איבערגעלאָזט מין מאַמען צוליב רוסי'שן טע: 
אַטער... 

נישט די מאַמען און נישט רוסיש טעאטער האָב איך מער. 

פון רוסיש טעאַטער איז פאַרבליבן אַ ריס אין האַרצן, און פון דער 


/און איד בין פון באַן נישט אַװעק אין דער פאַרבליבענער היים אַרײן, 
װאָס איז געווען אין 9 מינום גאנג. 


איך האָב גענומען אַ דראָזשקע און בִין אַװעקגעפאָרן -- א ו י פ } 
ב יי ת:ע ו 5 ם. 
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דער ווילנער בית:עולם , ארויף אַזערעטשע?, װאָס איז געװוען אַ ‏ פאַר: 
יידישטע פאָרמע פון װוערכניעיע זאַרעטשיע? -- אין געװוען אַ ווינקל 
פון. שטומער עלעגיע, פון בליענדיקער פּאָעזיע.. די שטימוננען פון 
מרײסטלאָזער אכבלות, פון שטילע, זיפצן, זענען געווען איינגעהילט אין די 
טויזנטער מצכבות, צאַלרײכע אוהלים,. צװישן וועלכע ביימער און גרינע 
גראָזן האָבן,, פֿון שטילע װוינטלעדך באַװענט, אָנגעהױיכט אויף יעדן מענטשן 
רעיונות, װאָס פאַרגעסן האָט מען יאָרנלאַנג נישט געקאַנט. אין מינע 
זכרונות איז דער װוילנער בית:עולם פאַרבליבן פון 10;יאַריקן עפטער, װען 
צו דער קבורה אין געקימען דער ,, זײידע יאַנק?", און מיך האָבן איבער: 
ראַשט די שקצימלעד, װאָס האָבן נאָכגעקרימט די װיינענדיקע קלאָנװײ: 
בער, וועלכע זענען געגאַנגען נאָכן ארון... 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט אויף מיר נגעמאַכט אַן אומפארנעסם; 
לעכן רושם דער הויכער זאַמדבאַרג פון דער לינקער זייט ביים לעצטן דאָג, 
בעת דער ארון האָט זידך שוין פאַרקערעװעט צום טויער... אויפן באַרג איז 
נישט געװען קיין איינציק גרעזל, און ער האָט אויסנעזען װי אַ ריזיקער 
קבר, װאָס איז אָפז פאַר טויזנטער און טויזנטער -- פאר אַ 5 ע מ ע | 
און תיכף נאָכן באַרג עפענען זידך ברייט די צװײי שװאַרצע פירן פון אי: 
זערנעם טוער, און. דער ארון שװעבט אַרײן אין עולם:האמת, אין דער 
װעלט פון מנוחה. 

האַבנדיק געװאַנדערט איבער אַ װעלט מדינות און שפעט, פלעג איך 
אין יעדער שטאָט, װוחין מיד האָט פאַרטראָגן כאָטש אויף איין מעת:לעת, 
פאַרלירן אַ פּאָר שעה צו זיין צװישן קברים... 

אַלטע מיט מאָך פאַרוואקסענע מצבות אין לובלין, די דענקמאָלן פון 
שװאַרצן מירמלשטיין -- אין װאַרשע און לאָרזש אויף די פאָדערשטע 
אַלײען, און די אָרעמע שטיינער --- אוֹיף די הינטערשטע... דער װעלטבאַ: 
ריסמטער פרידהוֹיף פ ע ר 7 אַ ש ע ן אין פּאַריז, איבער װועלכן איך 
פלעג ‏ אַרומװאַנדערן גאַנצענע טעג, אָפּשטײענדיק שעהנלאַנג בײ דער 
עװאַנט פון די קאַמונאַרן"... די צמענטאַָרס אין דער לאַטײנישער אַמער: 
קע, וואָס זעען אויס וי קונסט:זאַמלונגען פון בלויזע שמיינער און צעמענט, 

ו עס אין נישטאַ קיין סימן פון רויער ער ד, פון װײכן 1 א מ רד, 
אין ס'דוכטו זיך, אַן די פֿאַרלאָשענע מענטשלעכע נײסטער וענען גע; 


װאָרן -- ש ט ײ גנ ע ר, א אָנשטאָט דעם געפיל פון אײביקער מנוחה 
נעמט דיך אַרִום אַ שוידער... די געשטאַלט פון טויט װערט אַמּנע: 
ישטויסן דורך אַ געשטאַלש פון אַן א כ ז ר -- א ת ?יי ן װאָס 
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דערלאָזט נישט קיין אַקאָרדן פון רעקװיעם. װאָס איזן טייב צוֹ פינעבער? 
מאַרשן; װאָס די שלוכצן פין אַבלים און זיפצן פין אַלמנות און יתומים 
שליידערט ער אָפּ ופון פרישע קברים און לאָזט זײ נישט דערגרײכן צום 
פאַרשװיגן געװאָרענעם טאַטן, שפּײזער, לעבנספריינד... 
| האָבנדיק אָנגעזאַמלט אין משך פון יאָרצענדליקער אָט די אַלֶע אינ? 
דרוקן פון דער גאָרער װעלט, האָב איך דעם װילנער בית:עולם אַרױף 
אזערעטשע"? -- געמינען פארן ש ע גנ ס טפ {, פאַרן סמ גנ וֹ ח ה= 
ד י ק ס ס }, פֿאַרן שטילסטן און א ײ ד ? ס טפ | פון אַלע אַנדערע 
אין דער וועלפ... 
די דראָזשקע איז געפאָרן איכער די גאַסן, און די שטאָט חטָט זיר 
מיר אויסנעװיזן װי א ו יס ג ע שט אָר ר ב }.. דער (װיקגער בית? 
עולם אַרוף אזערעטשע" איז אין מיין פאַרשטעלונג געװאָרן אַ -װ יג ק 2 


פון אַ ריזיקן , בית:עולם"... יעדעס פּינטל, יעדער שריט האָט דערמאָנט 
מאַמענטן פון אַמאָליקן לעכן... יאָרצענדליקער האָבן זיך געצויגן פאַר מו: 


נע אויגן װי א פילם:לענטע, אין די אויערן האָבן געקלונגען רייד, לידער, 
טענער -- און אַרום איז געווען אַ שטילקײט פון אומגעשטערטן לא 

די דראַזשקע והאָט דערגרייכט צום בריק איבער דער װילײקע.. 
װאַסערן זענען געװען די ערשפע און אינציקע לע בעריק:פאַרב;יבענט = 
עדות פון אַמאַליקער ווילנער ברויזנדיקער װוירקלעכקייט... איך פֿאָר באַרג: 
אַרויף איבער דער ברייטער גאַס, געקומען צו דער שמאַלער... דערגרייכטט 
צום , אָפענעם קבר"... און אָט איז דער שװאַרצער אײזערגע- טוער.. 
אַרײן אין פורטקע פוֹן רעכטס, באַפראַטן דעם פראָטואַר און נֵײ אַלץ װװ? 
מער און העכער.. אָט אין לינקס דער ברודער:קבר פון די געפאלענע 
העלדן אין די אָקטאָבער:טעג 1908... איצט -- װען די שורות װערן גע= 
שריבן --- אין ער אין זכרון און געמיט צונויפגעגאָסן מיט די געפאַלעגע 
רעװאַלוציאָנערן חדשים שפּעטער פון דער װראָניער;גאַס.. דעסלט 
האָכ איך זיך בײים קבר אָפּנעשטעלט און נעטראַכט װועגן (כיגד", װענך 
מיינע לערער, װוענן װײיטערן, וועלכער איז אין אוינוסט 1918, װי איף 
האָב געמינט, נאָר געװוען אין סיביר... 

איך ניי װײטער; דער אוה? פון אסתר:דבורהן! די אױיסגעשטאָרבכענע 
שטאָט איז דאָ אַ קעבעדיקע און בליט װי אַמאָל איז די טויזנמער סמענ: 
געס און פילפאַרניקע שמאטקעס, װאָס מאַסן באַזוכער בינדן אַן אויפן 
איהל, בעטנדיק אסתר:דבורהן זִי זאָל זיין פאַר זײ א מליץ=יישר בײם 
רבונו:של:עולם און זײ שיצן פון נויט און דחקות אַזױ װי זי האָט עם לעפ 
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שאַן ביים לעכן, האָבנדיק באַשאַפן אַ הלוואה:קאַסע, װו אָרעמע בעלי= 
מלאכות און מאַרק:װײבער פלעגן קריגן גמילות:חסדים אָן פּראָצענט און 
זענען פטיר געװאָרן פון די נעגל? פון װוכערער, פּראָצענטניקעס. אכתר? 
בירה איז אַ קאַפּיטל פון װילנער הומאַניזם אוז עי דער 
איהל אירער איז אַ סימפאָניע פון װילנער טרערן און טפ רייסט פון די יידוג. 
שע נעסלעך. | 
איד בין מינוטנלאַנג געשטאַנען און געלעבט מיטן ,אַמאַלײ, כיט דוּ 
יאָרן, װען אידך האָב מיט אַלֶע כוחות געריסן פין דעם אַלעמען --- אַוועק,, 
אַ ח ין | | 
איצט בין איך געבראַכט געװאָרן דורך די שפורעמדיקע שפראַמען 
פין דער זיך איכערקערנדיקער וועלט --יצ ו רי ק}ן 
בין איך געשטאַנען און... דערזען די געמויערטע צוים, װאָס מײלט 
פּ דעם בית:עולם -- פון די אַ גנ ט אָק אָ ליע ר װעלדלעך.. אָט דאָ 
האָכ איך מיט 18 יאָר צוריק פון אַ הויכן בוים פאַר עטלעכע גימנאַזיספן 
געלװענט דאָס , ליד װעגן שטורעם:פוונל"... אין איינעם פון אָט די הייזער 
איז געווען דער פפּעקטאַקל, װו מען האָט מיך נישט צוגעלאָזט שפּילן, אין 
צװוייפ! -- האָב איך צום ערשטן מאָל פון ברעטער, צונויפגעשלעפּט פון 
שפּייכלערס, געלײענט אין גרים אַ לאַנגן שװערן מאָנאָלאָג... - 
איך לאָז מיד גײן צו דער צוֹים און דערזע רעכטם -- צװײ קברים: 
אויףה איינעם קיין שום אויפשריפפ, אויפן צװײטן אַ צעפײילט כרעפל: 
,בתיה רבקה מנקר, נפטרה כ' -- אן אות אָפּנעשװענקט ,באב תרעה". 
איד בין דאָ, מאַמינקע, איך האָב זיך אומגעקערט.. איד בין געכליבן 
נאַנץ אין די געװיפערן און איך װעל אויף מיינע װײטערדיקע װענן פריײי 
זיין דיין זכר, דיין נעשטאַלט... , ויצמח פּורקני" װעל איך נישט זאָגן, אָבעד 
דעם זיידן מהדכיס, -- דיין טאַטנם, ווערמן --- על איך אָפּהיפן, אין 
לויפ מייטע נוסחאות װעל איך בין מיין לעצטער שעה שפּינען דעם פאָדעם' 
פין יאָרטױזנשיקער יידישקיים. 
לֿערך אין אַ חודש אַרוֹם האָב איך 
איר לשון. 


2 


שרד 


נגעהויבן רעדן פון דער בינעף 


יֵ 
על 
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דער לענדלאָרד 


אַ גושבאַזיצער רופט מען אין ענגלאַנד , לענדלאָרד?. דאָס, װאָס אין 
וסיש רופט זיך: ,פּאָמיעשטשיק*... 

דאָ זעט עס אויס װי אַ טראָפּן בעלעטריסטיש געװוירץ, אָבער אין 
תוכן איז עס געווען -- דער נאַקעטער אמת פון מיין נײעם לעבנס:עטאַפ. 
אַזױ האָט אױסגעטראָגן מיין ביטערע גורל: נאָך אַ 19 יאָר, אין משך פין 
וועלכע איך האַב מיך געריסן איבערצוהאַקן אַלע פעדעם מיט מיין כוחרישן 
קיום, מיט דער אַטמאָספער פון קליינבירגערפעכע באַגריפֿן; װען מיר האָט 
זיד אויסגעװיזן, אַן מיינע לוגנען זעגען פריי פון יעדן שפּוֹר, װאָס זאָל דער: 
מאָנען די לופט פון דער וועלט, װאָס איז מיר פון די ערשטע באַװוסטזיני; 
קע שריט אין לעבן געװען פרעמד און פאַרהאַסט --- נעמלעך איצט, װען 
די:אָ װעלט איז געװאָרן געשטירצט אין שטורעם פון אָקטאַבעד; װען 
אַלץ, װאָס דענקט און פילט דורך קאַטעגאָריעס פון קאָציאַלן פּראָגרעס, 
האָט אויף דער פאַרמשפּטער אוֹן געשפירצטער װעלט געקוקסט מיט דאס 
און פאַראַכטונג -- 

איז סיר אױפנעפאַלן צוֹ װערן דעניורע און דע פאַקטאָ -- 

אַ גושכאַזוצער! א ,7 ע גד ל אָ ר די. 

װאָס פאַר אַ מין שװערער קרייץ רדאָס אין געװען יענע חדשים איו 
יו : נע -- װעלן מיר זען װוײיטער אין לויף פון די געשעענישן. גרילץ און 
חוזק האָבן זיך צונויפגעפלאַכטן ן אין איין קנויל איבער מיין אַרעמען קאָפּ, 
האָבן פאַהסמט מיינע פעג, פאַרביטערט מייגע חדשים און האָכן ביי מיר 
אַװעקגערויבט די מעגלעכקיים צון זיין אין דעד לוספ פין דער דעװאָלן2 
ציע, דער, װואָס אידך בין געווען פריער: אַ מענפטש 8 וו ן קינ ס פ! 

דאָ קומען צענדליקער, החונדערטער ק ? ײ ג י ק ײ פ |ן פון אום: 
גאַנג, פון אַלטענלעכע צוזאַמענשטױסן אויף יעדן שריט, און געמלער 
אין אָם די 8 ר ט ים שטעקן די נאָדלען און די שפּיזן, װאָס לאָזן נישט 
אָטעמען. 


איינצלנע פאַקטן און פאַלן אין דער וירקלעכקיים, בון איך פעסט , נעשמאֵ2 
נען אויפן באַדן פון אַָ ק ט אַָ ב ע ר. שון אין מֵאַי 1917 האָכ איך 
אויף אַ מיטינג אַרױסגעזאָגט די איבעחציגונג, אַז װי װײיס די מאַסן קאַ: 
נען נישט האָבן קיין צוטרוי צו די פּראָפּעסאָרן פון מאָסקװער גיניװער: 
קיטעט, בלייבט אָפן איין און אײינציקער װעג: מי ט 2 עניג ע 9 אן 
אַז איך האָב אָט די איבערצייגונג אַרױסגעזאָגט איצט אין ווילנע, האב איך 
געדאַרפט אויסהערן -- נישט מער און נישט ווײיניקער, אַז -- 

,האָבנדיק געירשנט פון דער מאַמען אַזא פירשטאָקיק הייזל, קאָן מען 
זיר פאַרגיגען צו זײן אַ באָלשעװיק?... 

אַ סד ע ר גנ ע ר איז געװען אַנצושרעפן בײ צענדליקער ,נעלט: 
זעקיי די אויסדרוקן פון ח ש י ב ו ת צו מיר, װי צו ,זייערס אַ מענפשן". 
דער נאַמען פון אַנגעזעעגעם שוישפּילער און זיין פּאָפּולאַריטעט אין די 
ברייטע קרייזן -- דאָס איז געװוען בלויז א , ראַם", א , צוגאָב", אַ פּיקאַנ= 
טער ,, סאָוס" צו שצם , עיקר";,,הויזבאַזיצער*! 

אידך האָב מיך ממש ג ע ש ט יק פ. 

אָבער דאָס אין נישט געװען דאָס עהגסטע! | 

4 דירות, דאָס אין לערך אַ 200 לעבעדיקע מענטשן. װי מע! רופט 
װועמען, האָב איך נישט געװוסט, צו װועלכער משפּחה װער געהערט -- 
אַװדאי נישם. און מיר פלעגט אויסקומען ומיט איבערגעפריבענער העפלעב: 
קייט צו ענטפערן אויף איבערגעטריבן=העפלעכע באַנריסונגען פון מענטשן, 
וועלכע איך האָב נישט געקענט. מען לאָזט מיך דורך פאָרויס, מען טרעט 
מיר אָפּ דעם װעג, מען מיידט אויס צו שטין צו מיר מיטן רוקן: , דער 

ב אַ לע ב אָ ק!" 


אָפּגעזען פון נ וי אַ ג ס , פון דער אָדער יענער אָפּשאַצונג פאַר 
ן 
1 


אײנמאָל האָט פּאַסירט, אַן אַ מענטש פון א יאַר 49, האַכנדיק מיך 
דערזען אוֹיף די טרעפּ הינטער אים, האָט זיך האַסטיק אױיסגעדריט, כדי 
מיד דורכצולאָזן. איד האָב אָנגעהויבן פּראָטעסטירן, כשום אופן נישט 
געװאָלט דורכגיין... 
-- איד בין דאַך יינגער פון איידך! -- האָב איך נישט אױים;עהאַלטן. 
--- אָכער נעכפן אויף דער כיגע זענט איר געװען עלטער -- דער; 
ער איך -- און איך װי? אייך נישט נאָר אָפּטרעטן דעם װעג, גאַר אויך 
ויסנוצן דעם צופאַל צוֹ קאַנען דריקן איער האַנט פאַרן גענוס, פאַר דער 
:פרייד, װאָס איך האָב נעכטן געהאַט אין טעאַטער. 
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לאָזט זיך אויס: ער אין ערשט סמיט דרי טעג צוריק געקומען קײן 
װוילגע, און זיין באַציונג קנבי מיר האָט אַבסאָלוט נישט צו פאָן מיפן 
,באַלעבאָס?... 

דער פֿאַל האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקן אײנדרוק, און איך ה 
אַנגעהױיבן זיד פאַרטראַכטן איבער דעם קנויל פוֹן גרילצן און חיזל, װ 
פאַרבימערן מיינע טעג. מען דאַרף אָנהײבן זיד באַפרײען פון דעם + (; 
פ ע ל יק ן שפּינװעכם: אָנהײבן זיך פילן און באַטראַכטן װי דע-, װאָס 
איך ב יז | 

גישט לייכט איז עס געװען, אוֹן דער שווערסטער שמיין אויף מיין װעג איז 

געווען דער פאַקט, װאָס צװישן די פּאָר הונדערט פּאַרשױן, װעלכע פלעגן 
מיר אָפּגעבן כבוד, מעשה , לענדלאָרד", זענען געװען א פּאָר צענדליק, 
װאָס פלעגן מיך אָנקוקן מיט בליקן פון טיפע ליידן אין זײערע פאַרזאָרגטע 
אױנן: ,ד י ר ה2ג ע ? ס". לײענער! דאָס אין דער ביטערסטער פונקט 
אין דאגת פּרנסה! מען קאַן זיך באַגרענעצן, בְלִית בריהח, אין עסן, אין 
אָנטועכץ; מען פּראָנט אין פראָסט און פייכטקייט דורגעלעכערטע שיר, 
אָבער דעם דאַך איבערן קאָפּ --מ וז מ ען ד אָד ה אָב |! 

און אויב מען װעט צו דער ציײיט נישט באַצאָלן דעם באַלעבאַס די 
עטלעכע צענדליק רוב? דיהה:נעלט, קאַן ער דעם דאַך פון איבערן 
אַװ ע ק ג ע ס ע! | 

קוקן אַזעלכע אויגן... און זי פרעגן... און זײ ‏ 2 ע טפ |.. אין אויס; 
האַלטן אַזעלכע בליקן -- איז אַ ז אַ. מין נסיון, אַז דערצײלן עס װאָלט 
געוען בלויז מליצה, ליטעראַטור. 

אין רער לאַגע פון לענדלאָרד אין מיר אויסגעקומע! צו שטעקן נאנ: 
צע 19 יאָר -- ביז 1982. אָבער אויף דעם עטאַפּ, ביי וועלכן מיר האַלטן, 
ועלן מיר דעם לײענער ומיט אָט דעם מאָטיוו מער נישט באַלעסטיקן. מיר 
װעלן זיך צו דעם אומקערן דאַן, ווען די פּאַזיצִיע האָמ אונדזער העלד נע: 
זאַלט שאַפן בקויוע גדולות און װוילפיק, און ער האָט זיך געקלינט ערשט 
דאַן צו ליגן אין געהאַקטע זוונדן, װײ? אויד דאַ האָבן געיושעט. די ווילדע 
װירערשפררכ' מיט וועלכע עס זענען דורכגעפלאַכטן אַלע פאקטן פו זײן 
לעכן, פילן און דענקען: די ,אַהינען" און ,צוריקן" -- און אל?, װאָס 
ער ווייסט צו דערציפן. | 

דאָ זאָל דערלויבט זיי} זיד אָפּצושטעלן אויף איין ואר 


אין סופערינע אויפן הויף האַָט געװוינפ אַ שוסטפער. כס זיך, אֵז 
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מיר גיבן אים אָפּ צו פאַרריכטן צװויי פּאָר שיך. גײט אַװעק אַ פאָג 10, 
און מיין הב פיוול ברעננגט נישט אָפּ די אַרבעט. איז דער פאַלעב 
| נישט פוי? און פארקלייבט זיך אין דער סוטערינע אַרײן... 

--- סטייטש, רב פייוול, היתכן: אַזױ לאַנג?! 
זאָגט רב פייוול?: ,אייר קומט דאָך פאַר דריי חדשים דירה:געלמ=! 
--- איז װאָס פאַר אַ סמיכות חפּרשה? -- פרעג איך אים. 

| = זאָגט ער: , איך װעל אױיספאַרענדיקן נאָך איין באַשטעלונג, װועל איך 

אָפּטראָגן אײערע שיך מיטן דיחה:געלט אינאיינעם". | 

אָבער עס האָט זיך אויפגעקלערש, אז היוֹת לעדער אין איצטער 
בראנד:טייער, פעלט צום סכום ריהח:געלט פּאַר דרי חדשים סך:הב? אַ- 
צענערל. 

-- װעל איך אייך געבן א דריטע פּאָר שיך צוֹ לײגן אַ קנאַפל, רב 
פייװל!... קוויט? | | 

--- װאָס רעדט איר, אַ געזונט אין אייך? מיר װעט דאָך טין אײךר 
קומען נאָר אַ דרייסיק קאַרבן! 

אַזױ האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז דער לענדלאָרד ליגט פיף אין 
דר'עהד, און אין ,גאָלד גײט" הב פייוו? דער שוסטער... אַ גלק, װאָם 
איר האָכ אויך געהאַט נאָד אַ פאַך. 

און לאָמיר זיך צו מיין פאַך אומקערן, לײענער! 


לש 


די געשילדערטע פאַלן פון , קולטורעלער" באַציונג מצד דער אָקו2 
פּאַציע:מאַכט צו דער כאַפעלקערונג האָבן בי מיר באַשאפן אַ ‏ פ אַ ? ש|ן 
איינדרוק וועגן דער װירקלעכקיים, און מיין אָפּשאַצונג איז געווען א ס (: 
ב י עק ט יוו ע- ‏ עס איז געווען גענוג צו באַטראכפטן די שטפאָט און די מענ: 
טשן אין משך פון געציילטע מינוטן --- אָפּגערעדט וועגן אַ פּאַר שעה ---כדו 
צוֹ קומען צוֹ דער פעסטער איבערציינונג, אַז, אָב י ע ק טס י װ גענ2 
מען, איז װוילנע +צ ע טס ר אָ ט ן געװאָרן אונטערן שטיול פון פּדייסישן 
אַקופּאַנט... דאָס אַלגעמײנע ביקד אַרום און אַרום איז געװען אַ בילר פון 
פאַהװויסטונג, און אַן מען האָט זיך אננעהויבן דעהוויכן װעגן אינצלנע 
פאַקפן, האָט אַ שוידער אַרומגענומען יעדן איינעם, װאָס האָט נאַך נישט 
פאַרלוירן די מאָסן און װאָנן פון ,הומאַניטאַרע" כללים אִין אימנאַנג 
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צוויש! מענטשן. אין אונדזערע יאָרן קאָן עס נאָר אַרױסרופן אַ ביטערן 
שמייכל אויף די ליפּן, אָבער אין 1916 יאָר, איזן מען געװאָרן דערציפערט, 
אַז דעם דאָקטאָר יעקב װיגאָדסקי האָט דער דייטשישער שטאַט:קאַמענ2 
דאַנט פון זיין קאַנצעלאָריע פאַרשיקט קיין דאַכאו. 

װיגאָדסקי איז רעמלט אַלט געװען אַ יאַר 09. ער אין אַרױיסגערופן 
געװאָרן צום קאַָמענדאַנט אַלס פאָרשטײער פון דער ידישער נעמינדע. 
און אָנשטאָט צו הערן װאָס דער קאָמענדאַנט װעט א י ם זאָגן, האָט ער 
מיט אַן אויפגערעגטן פאָן אָנגעהויבן פאָדערן, אַן די מאַכט זאָל אַנהײבן 
זאָרגן װעגן סאַניטאַרן צושפאַנד פון דער שטאָט: אָפּרוימען די פויטע 
גופים פון די נאַסן. אויפן קאַמענדאַנטס באַמערקונג, אַז ,מיר זענען אַהער 
נישט געקומען זאָרגן װעגן דער שיינקייט פון אײערע גאַסן", האָט דער 
דאַקטאָר אויסגערופן; 

-- אונדז קימערט אַמװײניקסטן נאָד װאָס איר זענט געקומען: ,,װיר 
האַבן זי אַלערדינגס ניכט הערגערופן". 
דער קאָמענדאַנט האָט אָנגעדריקט אַן עלעקטריש קנעפּל? און גע=. 
מאָלדן: | 

-- דירעקט נאַך דאכאאו! 

אין זיין בוך ,סמבטיון" האָט װינאָדסקי שפּעטער באשריב: יענע 
געשעענישן -- 

דאָס אין אַ 9 ר ט פון יענע יאָרן און פאַההעלפענישף 

עו מיר איזן אין קורצע טעג דעההאַנגען דאָס פרויעריקע בילד פין 
מין מאַמעס לעצטע חדשים. געשטאָרבן איז זי --- פין אַ שטיקל דיימשיש 
ברוים פון טיג געמישט מיט צעפוילטער שטרוי. זי האָט באַקומען אַ 
שווערע מאַגןקראַנקהײט, דאָקטאָר דעמבאָװסקי האָט זי אָפּערירט, אויפן 
רריטן טאָג געזאָגט, אַז די סכנה אין פאַרבײ, אָכער מען זאָל זי נישט 
איבערלאָזן אַלײן און זען, אַז זי זאָל נישט אַראָפּלאָזן די פיס פון הויכן 
בעט. ביידע פּלימעניצעס, װאָס האָבן דיזשורירש בײ איר בעס, האבן זי 
איבערגעלאָזן אַלײן... זי האָט אין שלאָף אראָפּנעלאָזן די פיס, דער אייפער 
האָט זיד צענאָסן איבער דער זוונד, און זי איז אומגעקומען. 

פאר מיין געװויסן האָט עס געהייסן, אַזן מען האָט זי א | סמ ג עט 
ב ר אַ כ ש, װײל איר לעבן איז קיינעם נישט געװען נײטיק, קײיגעם -- 
טײער... איך האָב זי מיט דריי יאָר צוריק איבערגעלאָזט אויף נאָטס באַג 
ראָט. איר געזונט און עלטער האָכ איד אַנפאַרטרוים איד שװעסטערס ע5: 
טערער טאָכטער, עטעלע און איר מאַן עליען, ועלכע דער לײענער דאַרף 


קענען פין מיינע קינדער:יאָרן, עטעלע אין פון די די קינדערײאָרן געװען 
אונדז װוי א קיגד אין שטוב. 
איצט האָכ איך זיך דערװוסט, אַז יענע פאַפאַלע נאַכט האָט זי עפעלע 
איכערנעלאָזט אָן אויפזיכט און אַן דעם לעצטן יאָר האָט עליע איר אַזױ 
פאַרפאָלגט און פאַרביטערט אירע טעג און נעכט, אַז זי האָט אים פּשוט 
אַרויסגעטריבן פון שטוב... 
; ער האָט געקריגן אַ רייכע ירושה פון אַ געשטאָרבענעם קרוב, געװאָר; 
אינביר, א תקיף. אַז אידך האָב מיך אומגעקערט קיין ווילנע, איז עד מיר 
פאָדגעקומען װי אַ קעבעדיקער סימבאָל פון דער אויפן קאָפּ זיר געשטע?: 
טער וועלט. דאָס איז געווען איינע פון די שוידערלעכסטע איבערלעבוננען, 
װאָס מיר האָבן געטראָמן אין דער פאַהװויסטער, איידעלער װילנע. 
פּרטים װעגן מיין מאַמעס לעצטע חדשים האָב איד זיך דערװיסט בי 
קרוכים, בי שכנים. פון די לעצטע. האָט מיר איינע, מאַדאַם פיינעגכבערג, 
די פרוי פון אַ באַנקיר, װאָס האָט 20 יאָר געווינט אויף די זעלביקע 
מרעפ, מיט וועמענס פעכטער איך בין געװען אינט ם באַפרײנדעט, מיר 
געבראַכט א פּעקל? דריירובלדיקע אַסיגנאַציעס; הונדערט שמיק.. 
-- די מוטער האָט, אַװעקגײענדיק אין שפּיטאָל, געכעפן אײך א': 
בעדגעבן דאָס געלט... 
דאַרף 'מען רעדן װעגן דעם, װאָס איך האָב איכעהנעלעבט, האַלפנדיק 
אין האַנט דאָס פּעקל מזומנים?. 
זי האָט געקליבן די דריײרובלשטיק. געשפּאָרט יעדן ביסן, ג 
;גערט, געזעסן אין שלעכש:באהייצשע שטובן... װען זי נעמט אַראָפּ פאַר 
זיד דערפון אַ שפיק און קויפט ברויט, װאָלט זי נאָך געלעכמ).. 
! זי איזן אַװועק פֿאַרשטויסן אין פריצייפיקן קכר אַרײן, אַזױ זי 
עמעצנס בייזער עלנבויגן װאָלט זי פון דער װעלט פֿאַרטריבן. 
= און דער לעצשער פּרט; צו איר קוויה, װען עס איז אָנגעקומען דער 
ארון, האָבן זיך די הימלען צענאָסן מיט אַזעלכע שטראַמען, אַז צוליבן 
שלאַקטרעגן האָבן זיך די פּאָר צענדליק מענטשן, װאָכ האָבן געװאַרט 
אויפן ארון, באַהאַלשן אין די טויערן און דער ארון איז איבער די גאַסן --- 
זי אין פייכן -- כיענאָם געלאָפן צום בית:עולם... 


איך האָכ זיך דערמאַנט מײן קדיש אין אַלעקסאַנדראָווסק -- אָן 
דעם ,,ויצמח פּורקניי" און דעם ,יזכור"' מיטן , כת רב מתתיהו" אַנשטאָט 
;הב מרדכי" אוֹן דעם בעכוֹר שבנה ,א - ק אַ ד 8", אָנשטאָט 


;,אבההם?, און אלץ אַרום האָפ סמיך פאַרפאַלגט װי א המין פון 
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פונצטערע שאַָטנס, נעפּלען, נדייטונגען, אין וועלכע פּשוטע קלאָרע פאַקט 
זענען פאַהרװיקלט און סא רמלאַנטערט. דאָס לעבן, די װוירקלעכקיימ איז 
ג יש םס די קאַנקרעטע, אַרום אונדז זיך ציענדיקע קייט פון קליינע, צו; 
פעליקע פאַקטן און געשעענישן -- דאָס זענען בלױן ש אַ ט גנ ס! 
דאָק אמתע, גרויסע לעבן איז ערנעץ פאַרשטעקט. װו א י ז ע 2? 

איך בין אַרומגעגאַנגען פאַרטרויערט, פאַרטראכט, מיט שװערע 
קאַסטן פון בענקשאַפט נאָך די פאַרלױרענע פּאָזיציעס און מיט א װונד 
אין האַרצן און אויפן געװויסן;: דער מאַמעס פינצטערער סוף! 

און װי פון איר קבר אַרױס האָט אַרױסגעשפּראָצט מין װידערנע; 
דירט; איר לשון אויף די בינעברעטער. 


{ איך האָב אין אַ פריערדיקן קאַפּיש? דערצײילט װענן זאַסלאַװסקין 

און קלאַרע יאָנג... דער לײענער װעט זיך דערמאָנען אין דעם טיפן אײנ; 
דרוק, װאָס מיר איז געבליבן פון מיינע באַגעגענישן מיט אסתר רחל קא: 
מינסקאַ -- סיי פון אירע פאָרשטעלונגען, סיי פון איר פערזענלעםי 
צויבער... 

דאָ איז ציים צו צאָלן דעם חוב, װאָס איך האָב געמאַכט, שרייבנדיק 
אין ערשטן באַנד װעגן דעם איינפלוס פון ר וס י ש | פעאַטער אוף 
מיין אַנשװיקלונג. איך האָב דאַן באַמערקט, אַז מיט דער צייס װעלן מיך 
זיר מוזן אומקערן צו די פאָרשטעלונגען פון דער ידישער טרופּע (ספ: 
װואַקאָווסקי און פישזאָן) אין בנין פון ז וט ע ר:ט ע א טפ ע ר. 

דאָס האָט געמוזט פאָרקומען אין יאָר 1898. איך געדענק קלאַר די 
שפּורן פון שנײי אויף די דעכער פון שפּײכלערס און ביידלעך אין , באָטאַ: 
נישן" גאָרטן, װוהין מען פלעגט מיך פון די פריע קינדער:יאָרן פירן אויף 
די קאָנצערטן פון מיליטערישן אָרקעסטער, און איך פלעג צו 7--8 יאָר 
שמיין פאַר דער גראָטע און ,,דיריזשירן?". | 

דעם נײעם בגין פון זומערײטעאַטער האָט מען יעגעם יאָר ערשט א וים; 

געבויט, און פאַר דעמלטיקע מאָסן און פאָדערונגען האָט דער בנין אויס; 
געזען װי א , פּאַלאַץי. 

אין מאַי האָט געזאָלט אָנהײבן דעם סעזאַן אַן אָפּערעשן:טרופע 
אין יולי -- אַן אָפּערע, (װאָס האָט עטלעכע יאָר אויפגעפרעטן מיט די 
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בעסטע זינגער פון רוסלאַנד: דאָס איז אַ רײיכער קאַפּיט? פון װילנער 
טעאַטער:פּנקס), און ביזן אָנהײב פון זומער:סעזאָן זענען געװאָרן אַנאָג 
סירט די פאַרשטעלונגען פון... ײ ד י שנד ײ ט ש |' אַנסאַמבל אונ2 
טער דער אַנפירונג פון --- ס פּ י װ אַ ק אָ װסקי און פי שזאָן 

איך געדענק, אַז אין טעאַטער --- דער בנין איז געװען -- א ח 20 
צ ע ר גנ ע ר --- איז געווען א ביטערע קעלט, און דער עולם, װאָס האָט 
אָנגעפילט דעם זאַל (אַ 0 פּלעצער) האָט זיך געפרײסלט און געקאָר? 
משעט. דאָס האָט אויף מיר איבערנעלאָזט אַן אײנדריק -- ניש? אין אַ 
יקלענערער מאָס װי די בינע. אויך געדענק איך, װי פאַרו אָנהײב פון דער 
פאָרשטעלונג האָט אַן אָפיצער, צוקומענדיק צו זײן אָרט אין פּאַרטער, 
אָנגעפראָפן אַן אַנדערן צושויער... יענער האָט אים אָן שום מינדסטן װי: 
דערשטאַנד אָפּגעטראָטן, אָבער דער אָפיצער האָט אויפן נאַנצן זאַל אוים? 
געשריגן, אַז אין יידישן טעאַטער קאָן מען אָן יידישע שפּיצלעך זיר נישט 
באַגײין.-. 

איך בין אַלט געווען 12 יאָר. קיין , סטאַזשי פין אַ באַהאַװגפן צו: 
שויער, קיין ,, פאַ אדערונגען? צו זיך און צו אַנדערע האָכ איך נאָר נישט 
געקאַנט אַרױסשטעלן, אָבער דעם צושטאנד פון יװ אַ ר ט | ארםן אָ2? 
הייב פין דער פאַרשטעלונג האָב איך שוין געקענט... איך האָב מיר שוין 
געפילט אַזױ װי איף דער שװועל פון א פאַרמאַכטער טיר, װאָס באַלד 
װעם זי זיך עפענען און איך װועל װער ן אַװעקגעשרא גן אין אן אנ" ע - 
װוועלם, און די אַלע צופעליקע װירקונגען װעלן װוינדן, איינזינקען. 
ווערן צונישט.. 

די שנײ:שפּורן און קאַלוזשעס אין גאָרטן, די אַָרקעסטער;גראָטע, 
אַ פאַרװאָרלאָזטע און אויסגעקילטע נאָר די װוינטער:חדשים און די עצם 
קעלט אין טעאַטער --- דאָס אַלץ האָט איגנעפאַסט מײין שטימתגג אין 
ראַם פון אױיסערגעװײנעכקײט, און מיין צושטאַנד פון ‏ װ אַ ר פ ; האָכ 
באקומען עפּעס אַ מין א נד ע ר ן פריער מירנישט באַקאַנטן קאָלאָריט 
איד האָב ג ע ש ח ע ב ט.. געשוומען אין בלויע װאָלקנס, אין יפאַר? 
ביקע רעענבויגנס... איך בין געווען גליקלעך, באהעפט מיט טפ ע אַ פ ער. 
און געווארט אויף זיין כשוף... או! -- 

דער עפּיזאַד מיטן אָפיצער און זיין אויסגעשריי װעגן , יידישע שפּיצ? 
עדי האָבן מיר אַזױ װי אַ שלײדער געפאָן אין דער פאַרװיסטער װיג? 
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פער2ת ראַטע. 
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אַ שװערער קניל פון נישט אַראָפּנעשלונגענעם װײטיק האָט מיך 
אָנגעהױבן שטיקן... מיינע בקויע װאָלקגס, מיינע פאַרביקע רעגנבויגנס זע; 
נען געװאָרן פינצטער, מיין געפיל פון װ אַ ר ט ן בײ דער טיר צו דער 
װועלט פון צויבער און שיינקייט אין געװאָרן צעטראטן -- -- -- 

אוֹן יפּלוצלונג! 

אין אָרקעסטער האָט זיך באַװיז} ,, לייכקע אלוקשטערם" -- דעם חון 
שלאָסבערגס --- זון. סיר האָט אַ שיין געטאָן די פרייד פון מיינע אַמאָ; 
ליקע יאָרן. איד האָב נישט באַװיזן זיד צו זאָגן: , װי שיין ער זעם 
יצחק שלאָסבערג, אין פראַק, מיטן שװאַרצן קאָפּ און עלעגאַנטע אָנ 
לער!2, און האָב נישט באַװיזן צו פאַרגעסן אין די װײטיקן פון די לעצטץ 
מינוטן -- 

מיך האָט אָפּגעריסן פון אַלץ אַרום די אוװערטורע! 

גאָלדפאַדען! ,בר:כוכבא"! 

איך װע? דאָ נישט מאַכן קיין פּרוו צו אַנאַליזירן די װערק פון דער 
וועלטײמוזיק און װעל מיד נישט אַרײנלאָזן אי פ אַ ר גל ײ ב | 

די אוווערטורע פון ,קאַרמען" געהערט צו די אָנערקענטע שעדעוװורען 
פון אָפּערן:מוזיק (בשעתו האָט איר שעפער איבערגעלעבט די ביטערקייט 
פון דורכפאַל!); אַ שעדעוער איז די אווערטורע פון , רוסלאַן און לוד; 
מילע". 


װוי וויים גאָלדפאַדען אין אָריגינעל אָדער נישט; װי װײיס זייגע קאַם; 
פּאָזיציעס זענען נישט דערװאָקסן צו די הוֹיכן און מאָסן פין גלינקא און 
ביזע -- בין איך אַבסאָלוט נישט קאָמפּעטענט צו רעדן. 

אָבער איך קאָן נישט פאַרשװײגן, אַז דער ר ו ש ם פון מילימע; 
רִישן מאַרש אין ב ר22 וכ ב א" (מיט װעלכן די אוװערפורע הייבט 
זיד אָן) איז בי מיר יענעם אָװנט געװען נישט קיין קלענערער װי שפּע; 
פער -- עק אַ ר ס ע |* אין פּאַריזער אָפּעראַ קאָמיק און נאָךר שפּעמער 
,רוסלאַן? אין פּעשערבורגער , מאַרינסקי טעאַטער". 

אין יענעם אָװנט זענען אין מיין האַרצן, געמיט און שעפערישן 
װיסן געפאַלן די ערשטע זוימען -- פון ײ ד י ש | פעאַטער! 

און ר י ב א 5 ס ק י (בר:כוכבא), און זאַסלאַװסקאַיאַ (דינה), 
און ליבערט (פּאַפּום), און בראַגינסקאיא האָבן זיך פעסט אַרײנבאַקומען 
אין מין טעאַטערײועלט און זענען דאָרטן פאַרבליבן אויף ש ט ע נ ר יק 
אַזײ װי די בעסטע טרעגער פון יענע װערשן ביי ניעזלאָבינען. 


ע 


יי 
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אויף סיר דעם ע1;אָריקן -- האָט יענעם אָװנט ג י ש םס /2ע= 
מאַכט קיין איינדרוק דער אַלְטער פישזאָן, װאָס האָט געשפּילט ,רבי 
אליעזר". 0 
אָבער אויף פאָרגן אין ,װיכנע דװאָשע פאָרט קײן אַמעריקע" 
האָט ער אַרױסגערופן דונערן און איז געװאָרן דער ליבלינג פון עולם. 
| מיר איז פאַרבליבן אויפן גאַנצן לעבן דער איינדרוק פון , קוניילעמלי 
(ספּיװאַקאָװסקי --,מאַקס", פישזאָן -- ,קונינלעמ?", קיבערש -- ,רב 


פנחסליי). | 
| נאַר , שולמית" בין איך אומגעגאַנגען װוי אַ פֿאַרכישופטער 
װאַכנלאַנג... 


אין די שפּעטערדיקע יאָרן -- שוין אַ דעדװאַקסענער , טעאטראַל" 
מיט אַן אַנשװיקלטן געשמאַק און ופעסטגעשטעלטע פאָדערונגען צוֹ {, ספעק? 
טאַקל?, צו דעם, װואָס איז , ערגער" און װאָס -- ,בעסער", װואָם -- 
,גוטיי און װאָס --- , שלעכט"! און װאָס -- ,, אומדעלאָזבאַר" --- האָכ איך 

אויף די טעאַפער:ברעטער געזען פאַרשטעלונגען, װאָס האָכן באַשאַפן די 
איבערצייגונג, אַז אין ידישן פעאטער:לעבן פעלט -- אַ ט מ אָ ס פ ע ר 
פעלט 9 ו פ ס, זענען נישטאַ קײן אַספּיראַציעפס פן הױכער 
אי ד ע אָ7 אָ ג יי ע- אן אפילו דאָ, װו עס האָט זיך געפילט די אײדע: 
לע לופט פון רײנסטן א י ד ע אַ 9 יז ם (אזא מוסטער איז געװען 
פּ רץ ה י ר שב ײ נם הסטאַרישער פּרװו), אין איבער דעם נישט 
געווען קיין באַרגשפּיץ, קיין הימקנעװועלב פון גרוױיסע א ! דװ ע ע|. 
און טעאַטער איז קודם:כ? -- אַ װ על ט אָנ שויונג, טעאטער 
אי אַ = י ?א זאָפישע שיט ה לאָמיר זיד פאַרגינען אויף דעם 
אָרט צו ציטירן דעם גרויסן זון פון רוסישן פאָלק, דעם געלייטערטן באָל? 
שעװויס---ם יכ אַ י? איחװ אנ אָװיס ש קאַליגין הק נספ55 
-- והאָט ער געאָגט: ,סמ וז פאַ רבײ טן רעליגיעוי 


און פון אַלֶע קונסטן איז צו רעליניע די נאָענמסטע -- ט ע א ט ע ר, 
װײ? אױיסנעטאָן פון די עלעמענטן פון צעפלאַמטן אוֹן דערהויבענעם 
2 ײ ס פן אינגעפאסט אין די בלויזע רעקװויזיטן פון ספּעקטאַקל, פאַר? 
לירש ער זיין אײננטלעכן זין און װערט. אין יידישן טעאַטער -- וי אפט 
און װוי פלייסיק איך האָכ אים שפודירט --- איז גשווען צו פאַרצײכעגען 
גאָר הויכע דערגרייכונגען, געווען בלעטער, אפשר בענדער -- פו ביישפיל 
לאָזן אידעאַליזם. אָבער באַזירט האָס עס גאַנץ אָפט אויף דער שפיל פון 
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פּערזענלעכע אַמביציעס! (,א י ד. װעל עז ײ" ב אַװ ײ ז|"). 
דערצו זענען נאָך ‏ צוגעקומען נישט װוײניק פאַלן פין אויפגעבלאַזענע פאַ; 
סיפיקאַטן פון ,,קולטור" און , קונטט". 

פאַר די יאָרן, װאָס איר. פלעג האָבן די געלעננהייט צו קוקן פאָר: 
שטעלונגען פון יידישען טעאַטער, האָב איך מיך אינמאָל געקװיקט, דריי 
מאָל געשטיקט, אָבער ערגעץ און קינמאָל נישט געװאָרן מימגעריסן אין 
אַ װעלט פין אינדרוקן און געדאַנקען, װאָס זאָלן דערהייבן העכער פון 
דעם באַגריף: ,גוט געשפּילט", ,געמאַכט אַ דעקאָראַציע --- אויף פײימן 
געזאָגט,,, , אויפגעפורט אַ װוערק פון דער װעלטקלאַסיק?. דאַקעגן אַװנטן, 
ווען איך יפלעג זיצנדיק אין זאַל זיך קייכן פון געלעכטער און אַװעקגײן 
בייפנדיק די פויסטן מימ קלפות אויף די ליפּן -- אַזעלכע האָב איך צו 
נאָטירן שֶׂר בלי די. איך געדענק אַ ,ספּעקטאַק?? אין װוילנער צירק: 
גוז יק האָט געשפּילט -- ,כלעסטאַקאָװן". אָבער גערופן האָט זיך 
אָט דער כלעסטאַקאָו -- ,פּיפּערמאַן"... נאָר איצט, קוקנדיק אין יענעם 
ווינקל, דערפי? איך אַ מין קנויל פון כעס אין האַלדן. און דאָ איז לחלומין 
גישט װיכטיק -- װי א ז וי האָט גיק ,געשפּילט, פון װעלכער 
קװאַליטעט אי געווען זײן אַקטיאָרישע לייסטונג. איך נעם אָן, אַז ער איז 
געווען אַ גופער, אפשר אַן אויסגעצייכנטער אַקטיאָר. 

אָבער דער שװו ע ר פ וג קט איזנישט אין דעם, אָדער א צװײטן 
יחיד, אין דעם אָדער אַנדערן ,א ו י פ טפ ו". דער שװערפונקט אין אין 
דעם, װאָס אַלץ בסך הכל איז געװען -- א וי ס ע ר | (אַיב" -- 
פון אַ וועלכן עס איז קולטור;ניװאָ. מיט די טיפע שטראָמען פון דער אל 
טער קולטור, פון דעם ז ײ ד גס קולפור, האָט ײדיש טעאַטער נישם 
געהאַט צו טאָן, פון די פרעמדע. ,ג ו י א י ש ע" אינפלוסן האָבן די 
שעפער בלויז גענאַשט און האָבן זי נאָכגעקרימט. ועל כולם האָט דאַמי: 
נירט דער פאַקטאָר פון פּערזענלעכן קאַפּריז און וילקיר. האָט גאָט צ=+ 
געשיקט אַן אברהם גאָלדפאַדען, האָבן גלײכציטיק מיט די פּאַטשערקעם 
געשיינט אין ספּעקטאַקל די פונקען און בליצן פוֹן פילזײטיק----אנאַכטן 
מענטשן. איז די בינע באַשטראַלט געװאָרן מיט אַזעלכע פּערלען אין ד= 
מענטן װי , שולמית", װוי די , כשופמאַכערין". האָט זיך דער צופאָל אי 
קער געטאַן מיסן -- במחילה --- אחור צו דער קונסט און עסטעפיק און 
עס פלעגט זיך אויף דער בינע באַװײזן אַ כת:חמישים מיט גראַכע קרומע 
פיס און שמאַלציקע ליפּן און דער עולם פלענט אויפנעמען די פּרעכטיקע 
מאָטיוון פון ,, שולמית" דורך איר. אינטערפּרעטאַציע. צום ‏ גליק"" האָט 
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איר גאָט געשאַנקען אַן אויסגעציכנטן שטים?מאַטעריאַל, און, זִיצנדיק 
מיט פאַרמאַכטע אויגן, האָט מען פון איר , שולמית" געקאָנט האָבן גרוים 
גענוס... אָבער -- שו? מית מיט קרומע פיס ?99 + 
כ'איז יידיש טעאַטער, לײענער! די דעה יהאָט דאָ געהאַט דער דירעק; 
פאָר און מיר האָבן פאַר זיך געהאַט זײן ם ר הי! 
אַראָפּ אַכֶע טענות! 


2 
5 


אין װילנע סוף זומער 1018 האָט געשפּילט אַ ײדישע טרופּע כראש 
מיט 9 ע אָ ניר ס אָק אָל אָ װ. די פאָרשטעלונגעז זענען געגאַגנען 
אין כנין פין צירק. אידך האָב דערזען אויפן אפיש -- עקין"... איך מוז אָפְן 
זאָגן, אַז אין מיר האָבן זיך צעשפּילט פאַרטויבטע װײטיקן... איך האָב 
זיר דערמאַנט אין די בערג אויפן דניעסטר, אין די אָװנטן אין וויפעבסק, 
אין די צרות ב"י װאָיטאלאָװסקין... װעגן גײין א קוק טאָן די פאָרשטעלונג 
האָט אין מיין מצב פון אומטרײיסטבאַרער אבלות נאָר דער מוטער בי די 
באַשריבענע פּרשים, נישט געקאָנט זײן קיין ריד איר האָב אַ פּאַר מאָל 
ביי מיטאָג אין רעסטאָראַן ,ס ט. ז ש א ר ז ש"' געמראַפן סאָקאָלאָװן. 
אויף מיר האָט געמאַכט אַ גוטן איינדרוק זײן שיינע געשטאַלט, אָלער מיר 
האַכן זיך נישט כאַקענט. פאַר אים כבין איך, מסתמא, געוװען אַ ,,רוסי: 
שער אַקטיאָר*, װאָס געפינט אפילו נישט פאַר נײמיק צו קומען אַ קיק 
טאָן אַ פאָרשטעפונג... איר כין געווען דערשלאָגן און געשפּאָלטן. 

איך װײס נישט װי לאַנג װאָלט זיר געצויגן מיין צושטאַנד פון ניר: 
װאַנע. אַרױסגעשלעפּט האָט ימיר -- אַ ? י אַ ש אַ ש טפ ײ | 

דאָס איז געװען אַ יונגער אַקטיאָך. דעם נאָמען האָב איך געהערט 
נאָר אײדער איך בין אַװעקגעפּאָרן קײן אוקראַינע: אײנער פון די יונגע 
יידן, װאָס האָבן מישגעאַרבעט אין טעאַטער בי בעליאַעװן אַלס סטאַ: 
טיסט, אָדער פון ציים צו צייט זאָגאַר אויך קלינע ראָלן.. ‏ / | 

װי אַזױ שטיין אין צו מיר געקומען, געדענק איך נישט און אויר 
נישט די פּרטים פין ערשטן געשפּרעך. אָבער איך װײס גענוי, אַן ער האָט 
פאַרװאַרפן אין מיין געמיט די ערשטע זוימען װענן פּראַקטישער פ=עמיקייט 
אוֹיף דער יידישער בינע. 

מיר האָבן גערעדש רוסיש... {אַג ד ע ר ש רעדן װעגן עג נים פון 
שעאַטער און דעמלט אין מיײן פּסיביק גאָרניש: געוען מענלעה); - ער 
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האָט מיר דערצילט פּרטים װעגן דער טרופּע ,פאַדאָ", װאָס איז אַװעק 
קיין װואַרשע און װאָס איז פויט זײן מינונג אַן ערגפטער פּרין אויפן 
װעג פון טעאַטער.. - 

ער האָט דערביי מיט בענקשאַפט גערערט װעגן זיין אַרבעט ביי ביע: 
ליאַיעװן און מיך האָט אויפריכפיק גערירש, װען ער האָט מיט אַ זיפץ 
געזאָנט; | | | | 

--- רעדנריק מיט אייך, פיל איך מיך אַזױי װי אין דער קענגװאַרט 
פון איננאַטי מיכאַילאָװיטש פּאַװלאָווסקי. ער פלעגט וועגן טעאטער און 
אַקטיאָר רעדן אין אַזעלכע טענער. כײ אונדן אין צירק הערט מען עס 
נישפ... 

פּאַװלאַװסקי איז געװען דער הױפּט:רעזשיסער ביי ביעליאַיעװן. אַ 
פּאַליאַק לויט זיין אָפּשטאַמונג, איז ער געװען אַ פּרעכשיקער 'אַקשיאָר אין 
רוסישן טעאַטער. צו זיינע כעסטע דערגרייכונגען האָט אב געהערט די 
ראָל פון ,יאָהאַן" אין טאָלסטאָיס טרילאָניע. 

פון די עטלעכע באַנעגענישן מיט אליאַשאַ שטײן געדענק איך אַזאַ 
עפּיזאָד; 

אײנמאָל אין רעכטן ברען האָב איך אים איבערגעשלאָגן אין מיט 
פון זאַץ און געזאָגט צו אים: | 

-- אַלעקסײ באָריסאַװיטש! איד װאָלט געװאָלט, אַז מיר זאָלן אוֹנ: 
דזער געשפּרעך פאַרענדיקן אויף יידיש! 

ער האָט מיך אָנגעקוקט פאַרחידושט: (װאָס ע 
אײנפאַלײ? 

-- נו, איך בעס איך... זאָגט מיר איבער דעם אינהאַלט פון די 
לעצטע 8 מינוט אויף ייריש! 

ער האָט זיך געפילט כמו איך מאַך איבער אים אַן עקספּערימענט, 
אין ער האָט זיך אומצופרידן פון מיין איינפאַל אָפּגעזאָגט. 

-- נו, זאַגט אויף יידיש: ,יאַ ואס ליובליויי. 

-- א יד ?יב אי ד! 

-- איז עס נישט דייטש? -- זאָג איך צו אים: װאָלט נישט בעסער 
געװען צו זאָגן: , איד האָב אייך האָלט!ײ? 

דעם לײענער קאָן פאַרקומען פרעמד און 1 אַ ר יש יענער עפּיזאָד. 


ײז 
4: 
ר 
52 
+ו 
יל 
+! 
צו 
דז 
לט 
זדו 


== 


די מעשה איז אָבער די, װאָס אָנהײבן ש פּ יי ? ן ײדיש האָט באַטײפ 
נישט נאָר אָנהײכן איבערגעכן די צאָל אַרױסגערעדצע װ ע ר ט ע ר 
אויף ידיש: זאָגן ,, טיש" אַנשטאָט , סטאָל", , שוטה"' אנשטאָט ,דוראַקײ, 
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, שמחה" אַנשטאָט , ראַדאָסט? -- דאָס הײיסט נאָר נישט / 
ײדיש. ש פּ יל ן ידיש האָט געהײסן איבערשמעלצן דעם גאַנצן קאָס= 
מאָס, װאָס פילט אָן דאָס וועזן פון שוישפּילער, װאָס מאַכט ציטערן זײן 
האַרץ, װיברירן זיין געװויסן, װאָס פילט אויס זיין פאַנטאַזיע און לעבן --- 
דאָס אַלץ איבערשמעלצן אין פּלאַמען פזו נײע אינהאַלטן. - | 

שפּילן ײדיש האָט באַטײט: פון הינט אָן להבא נישט אָפטרעטן 
אויף א שריט פון דער מאַמעס קבר. פּקיכיש בין איך שוין דערצו רייף 
געווען. עס האָט בקוז געפעלט רער פאקפאָר פון -רויסן. ער אין געקומען: 


נחום ליפ אָװס קי! 


ב 


חום ליפּאַװסקי 


8 





זזנ. גאָום סאוויעלעוויטש ליפּאַװסקי 


אויפן לאַנגן פילגעפּרװופן שליאַך פון ײדישן טעאַטפער: אין זינץ 
קעלערן און בוידעמער, פֿערד:שטאַלן, הײי:שפּײכלערס, הינשער:הויפן און 
מיסטגריבער -- װו אים איז אויסגעקומען אויפצושטעלן זיינע צעלטן און 
סוכות, אין אָן ספק דער פאַרביקסטער קאַפּיטל -- די נאַלעריע פון זײינע 
דירעקפאָרן. . 

אוֹן הגם שלום:עליכם האָט אין די , בלאַנדזשענדע שפערן" אויסגעג 
מאָלט אַ פּאָרטרעט, װאָס קיין פּענדז? און פעדער װעט נישט געלינגען 
צו פֿאַרשונקלען, װאַרט נאָך דער פּנקט פון יידישן פעאַטער אייף אזא 
בלאט, ווו די אָפּביקדונגען פון אַזעלכע געשפאלפן, װי עס זענען געװוען -- 
לאָמיר ווײיט נישט זוכן: אַדאָלף קאָמפּאַניעיעץ, גענפער, אברחם יצחק קאַ: 
מינסקי און נאָר אַ האַלכ פוץ, אָדער אַ גאַנץ צענד יק אַזעלכע -- זאָלן 
דערשיינען אין זײער פולן דראַמאַפישן תוך -- בי דעם אומפאַרמײךג 
לעכן און אומברחמגותדיקן ם ר אַ ג יק אָ מיזם פון דער סימואַציע, 
אין וועלכער זי האָכן געלעבט און געווירקט.., 


מיר האָבן פֿאַר זיד -- איינעם פון די אַן צװײם? סאַפע ד ר א ס ט 2 
ש ע מוסמערן. 


דעם נאָמען , ליפּאָװוסקי? האָכ איך געהערט נאָך מיט יאָרן צוריק, 
אין געשפּרעכן מיט די חברים פֿון פּרץטהירשבײנם פרופע, װען מען 
פלענט מיר אַנשװיקלען די האָריזאַנטן פון אַ יידישן טעאַשער -- מיט 
װעלטײקלאַסיק. מיט ברייטע פּלענער פיז מאָדערנער רעזשי. מיך- פלענט 
עס דאַן צװוינגען צוֹ פאַרטראַכטן זיך איבער אַ רײ פראַגן, אויף װעלכע 
ריכטיקע תשובות זענען אַנטשטאַנען נישט מיפאַמאָל, נײערט אין לױר 
פון יאַרן.... 

ההיינו:; ,װ ע ר װ ע 
ק וקן די װ על פ:ק 5 


ס 2 ײ ן אין ײ די שן פ עא טע - 
אַסיקלָ" 
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די יעניקע, אָר פילן אויסן דעם בנין פון צירק, קוקנדיק אויף 
גוזיקס , פויפערמאַן", דאַרפן נישט קיין ,, װעלמם:קלאַסיק". און יענע צוקו: 
קער, װאָם קװויקן זיר 2 מיט װעלט:קלאַסיק און מיט מאָדערנער רעזשי אין 
רופישן טעאַטער, קומען אין יידישן פעאַטער גאָר צוליב זײן ס פ ע צ 20 
8 י ק... ‏ היינט װי אַזױ קאָן דאָ קומען די ,, קאַץ איבערן װאַמער?* 

עס איז אַרױסגעזאָג. ט געװאָרן אַ געדאַנק, אַז דעם תחום פאַרשיטן 
יקאָן דאָ געלינגען נאָר דאַן, װען אויף די יידישע ברעטער וװעט זיך מעלדן 
ד ע ר אַק ט יאָ ר אָם װעט זיך ציען צום שפּילן , װעלט:קלאַסיק*, 
און ער װועט אַרײנציען אין זאַל אַן עולם, וועלכער װעט אין אים געפינען 
דעם אָפּקלאַנג; פון העכערע פּראָכלעמען און מאָטיון... די ברייטע ידישע 
אינט עליגע נץ האָט כיז דאַן קײן עכאָ פון אירע מ ענט ש5ע; 
כ ע פאָדערונגען צו קונסט נישט געפונען אין יידישן ספּעקטאַק?. - ע ר:; 
אַ ר איז איר ײדיש טעאַטער נישט קין שפּײז פאַר אירע גײסטיקע 
געברויבן. 

אין נעשפּרעכן מיפ שטיינען האָב איך מיך אָנגעהויבן אומקערן צו אס 

די פּראָכלעמען, און ער האָט מיר אײנמאָל אַ זאָג געטאָן: / 

-- איד מוז צו אייך ברענגען ליפּאָװסקין. ער האָט אַלנפֿאַלס די אַם? 
ביציע עפּעס אויפצוטאָן, און איר דאַרפט מיט אים זיך פרטפן. 

פון דעם װאָס איך האָב פון אַמאָל װעגן ליפּאָװסקין געהאַט געהערט, 
האָכ איך נישט געקאָנט שעפּן קיין ערנסטע זיכערקייפ, אַז מיר וועלן זיך 
צו עפּעס דעררעדן... מען פלענט מיר דערציילן, אַז ער גײיט אַרום איבער 
דער שטאָט מיט אַ שנירל מעדאַלן, קרײצן, אוױיסצײכענונגען איבער זין 
גאַנצער ברוסט: אַז ער האַלט כסדר אין איײין דערצײלן ,נסים" װעגן זײן 
פריינדשאַפט מיט עטלעכע (מזרהײהערשער. וי , לעגענדעס"" פלענן קלינגעז 
די מעשיות וװעגן זיינע אינפאַלן ביים אַרומנײן און אױיסמײדן די הונ: 
דערטער שפערונגען, וועלכע די צארישע מאַכט פלענט שטעלן אויפן װעג 
פון ,, ווילנער ריש ם אָ ל ק סטעאַטער", װאָס ליפּאַװסקי אין געוען 
זײן דירעקטאָר אין משך פון לאַנגע יאָרן. ,היסטאָריש" אין זײן המצאה 
אין 1919 יאָר. דער מיליטערישער שטאָט:קאַמענדאַנט קניאַז טומאַנאָװ 
האָט ליפּאָווסקין פאַרבאָטן צו שפּילן, ווײי? יידיש אין פויפן פירשט פומאַ: 
נאָו אַ ‏ ,דייטשישער דיאַלעקט", און עס באַלײדיקש די פּאַטריאָטישע 
געפילן. 

בלית בריחה נעמט לפּאָװוסקי צוזאַמען זיין ,טעאַטער?, קאַנקרעט: 
זיין װײכ אסתר, זיין פּלימעניצע זלאַפקע און די ביבליאַטעק, דעם רעק: 


זײַן 
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װויזיט, די קאָסטיומען און די פּאַרוקן, דינגט (אפשר קויפט?) א פראכט2 
װאַגאַן --- (40 פּאַרשױן אָדער 8 פערד) --- און לאָזט זיך אין װײפן װע: 
אַרײן -- קיין קראַכקנאַיאַרסק: דאָרטן איז פון מלחמח קיין סימן נ'שמ.. 

דערהערן יידישע אַקטיאָרן, אַז ליפּאַװסקי ,פאָרט"" מיפן פאַלקם:טעאַטער 
אין אַן אייגענעם װאַנאַן, הייבט מען אָן וצושטיין, רחמים בעפן: , זײ אַ פאָ: 
מער, ראַפעװע, נעם מיך מיט!?. איז אַ ייד נישט קיין גזלן... מינסק, באָב2; 
רויסק, האַמעל, באַכמאַטש, בריסק. בי דער גרענעץ:סטאַציע צװישן אי: 
ראָפּעישן און אַזיאַטישן רוסלאַנד זיצן שוין בי ליפּקאַװסקין אין װאַגאָן 
א מאַן 19, 15. אויף יעדער סטאַציע פלעגט דער װאַגאָן אָפּשטײן אויף 
אַ פאַרװאָרפענעם געלייז װאָכנלאַנג ביז עס פלעגט געלונגען צוצוטשעפּען 
אים וצו אַ פראַכטצוג און פאָרן װײטער. 


אַזױ שטייט דער װאַגאָן אויך אויף דער לעצטעד אײראָפּעישער ספאַ: 
ציע, און בײ די פּאַסאַזשירן זענען אַרױסגעקראָכן די אױגן פין קאָפֿ. 
ווען װעט מען שוין א ריר טאָן זיד פון אָרט? -- נאָר א ײ | סטאַציע, 
און מען איז פּטור פון מאָביליזאַציע, פון מלחמה און פון אַלע צרות, װאָס 
שיטן זיר אויף יידישע קעםּ. | 

מיטאַמאָל שיקט אָן דער רוח אַן אוריאַדניק אויפן פאַרװאָרפענעם 
געלײז, װוו ליפּאָװוסקיס װאַגאָן שטייט שוין װער וויים פון װען אָן. 

--- װאָס זענען עס פאַר א מענטשן, עפּעס אַלע פון אמתן זעלגערישן 
עלטער און אַלע -- ציװויל! 

--- אַרטיסטן פון מיין טעאַטער! -- מעלדעט ליפּאָווסקי מים אַן 
אימפּאַנירנדיקן טאָן װי עס פּאַסט פאַר אַ דירעקטאָר. 


אָבער דער קלייגשטעטלדיקער פּאַליציאַנט אין נישט פילבאַר צוֹם דו: 
רעקשאָרס אױטאָריטעט. ער פאָדערט -- ד אָ ק ו מ ע ג ט |. לפּאָװסקי 
מאַכט פון אים חוזק; ,, אַד, דו דאָרפישער קאָפּ! ביי אַרטיסטן פאָרערשטי 
דאַקומענטן? זעסט נישט, אַז דער װאַנאָן איז דוֹרכגעפאָרן פין סאַמע 
װוילנע ביז אַהער?! | 

אָבער דער , דאָרפישער קאָפּי" פאָדערט דעם דירעקטאָר צום אים? 
פּראַװניק, און דער לעצטער באַפעלט קאַטעגאָריש: מאָרגן פרי צושטעלן 
2 (7159) שריפטלעכע באַװײזן מיט נעמען און פאָרנעמען... 

-- אַ אדער אַלע מענער פון 90--40 יאָר װערן אָפּגעשיקט אין רשות 
פין דער אויעזדנער מיליטער:מאַכט. 12 דעם זײיגער ברענגט איר דאָק? 
מענטן. אייגס רעם זײיגער װערן זי אַלע פאַרבעטן אַהער. י: 
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פּונקט 12 האָט ליפּאָװוסקי אָנגעקלאַפּט אין טיר. 
דער איספּראַװניק האָט אים אױפגענומען מיט א ברײטן ,גוט 
מאַרנן!* 
-- דאָס זענש איר, הער דירעקפאָר? װאָס װעט איר זאָנן נומס? 
-- געבראַכט אַלע נויטיקע פּאַפּירן, איער װוילגעביירן, 
און ער האָט אַװעקגעלײגט פאַרן איספּראַװניק 19 געדרוקטע פּאַ: 
פּירלעך... | 
יענער האָט אָנגעטאָן די ברילן , אַרײנגעקוקט, אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
(און קוקט אויפן דירעקטאָר מיט אױיסגענלאָצטע אויגן. ' 
--- איר זענט משונע, צי װאָס? דאָס זענען דאָד קװויטונגען פון דער 
װועשעריי! 
- -- אָבער אַלע מיט נעמען און פאַמיליעננעמען, איער װוילגעבוירן!! 
-- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס צו דאָקומענשן? --שרײט דער 
אי ספּראַװניק. 
-- איר האָט געפּאָדערט אַ באַשטעטיקונג פון די 12 פּערזאָן: זײערע 
נעמען... ער װועט צווייפלען, אַז אַן אָרעמער אַקטיאָר, אָפּנעבנ-יק זײן 
לעצטע העמד, װעט דערביי אויפגעבן זיין נאָמען, ג י ש ט קין פאַלשןל 
אוים דאָס אין נישט קין זיכערע גאַראַנטיע, מוזט איר מיר אָנזײזן װי 
אַזױ און װו זאָל איך אין משר פון שעהן שאַפן אַ מער זיכערן דאָקומענט. 
דער װאַגאָן מיפן , וילנער פאָלקס:טעאַטער? איז אַװעק קיין קראַס: 
גאיארסק. : 


אויסער זיין דירעקטאָרישער טעטיקיײיט האַט ליפּאָווסקי געהאָט אַ 
= 


צװײטן באַרוף, װאָס האָט אים דעהװאָרבן גרויס אָנזען: ער פלענט ש האַלפן 
פאַרן עולם סעאַנסן פון מנעמאַנישע עקספּערימענפן, דעמאַנסטרירנדיק 
זײי זכרון. אויף אַ צעפל, װאָס איז פאַרשריבן אין דרי שפּאַלטן און האָט 
לעה 85 קעגנשמאַנדן מיט נומערן, פלעגט ער אַ קוק טאַן, און מין דעם 


קוק ענטפערן וועלכער קעגנשטאַנד נגעפינט זיך קעגן אָנגערופענעם נימער. 
איך האָכ נאָךר עטלעכע אַזעלכע פּרוװון מיט אים באַשלאָסן, אַז דאָ אין 
א פאל. פון אַן איבערדורכשניטלעכן װיזיאָנעלן זכר'ן, װײלֿ זין אלנעמינע 
, אינטעליגענץ"י (לאָמיר עם אַזױ אָנרופן) איזן געשטאַנען אויף אַזא נישט 
הויכער מדרגה, אַז די שמועסן מיט אים וועגן ענינים פוז קונסט, לימערא; 
וד און ענלעכע הויכע מאַטעריעס? פלעגן געבן מאַטעריאַל פאד אום; 
צאָליקע אַנעקדאָטן װענן אים... זײן אופן רעדן בכל? --- און בפרש --- זין 
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ריסישיי --- פלעגן צווינגען צו לאַכן. מען פלעגט אױסטראַכפן אַ תירוץ 
און ער פלענט מיטלאַכן. 

מיר װועלן נאָך האָבן נישס איין געלעגנהײט און נויפװענדיקייט צוּ 
שטודירן אָט די פיגור, און די פאַקטן װעלן שאַפן דעם אורטייל װועגן זיינע 
, מעלות"" און ,, חפרונות". דאָ מוז איך זאָגן, אַז אין מיין ספר הזכרונות 
איז נחום ליפּאַװוסקי אַרײן, װי דער פּראַקטישער טעאַטער:שוער, וועלכער 
האָט מיך באַהעפט מיטן יידישן טעאַטער, און יענע טעג פון סוף אוינוסט 
8, איז ער פֿאַר מיר געװען, -- ד ע ר, װאָס האָט מיך פון מין מאַ: 
מעם קבר פאַר דער האַנט אַװעקגעפירט צום שװעל פון מײן ג ײ ע ם 
היב 2 | 

די פרטים װעלן מיר באַלד דעההערן, דערזען, אָפּשאַצן.. און מיר 
װעלן סמ וון 7 אכ }, (אז אָד און װײ צום דאָזיקן געלעכטער!), און 
מיר װועלן קריצן מים די ציין און בייסן רי ליפּן און בײל די פויסטן, אָבער 
פרמים זענען סוף כ? סוף -- נישט מער װי פּרטים, און דער כל? אי 
פאַר אַ יידישן שוישפּילער האָט מיר געמאכט גחום ליפּאָװסקי.. מיר 
פלענן אין אומגאַנג רעדן רופיש, און ער האָט געשהייסן; ,1 א | ם 0 אַ2 
װ ע 9 י ע װו י ט ש". די דייטשישע מאַכט האָט אָן שום היגנדערגישן אים 
אַרױסנעגעבן אַ קאַנצעסיע צו באַנײען זיין ,װילנער ײדישן פאָלקם:טע 
אַפער?", וװעלכן פאַרבאַטן האָט די רוסישע מאַכט, און ער האָט טאַרגע 
קייגט סאַקאַלאָװן צו פאַראײגיקן זיך מיפן פּערסאַנאל, וועלכי ער װעט צוֹ= 
נויסשמעלן. | ' 


אסתר ליפּאַװסקאַ אין געװען לכל:הדעות א געויגם: אַן אַספריסע 
מימ אַ נאָמען, אַ פרוֹי -- דעמלט פון אַ יאָר 40 -- נישט קין , שײיגהײים", 
אַכער מיט אַ פּאַר אויסדרוקפולע שיינע אוינן, אין פול; בלי,, מעמפּעראָ? 
מענשפול, עקספּרעסיז. 

די ,פוז" בי ליפּאָסקין אין געװען, פאַרשטײב זיר, דער רוסישער 
אַקטיאַר, אַ װילגער בן:עיר, מט א דרעפּוטאַצע פון אַ פעטעחבורגער שול, א 
פירנדיקע. סינור" נאָך מים 7 יאָר צוריק בי בעליאַעװן אוֹן איצט אן 
אַקטיאָר, װאָס שפּילט באַזונדעהס גערן קלאַסיקער... בקיצור: גערן אָרע 
אומנערן האָט מען נעמוזט אים אויפנעמען מיט אָפענע אַרעמם. 

די פּראַקטישע אונטערהאנדלוננען מים ליפּאָװסקין האָבן געדויערם 
כמעט מ ינוט|; ער האָט מיר געמאָלדן , אַז א געהאַלט װעט ער מיף 
געבן אַזאַ, װאָס די פּראַקשיק פון יידישער טעאַפער:וירטשאפט האָט בון 
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דאַן גישט געקענט: 2,900 אָסטמאַרק א חודש! (אָסטרובל -- 1:250); 
מיין לעצטער געהאַלט בי װאָיאלאָװוכקין איז געװען -- 000... איד הא 
נאָר כמעט 10;יאָריקער טעטיקייט אויף די בינע:ברעטער צום ערשטן מאָל 
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דערזען פאַר מיינע אויגן אַן אָפּשאַצונג פון מיין אַרבעט. װאָס זאָ אש מיין 
אין געהעריקער פּראָפּאָרץ מיט דעם, װאָס איך טן אויף די ברעטער; איך 

זאָג נישט: , װי אַזױ איך טויי!. אפשר בבין איך װוערט געווען אַ צעבראַכע: 
(גע פּרומה, אָבער איך האָב געשפּילט -- שעקספּירן און שילערן, גריבאַיע: 
דאָװן און גאָרקין, אָסטראָװסקין און גאָגאָלן, און געהאַלט האָב איך 
באַקומען זי אַן אַקטיאָר פון צװײטן ראַנג, װײל כ'בין אָפּגעשאַצט געװאָרן 
קויט די ענגע צוואנגען פון דעם ? ע ב נ סיר ע ב פ, װעלכן איך האָכ 
נישט געהאַט. 

און דאָ מיטאַמאָל! 


אידך מוז צונעבן, אַז מיין ,לענדלאָרדערײ? האָט מיינע שיסלען מיט 
קיין געבראַָטענע עופות נישט אָנגעפוקט... דעם מאָטיוו װעלן מיר לעת:עתה 
נישט פּרווון ברייט אַנפװיקקען. אין זיין צײפ, אויף זײן אָרט װעלן מיר 
אין די דאָזיקע פונקעלע װוינקלען פון אונדזער קיום מוזן אַרײנמירן דעם 
לייענער. דאָ לאָמיר זאָגן בקיצור, אַן צו עקזיסטירן אָן טעאַטער:אַרכעט 
האָב איך נישט געקאָנט אַפילו טראכטן, און ליפּאָװוסקיס פאָרשלאַג האָב 
איך שוין צוליב דעם אַלין געזאָלט , כאַפּן" מיט בײידע הענט. אָבעו נאָד 
די קורצע פּראַקטשישע פּערטראַקשאַציעס זענען אַװעק א פּאַר װאָכן בי 
דער אַנגאַזשעמענט איז גשװאָרן אַ געשעענער פאקט. איך האָב זיך נע: 
יקװוײיג א געװאַקלט, געצװוייפלט... איך כין געווען אויף אַ צװײ:דריי פאָר; 
שטעלונגען, נאָר װוועלכע איך האָב געזאָגט ליפּאָװסקין, אַן איך װעל אַנט: 
לויפן פון א פּראָבע און, אויב איך װוע? די פּראָבן אויסהאַלפן, װעל איד 
אַנטלויפן אין מיטן אַן אַקט -- צוליבן רעקװיזיטאָר, צוליבן פריזירער, 
יצוליב אַ צושויער, װאָס װעט אַרײנקומען אין מיט! אַקט און קריכן דווקא 
אין ערשטער רי. 
ליפּקאָוסקי פלענט האָרכן, שװיגן, קוֹזן מיט אַ באַהאַלטענעם 
שמייכ? און חוזק:בליק פון אונטער זיינע שטעכיקע כרעמען. אײנמאָל 
זאַגט ער צו מיר; 


ר 


--- אַלע אייערע יספקות פאַרשאַפן מיר פרייד. איך זע איצט זי װיס 
עס זענען געװען גערעכט מיט יאָרן צוריק איסאַק ווייפער און ב:עמי, 


ר 


דעדנדיק ועגן אייך און פאַרזיכערנדיק, אַן בליין מיט אײער פאַנאַטיזם 
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קאָן געלונגען איבערצוקערן די װוירקלעכקייש און אָנהײבן א נײיעם װעג. 
די זאַך איז, װאָס 0 אַ ר ג | װערט אין מאַגיסטראַט באהאגנדלט 
די פראַגע וועגן אַ סובסידיע פאַרן פאָלקס:טעאַטער. איד האָב ביז איצס 
מיך אָפּגעהאַלטן פון מאַכן מיט אייך אַן אַפיציעלן אָפּטאַך, װײל פון די 
בעסטע אייג נאַמעס קאָן איך אייך די פאָרגעלײגטע געהאלט נישט ראנ 
טירן. אויכ די סובסידיע פאַר דעם טעאַטער װעט װערן באַשטעמיקט, דאַן 
שרייבן מיר דעם זעלביקן טאָג אונטער דעם קאַָנטראַקט. | 


אידך האָב זיך דאַן אַרומגעזען, אַן נישט נאָר אי צי אָפּ דעם ענין: 
ליפּאָווסקי האָט זיך אויך נישט שפאַרק געאיילט, און איך האָב מיך דער; 
פילט װי אויף אַ צעבראַכן שיפ? אינמימן פייך... , סובסידיע", ,;מאַנים. 
טראַט? -- עפּעס שמעקט עס מיט מאַכינאַציעס. 

--- מאָרגן מוז אידך טעלעגראַפירן קיין קיעוו, אַז איך פאָר אַרויק צום 
סעזאָן. עס איז שוין די צװײטע העלפט אויגוסט. 

--- מיר טרעפן זִיך 12 אַזײגער אין קאַפע ,,קויסיקאנא" אויפן ראָג 
ווילנער און געאָרגיעווסקי פּראָספּעקט --- זאָגט ליפּאַװסקי. - 

פונקט 12 כִין איך געקומען און אים שוֹין געפונען זיצן. 

--- דער פּונקט ,,סובסיריע? איזן אויפן סדרנחיום פוז דער הינטיקער 
זיצונג -- זאָגט ער -- שפּעטסטנס דריי דעם זײנער װעט דער עגין בא2 
שלאָסן װערן. עס קאָן זײן, אַז פריער... איר װילט װאַרטן דאָ? 

--- װאָס װעל איך פון דרי שעה אַלײן אין קאַפע? און -דײ אין 
שוין שפּעט צוֹ טעלעגראפירן קיין קיעוו. די פעלעגראם װעפ שוין הײנט 
נישט אָגקומען. און איך קאָן כלייבן אָן אַן אַנ;אַזשעמענט אויפן ינטע-: 
כעזאָן, נאַאום סאוועליעװויטש. אַלזאָ; איך ווארט ביז האַלב צװויי. 

--- אַזױ װײניק אינטערעס האָט איר פֿאַר אונדזער נאַנצן ענין אַז 
נאָד איין שעה װילט איר גישט אינשטעלן אין קאָן? 

-- איד בין פתם שטאַרק מסופּק, צי דער מאַניסטראַט װעט נאָבק2 
מען איער װוווגטש 

ער האָט מיך דורכגענומען מיט אַ שאַרפן בליק און געשויגן. 

--- ביז דריי9? -- זאָגט ער. | 

-- נו, רעכט: בין צוויי --- זאָג איך. 

-- אַן עקשן װאָס איר זענט! זאָנט מיר; אין װיפ? איז 15980208 
געכפלט אויף 9108428777 
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| איך האָב זיך צעשמיבכלט: כפלן אַכטצאָליקע ציפערס נישט טראַכטנ; 
דיק איז געווען איינער פון זיינע עפעקטפולע נומערן אוֹיף די מנעמאָנישע 
סעאַנסן. 

--- על איך אייר זאָגן! 

און ער האָט אָנגערופן אַ ציפער פון כד וכך ביליאָנען. 

--- און װיאַזױ װעט איר באַװײזן, אַז ס'איז ריכטיק? 

באַװײזט איר מיר, אַז ס'איז פֿאַלש! 

ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע אַ בוגן פּאַפּיר און בליישטיפט. 


--- באַרעכנט! צװישן צווײי און דריי בין איך דאָ. 
--- צווייי,. צווײ, נאַאום סאַװועלעוויטש. 
ער איז אַרױס פון קאַפע. איך האָב זיך גענומען כפלען.. 


-- װי האַלט עס? -- הער איך, זיצנריק אײנגעכויגן אין דרייען אי; 
בערן געדיכט מים ציפערן באַדעקטן בויגן. 

איד הויכ אויף דעם קאָפּ: ליפּאַװסקי! : 
-- נאָר נישט באַרעכנט? -- זאָגט ער -- דער זײגער איז דאָך 
האַלב 4! | | 

איך בין אויפגעשפּרונגען פון אָרט. 

--- װוהין פליט איר? קיין קיעוו פאָרט איר נישט! די סובשידיע אין 
באַשטעטיקט! מזל טוב! אין אַ גופער שעה! איר האָט, משמעות, אַ נלִיק: 
לעכע האַנט, מאָרעווסקי! און לאָמיר קיין צײיט מער נישט פאַרלירן. עס 
איז פאַרבליבן עטלעכע טעג בין ראש השנה. מוצאי ראש השנה האַרפן 
מיר אָנהײבן דעם סעזאָן! 

ער האָט באַשלאָסן, אַן אין ערשטן ספעקטאקל זאָלן אויפטרעטן 
ב ? וי ז די פרישאַנגאַזשירטע מיטגלידער. דערצו האָט ער מאָהנע: 
קייגט אַ שטיק, װאָס האַלט זיך אויף פ י ר פּערסאַנאַזשן: פּרץ הירש: 
ביינס , דער ?עצטער". עס האָבן געשפּילט;: אסתר ליפּאָװסקט, יערמאָלי 
נא:װײסמאַן, דער אין װוילנע פּאָפּולערער אַמאַטאָר מאָלסקי אוֹן -- מאַָ: 
רעיוסקי. 

איר גערענק װײגיק צו דערציילן װועגן נאַנג פון רי פּראָבן. איך גֶע: 
דענק, אַז מיר האָט אימפּאַנירט יערמאַלונאװײםמאַ מיט איר מאַיעם: 
מעטישן אויסזען און ‏ כאַצװינגענדיקער אויפריכטיקייט פון איר שאָן, הגם 
מיר האָט זײיער שאָקירט איר דיאַלעקט, װאָס האָטפ מיר אוֹיסנעזען -- 
, װילד? און , אַנטיסצעניש?". 
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אָבער מיד האָט בעת דער פאָרשטעלונג דערװאַרט א סיורפּריז, װאָס 
װואָלט מיך פאַריאָגט פון טעאטער וו ,דער פעפער וואקסט", װען איך 
װײיס פריער, אַז אַזױנס װעט געשען. 


איך האָב געלאָזט װיסן, אַז מען זאָל מיר פֿאַרן עלטאק? יט 
ווינטשן, נישט גראַשולירן, װײ? דאָם איז אין מײין קרייז געװען -- , אָם; 
געהיט זאָל מען װערן". 

אַז איד בין געווען גרײ? צום אָנפאַנג, איז אַרײן ליפּאָװוסקי אין זאָגט: 

-- אַ גוש יאָר, אַ כתיטה וחתימה טובה מעג איך אייך װוינטשן?. 
| מיר האָבן זיר שטאַרק אַרומנגענומען און צעקושט. ער האָט א ס/: 
קינדע מיר אַרײנגעקוקט אין די אויגן און איז אַרױס פון דער גאַרדעראָבע, 

אַז איד. בין אַרױס אויף דער בינע און געװאָלט הייסן אָנהײבן, הער 
איך: ליפּאָװסקי שטייט פאַרן פאָרהאַנג און רעדט. מיך האָט עס שטאַרק 
פאַרדראָסן, אָבער --- פאַרפאַלן. איך האָב זיך דערמאָנט, אַז, זײענדיק 
אַמאָל אין לאָנדאָן, האָב איך געהערט, אַז דער באַרימטער דזשײקאָב 
אַדלער האַלט כסדר ,דרשות" -- ,ספּיטשעס" רופט זיר עס -- פאַרן 
פאָרהאַנג. מעג דאָך ליפּאָװסקי נאָכטאָן די דאָזיקע טראַדיציע. 

ליפּאַװוסקי האָט אָנגעהױבן פון דעם, אַז אום; הינטיקן אַפיש אין 
פאַראַן אַ. פאַרדריסלעכער טעות, װעלכן ער װויל אויסבעסערן. דער ני; 
אַנגאַזשירטער שוישפּילער אברהם מאָרעוסקי שפּילט והײינט -- ג י ש פ 

ר ע ם ,? עצ טן יי ד", װי עס מעלדעט דער אַפיש נײערט -- דעם 

ער ש טס{ ײד ײג ביז היינט האָט ער געשפּילט אויף דער ריסישער 
בינע -- בלויז ,גוים"'; פון היינט אָן הייבט ער אָן שפּילן --- יידן... 

דער עולם איז זאַל האָט דעם װיץ אויפגענומען זײער װאַרעם, און 
וועז אויף דעם ענדיקט זיך דער ,ספּיטש", װאָלט געװען -- גוט אין װויל. 
אָבער ליפּאָװוסקי האָט נאָך צוגעגעבן, אַז ער װינטשט דעם עולם לכבוד 
ראש השנה א כתיכה וחתימה טפוֹבה, א נום געזונט יאָר און אלדאָס 
גומם... דאָס האָט שוין געשמעקט מיט עפּעס פון נישט געשמאַקער יספּע; 
ציפיק, אָבער איך האָב נישט באַװיזן צו דערפילן דעם ,, פעם" פון ד ע ם, 
װי מיר איז געװאָרן פינצטער אין די אויגן: דעם גליקװוונטש צום נייעם 
יאָר האָט ליפּאָווסקי פאַרענדיקט: , פון מיר, פון נאַנצן , פּאַלקסטעאַטער*, 
פון אונדזער נייעם חשבון מיטגליד און פון אַלֶע אײנװוינער אין מנקרס 
הויז אויף שאַפּען גאַס, װײ? מאָרעװסקי דאָס אין נישט קיין אַנדערער װי 
אונדזער װילנער תושב בנימין מנקר'ס זון"... 
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װאָס מיט מיר איז געװאָרן, אַז איך האָב דעההערט אָט דעם ,, פּזמון", 
איז מיר שווער צו. זאָגן, װײל... װ ע ה ט ע ר זענען דאָ צו שװאַכע פאַר: 
מיטלער. איך האַב בוכשטעבפעך דערפילט אין מיינע פויסטן די גוימוועג? 
דיקייט אָנצונעמען דעם ש ענ ד עד פאַרן קאַרק און אַרױפװאַרפן פון 
די קוליסן. די ביטערקייט פון מיין 5 ע נ ד ‏ אָ ר דיסיטואַציע האָט זיך 
צענאָסן איבער מיין קעל, און איך האָב מיך אָנגעהויבן שטיקן פין אוים: 
רעגונג. אָבער קיין מעגלעכקייט צו רעאַגירן אפיל װ י ע כ א יז 
האָב איך נישט געהאַט: דער פֿאָרהאַנג האָט זיך אויפגעהויכן, אוֹן איך 
האָב געמוזט צוזאַמעננעמען אַלע כוחות צו באַטרעטן די בינע. פאַר דער 
שצם אויפנאכע;. ש פּ יי |ן זענען אָפּנעטראָטן אלע אַנדערע מאַמענטן, 
אפילו דער פאַקט, װאָס איד הויב אָן אַ נײעם עטאַפּ אויף מיין לעבנכוועג... 
ש פּ יי |! אַריבערטרעטן די שװעל פון דער , טיריי, וועלכע איז צוֹנוים: 
געקלאַפּט פון פּאַפּיע:מאַשע, ווערן דער ,פריידענקענדיקער זון" פין אַלטן 
,רב", װאָס קעמפט פּאַרביסן קעגן זיין בןניחידס טעאָריע, אַז ידן -- צו? 
ליב די ענדלזע רדיפות -- דאַרפן אויפהערן זיך צו מערן אײף דער 
וועלט --- אָפנדער צעשטראַלטער יונגער ייד, װאָס פּרעדיקט אומקים, איז 
שוין געווען רער אַלײנהערשער איבער אַלע מיינע חושים אין מחשבות... 
ליפּאָװסקי, ?ענדלאָרד", די שכנים אויף שאָפּע:גאַס נומער 4 און אַלץ 
אַרום דעם אַלעם איז פאַרשװונדן. איך בין אַרהױס אויף דער בינע, איך 
האָב געלעבט אין דער געהעריקער געשטאַלט, איך האָב געשװעכט אין 
די הויכן פון דער הירשבין:פּראָבלעם. איך האָב געשפּילט מײן ערשטן 
ספּעקטאק? אויפן לשון פון מיין מאַמען, װעלכע איך האָב יענעם אָװנט 
דערפילט אַ לעבעריקע נעבן מיין האַרצן... 

פון יענעם ספּעקטאַק? געדענק איך, אַז מיר האָט זיך אָפט געפּלאָנ? 
טערט די צונג, מיר האָבן זיר שלעכט געלייגט די װערטער אויף די לופּן.. 
איך מיין, איך בין זיכער, אַז קײן ,ד ע ר פ אָ 2 ג", -- אָבעקשיו גענו2 
מען --- איז עם נישט געװען; אז די אַלע ופון דער טרופע, װאַס זענען 
נישט געוען באַטײליקט יענעם אַװוֹנט, האָבן געהאַט אַ פעסטן יקוד צו 
רעדן װעגן דעם, אַז דעם נייעם מיפגליד האָט די דירעקציע פון ,, םאָלקם? 
טעאַטער?? אַקרעדישירט איבער יעדער מאָם און װאָג; אַז דאָ גײט אין 
אַ נעשיקטער ,טעאַטערטפּאַליטיק" מצד ליפּאָװסקין 

אָ די אָפּשאַצונגען שפּילן אין לעבן פון טעאַטער די דאָמיניהנדיקע 
ראָלע, און יעדער צד איז פאַר זיך גערעכט: (גוט", ,גלענצנד" אוֹן -- 
פאַרקערט: ,גאַרנישט װערט" -- דאָס איז אַלץ אָפּהענגיק פון דעם, װי 
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אַזױ עס שאַצט דער און יענער צד. און דאָס גײם אָן אַזױ לאַנג, װי אויף 
די ברעטער גניט נישט אַ שטראַ? אַרױיס דער א סמ ת פן אַקטיאָרישן 
אויפבקיץ... אין דעם מאָמענט, וען אָט דאָס באַװײזט זיד, פאַרשװינדן די 
שאַפנס פון פּאָליטיק, פון אינטריגע, פון , צדדים:שפיל": אוטפרינד 
שװײגן, פריינר קוקן מיט אויסדרוק פון גליק אויף די פּנימער... 

נאָכן ערשטן ספּעקטאַקל האָב איך ליפּאָװסקין געמאָלדן, אַז זײן 
, ספּיטשיי מיטן נײ;יאָר:װוונטש, מיט מיין טאַטן, מיט די שכנים -- זענען 
פאַר מיר אַזא מין ע ק ? ה אַפ ט'ע ה גרילץ, אַז איך האָב שטאַרק 
חרפה, װאָק איד האָב זיד געלאָזט אַרײנשלעפּן אין זיין ,, קעניגרייך". און 
איך װאָרן אים, אַז מאַראַליש האַכט איך מיד שוין פּטור פון אַלֶע פליכטן 
לנבי אים און, אויב ער װעט נישט פאַרשמיין, װאָס אי דערלויכט און 
װאָס נישט דערלאָזבאַר אין דער לופט פון טעאַמער, װעל איך אין אַ העלן 
פרימאָרגן מיין אָנגעהעריקײט צו זין טעאַטער אָפּהאַקן 

אָבער דאָ איז געשען יענער ,1 ס", װאָס גִים צו דער װאַכעדיקער 
עקזיסטענץ פון א פעאטער:אונטערנעמונג די טעמפּעראטור פון פייערלעב? 
קייט, און אַלֶע אַרום און אַלץ אַרום הייבט אָן לויכטן און שמײיכלען און 
פרייען זיך... | 


ש1, ,אָך טי נאי יעסי!" 


צו דער צװײטער אויפפירונג האָב איך באַשלאָסן יצו געבן אַסיפּ די: 
מאָװם , שמע ישרא?". איך מון מודה זיין, אז ערשט איצט, כעת איר 
שרייב אָט די שורות, גיך איך מיר אָפּ אַ קלאָרן השבון, אַז דימאָוס פּיע; 
יסע האָט אין מיין סצענישן קוריקולום װויטע די באַדײטונג פון אַ סצענישן 
עטאַפּ מיט װאָרצלען פון ס ר אַ ד י צ יע ס: שוין צום דריטן מאָל 
איז די פּיעסע אין מיין לעבן אַ מין װענדעפּונקט. אין 1907 --- דאַלמאַ: 
שאָװוס גאַסטראָל, 11 יאָר שפּעטער -- דער נישט פאַרגעסלעכער אײנדרוק 
פון זאַסלאַװסקין און איצט -- אין קנאַפּע 4 חדשים אַרום -- דער כפּעק; 
יטאַקל בי ליפּאַװסקין. 


אַז אויף מיין סצענישער לייסטונג זענען געלעגן די שפּורן פון די פרי; 
ערדיקע צוויי גדולים פון דער בינע:קונסט, װעל איך נישט נאָר נישט פּרוון 
לײקענען -- פאַרקערט! איך װי?ל מיר דערליבן צו באַהױפּטן, אַז דער 
גרעסטער באַװײז פון דער ווערשפולקייט אין מיי} דערגרייכונג, דער יסוד 
פון אַרומיקער אָנערקענונג שמעקט אין דעם, װאָסק איד בין דעם אַװנט 
דעדװאַקסן ביז דער מאָס פון קאָנען פאַרגלײיכט ווערן מיט מיין לערער און 
דערנאָך מיפן גרויסן מייסטער פון דער יירישער בינעײקינסט. 

אָבער די ש פ ו ר | פון יענע זענען געװען בלױין דער אָ2; 
ה ײ ב פון אתדזער פאָרשטעלונג בײי פפּאָװסקין, בלױיז -- דער 
קװאַלן; אָבער דער עצם ש ט ר אַָ ם, דער א ' ג ה אַ 9 פ, דער 
יש -- זענען מ י ר אַלײן געװען; איז געװען דער גאַנצער סכום הו; 
שים; דער גאַנצער קאָמפּלעקס פון אַרטיזם, דער גאַנצער פײעיזײל פון 
אונדזערע צעשפּילטע געמימער, װאָס האָבן אויסגעפילט די פּראָבן פין 
ערשטן אָטעמצוג ביזן לעצטן פאָרהאנג אויפן ערשטן ספּעקטאַקל. 

די צעשטראַלטע פּנימער בי די אָנטײלנעמער געדענק איך בוֹלם. 
אַלעקס שטיין האָט צום סוף פון דער ערשטער פּראָכע געזאָגט עפעס אין 
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דעם זין, אַז ער האָט היינט פאַרשטאַנען וי גרויס זענען די פאַרמעסמונ: 

גען פון אמתער קונסט... ({עס װילט זיך אַ קוש פון אײער האַנט" -- 

קלינגט מיר אין די אויערן). יערמאַלינאַ:װײסמאַן, אַן אוױיסגעהאָדעװעטע 

אי אַלטן טעאטער, האָט אַ זאָג געטאָן, אַז דעם ערשטן מאָל דוכט זיך 
אַז די פּראָכע האָט זיך צו שנעל פאַרענדיקט 


איך האָב אין קורצע טעג אַרוֹם נאָד עטלעכע פּראָבן מיט גאַנצן אַנ: 
סאַמכ? זיך איבערציינט און געזאָגט, אַז דער ײידישער אַקטיאָר אין אין 
דורכשניט אויף א סך א העכערן קולטורעלן ניװאָ װי דער רוסישער אין 
פּראָװוינץ... עס זענען דאָ נישטאָ די , קאַרפּן:קעפּי, װעמענס נעמען באַ: 
לויכטן דאָרטן אַלץ אַרום זיד, אָבער דער מיטלשטאַנד איז אַ בעסערער 
שוין אַדאַנק דעם, װאָס מען טרינקט נישט אַזױ װי דאָרטז. אָבער איינס 
פעלט דעם ידישן אַקטיאַר: ער קאָן נישט און װיל נישט -- ר ע פּ ע ר: 


8 י ר | 


דער אונטערשייד צװוישן פריערדיקן טייל פון פּערסאַנאַל און דעם נו2 
אַנגאַזשירטן לע די אַרבעט אין יענע ערשטע װאָכן בי לפּאָװוסקין ממש 
שפ אַ 5 פ ן אוף צוויי נישטגלײיכע פטײלן. י ע גנ ע, פון סאָקאָלאָװס 
,חדריי פלענן אָפן פּראָטעסטירן קעגן דעם אופן ,צוֹ קנעלן" איבער יע: 
דער סצענקע און זוכן ,פון צװישן די שורות" פֿאַרבאָרגענע איגהאַלטן. 
,מיינעי? דאַקעגן האָבן אויף די פּראָבן װאָס ווייטער אַלין מער אָנגעהױיבן 
זיד פאַרטיפן און זוכן, דענקען. 


נאָר , שמע ישרא?יי האָבן מיר אויפגעפירט אַ דיי װערק פון גאַנגבאַרן 
רופישן ירעפּערטואַר, בתוכם דעם דעמלטיקן שלאגער -- אַרציבאַשעװס 
, אייפערזוכט?, גאָרדינס ,, אמתע קראַפט?,, אָסיפּ רימאָוום. דער אײביקער 
װואַנדערער?. , די קרייצער:סאַנאַטע? -- ג א ר ד י נ ס, װאָס האָט אויפן 
רוסישן אַפּיש זיך גערופן: , זאַ אַקעאַנאָם". באַקאַלאָט האָט געשפּילט די 
צענטדאַלע ראָלע --- פון אַלטן, און איך דעם מוזיקער... קלאָר, אַז דאַמ; 
גירן אין ספּעקטאַק? האָב איך גישט געקאָנט, נישט געפּרוװוט און נישט 
געטראַכט. אין יענע טעג איז געװאָרן פּײינלעדך קלאָר דאָס, װאָס מיך האַט 
איז די פאַרהעלטענישן פון ײידישן טעאַטער שפּעטער אַזױ אָפּנעשטױסן 
און פאַרסמט די לופט: דער פאַקטאָר פון ,אַ מביציע", װאָס שטײט 
איכער אַלע אַנדערע מאַמענטן אין דער אַרבעפ, אין כאַציונגען צווישו קאָ: 
לעגן... עפּעס אן אַרױסגעצױיגענער פון אַלטן לעבנסשטייגער קאַמף אַרום 
דער כעסערער עליה; , מפטיר" אין מער אָנגעזען וי , ששי" אין , ששייי 
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וי ,, שלישי"... און די אַמניציעס דערביי זענען אַזױ קליײנקעפּלדיק, ענג= 
האַרציק און מיטן עצם , קריאת התורה" האָט עס אַזאַ קנאַפּע שייכות.. 
אויך אין לעבן, אין די שעפערישע פּראָצעסן, אפילו, באַשײדענער טעסמנ; 
דיק, -- אין דער רעגולערער טאָג:אַרבעט פון צעאַטער װערט אַלִן אַװעק: 
גערוקט אין הינטערגרונט, און עס ברענט און בראָט איבער אַלעם -- 
עמעצנס אַמביציע. | 
ביי ליפּאַװסקין יענע װאָכן האָב איך עס דערפילט שאַרף און שמערצט 
לעד. איך האָב שטיינען אָנגעהױיבן אַרויכפירן אין דער ערשפער -ײ, און 
תיכף זיך אָנגעשטויסן אויף די שאַרפכטע פּראַטעסטן מצד סאָקאַלאַזן.. 
צו קײין אָפענעם קאַנפּליקט איז נישט דערנאַנגען, אָבער איך האָט נעמאַלדן 
ליפּאָװכקין, אַז איך טייל ראָלן לייט מײן רעזשיסערישן איינזען אין נע: 
וויקן, אין אַלע י וג גנ ש? ע כ ע. װעל איך לאָון שפּילן -- שפינען.. 
סאַקאָפאָ קאָן פּרעטענדירן אויף ודעם, װאָס א י ך שפל, און 8 
לאָז איך איבער דעם באַשלוס דעם דירעקטאָר. סאָקאָלאָוו האָט אינניכ 
באַשלאָסן צו פאַרלאָזן דאָס טעאַפער, און דאָ איז פאָרגעקומען אַן עי 
זאָד, װאָס האָט װי מיט אַ רעפּלעקטאָר באַלױכטן די סיפואַציע. עה האָט 
צו זיין אָפּשײד:בענעפים געשטעלט אַנרי בערנששיינם דעמלט :אַנגבאַד 
שטיק: ,איזראַאיל" (אויפן יידישן פּלאַקאַמ לעג ט מען זי רופן ,, ישדאל; 
קע דער אַנטיסעמיט"). סאַקאָלאָוו האָט געשפּילט די פיטל;ראָל אין מיר 
האַרגעלײגט די זײער דאַנקבאַרע ראָל פוז אַלטן באַנקיר. איד' האָב מסכים 
עי דאָ איז אויר געווען די כונה יצו דערשיינען אין דער צ ע :2 25 
יאַלע ר געשטאַלט, האַלטנדיק מיך הינטער זיך: ,אַ קלענערע עליה!" 
אָבער |איך האָב אין אָט דעם שפּיל אין , עליות" בכ5ל זיר נישט באַטײ: 
ליקפ און אין ד ע ם פאַל, צוים בענעפיס, אוודאי װעגן מיין , אַמביציע+? 
נישט געפראַכט. יו 
אין סוף ערשטן אַקט קומט פאָר אַ סצענע צװישן יונגן אַריסטאָקראַט 
און דעם אַלטן באַנקיר. אין אַ גרעסערער קאַמפּאַניע פון יוגנטלעכע נעמט 
דער יונג אויף זיד די מיסיע צו דערװײפערן פין מאָנאַרכיסשישן קלוב 
דעם אַלפן יידן, און ווען ער באַװײזט זיך, פאָדערט אים דער יינגער מאַ2: 
נאַרכיסט אויף --- לויטן אָפּמאַך מיט אַלעמען אַרום -- צו פאַרלאון דאָס 
הויז. דעו אַלטער אַנפזאַגט זיך... דאַן נעמט דער יונגער אַרױס כיים אַלפן 
זײן שטעקן פון האַנט און שארב" אַראָפּ זיין צילינדער:הוט. דער פֿאַר: 
האַנג פאַלט. ייר | = יי | 
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סאָקאָלאָװ 


-- די גאַנצע סצענע איז בײ אײך אויסגעכויט אַזױ, אַז דער אַקט 
האָט נישט קיין סוף, קין שלום;אַקצענט -- האָב איך געזאָגט צו כאַקאָב 
לאָוון... / אַנטשולדיקט מיר װאָס איך מיש מיך אַרײן אין דעד רעזשי 
אָבעױ איך שפּי? די שלוסנסצענע און בין פאַראינשערעסירט אין דעם, אַז 
דער אַקט זאָל איבערלאָזן אַן איינדרוק. 

איבעחציגט, אַן איך װויל אױספּועלן אַן , עפעקט" פאַר מיר, האַט 
דער רעזשיסער זיך אײנגעשפּאַרט און געמאָלדן, אַן קיין איין שריט, אוֹיף 
סער װוי אויפהייבן דעם צילינדער:הוט יק דאָ דער אַלטער נישט מאַכן. 

--- דער אַלשער דאַרף משער גאַרנישט פאַן, אָכער נאָך דעם װי ער 
פאַרשװידנט, דאַרף די עדח מאָנאַרכיסשן אויפהייכן דעם יונגן אייף די 
הענט, מיט אויסרופן: ,װיװאַט!*" אים װאַרפן אין דער הויך, און --ד אַ ז 
גײ טס ד ער ש אָר ח א נג! 

קיו דער דעזשיסער, סיי אַלע ארום אים האָבן עטלעכע משיט נישט. 
באגריפן װ אַ ס א יי ך װ יל פו | ז ײי, װײ? מיין פאָדערונג איז 
דאָר געווען אַן עפעקשפולע סצענע פאַר סאַקאַלאָון... 

- און אַז אַ מענטשן קאָן איינפ אַלן א אַ כונה צו דערהויבן דעם אַ ק טפ 
לחיפּוך צו זיין אייגענער , אַמביציע", אַזױנל איז, משמעות, בִיז יענעם' 
פאַל אויף די יידישע ברעטער נישט געהערט געװאָרן. | 

סאַקאָלאָװ האָט מסכים געווען מיט מיין פאָרשלאַג. דער אקט אי 
דורך מיט אַ , קנאַק", אינגיכן איז ער פון װוילנע אַװעקגעפאָרן. | 


| וצו יענע װאָכן, שוין אין מיטן סעפּטעמבער אומגעפער, האָכן זִיךר אין 
וילע פאַרזאַמלט אַ ריי פירנדיקע פאַרשטײער פון דער יידישער איגמעליג 
גענץ, טײלװײז -- פון די, װאָס זענען געווען געבליבן מיט די דייטשז, װי 
דאַקטאָר װיגאָרסקי, דאָקטאָר צמח שאכאד. עס האָבן זִיך באַװֹיוי נײיע 
שפּראָצונגען אין דער ליפעראַטוד, פּיכליציסשיק. זײער פּאַפּולער אין גע 
װאָרן דן קאַפּלאָנאָװישש, װועמעס פעליעפאָנען יעדן פרייטיק אין דער צי,. 
טונג , לעצטע ניעס" האָבן אים באַשאַפן א רעפּוטאַציע שיעוד נישט פון 
א , נייעם שלום:עליכם". | 
לאָמיר פאַהבײניענדיק באַמערקן, אַז אין דער קינסט זעגען גנישט 
בנסצא קיין , צוויישמע? אױיפקאַנעס פון שעקספירן, סערװאַנפעסן אי 2 
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ערם גלייכן. איז אַ נײע דערשיינונג גרוים, האָט זי פון ערשטן אָטעםצצוג 
איר אייגן געשטאַלט, און בלויץ פּיגמיען ; פֿיליפּוטן קאָגען האָבן זשק צו 
,דערמאַנען" אַ פריערדיקן גינאַנט או | גילשן װי אי ,, צווײימער" היינע. 


דן קאַפּלאַנאָװיסש אין געוען אַן אוימגעצייכנטער פעליעמאָניסט, 
| מיט אַ לייכטער פּען מיט ידישן װויץ און זיפץ. אָבער נאָר עטלעכ; ע פע2 
ליעטאַנען האָט ער זיך אויסגעשעפּט און אָנגעהױבן -- איבערצוחורן 
אויסער דעם, האָט ער גישט געהאַט קיין טראָפּן פון דעם, װאָס מאַכט א 
װערק --- דויעחהאַפט. די ערשטע אײגנשאַפּט פון , קלאַסיק" איז די, װאָס 
ישדעס בילד, יעדער אַפעםײצוג פון ריכטער אין אין דער גליימער, מאַם 
א מאָטיוו פון שלאָגנדיקער אַקטואַליפעט און אַן עכאָ פון יאָרטײונטער. 
דעם קלאַסיקער רענט אין דער זעפביקער מאָס זיין פילאָזאָפּישער גע עדאַנק, 
װאָס מאַכט פון מינוטן יאָחהונדערטער, און דער מאָטיו פון לויפגדיקן 
טאָג, װאָס האָט אים גששטויסן צו שרייבן דאָס װערק. אַ פעליעטאָן, אַן 
עסיי, א נאַװעלע, אַ. ליד, ווו דער אַקטועלער מאַטיוו -- מעג ער זײַן 
אַרױבגעבראַכט מייט מייסטערשאַפט און מים טיפסטער עמאַציע -- 
שעפּט אויס דעם אינהאַלט און צווינגט נישט צו פראכפן און פילן װעגן 

נגענהייט און צוקונפם, ‏ פֿאַרװעלקט און שמאַרבט אָפּ צװאַמען 
מימן | אינטערעם און מאַטיוו פון מאָג, װאָד, חודש 


דן קאַפּלאַנאָװיטש איז אַ דאָקומענט פון ווילנער װירקלעכקייט פאַר 
יענע יאָרן. דערצו איז ער געוע ען אַ האַרציקער יידישער מענטש. אין יענע 
װאַכן האָבן א יסך פּאַרישױינען געמאַכט דעם אײנהרוק, אַז זײ זענען עפּעס 
| אזא מן טיפּ פון ,ס ע ז אַ ײ ד |', א בײם ערשפןװינטפון ערנעץ 


וועלן זײי זײיער יײידישקייט אויספון װי א בגד גאַכן סעזאַן. 


דאָקטאָר שאַבאַד, װעלכעד איז די װײיטערדיקע יאָרן געװאָרן איינער 
פון די קאמע פעסטע זײלן פון יודישן רענעסאַנס אין װוילנע (פון היסמאָס 
רישער װאַגיקײט און פאַרנעם איז געװען נעבן אים די טעשיקײט פון זײן 
אײדעם, דאַקטאָר מאַקס װײנגריירך), האָט אין יענע חדשים אויסנעזען װי 
אין אַ פרעמדן בגד מיט אַ פּאַרוק פון אַן אַנדערנם קאָפּ: אַװױ נישט נאַ= 
פירלעד און אומנעריכט האָט דעמלט געקלענען דער נאָמען (צמח", 
,דאָקטאַר צמה שאַבאַדי, פאַר יעדן אַלטן ווילנגער תוישב, װאָס האט 
וווכט, אַז דעם פּאָפּולערן, אין װילנע -- באַרימטן, דאָקטאָר שאַבאַ- 
רופט מען; , ט י מ אָ םס עי אָ ס יפ אָ װ יט ש.. 

אויפן פאָן פון אָט די מענטשן, אָנגעפאָרע:ע פון רוסלאַנד אין אי= 
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בערגעבליבענע פון די פינצשערע אַקופּאַציע;יאָרן, האָבן זיך שאַדף אויס; 
געטײלם דריי, פיר געשטאַלטן: אַנ:סקי, ניגער, װײימער און ליב יאפע! 

אַלֶע פיר זענען רעמלט אָקאָרשט געקומען קין װילנע, און אין 
דער לופט -- לאָמיר דייטלעד באַפאָנען: אין דער קולטור:אַמאַספער, --- 
װאָס האָט געהערשט אין װיקנע, האָבן זײ אַלֶע און יעדער פון זי פאַר 
זיד דערפיקש אַ באָדן, אין װעלכן עס מוז שיף פאַרװאַרצלט װערן דער 
בוים פון רייכן אויופבלי. | 


די אינפעליגענט ן;מאַפע האָט אויפגעהערט רעדן רוסיש, די רוסישץ 
ליטעראַטור, קולשור, קונסט (קאָנקרעט:טעאַטער!) אין געלענן אַ פֿאַר; 
וועלקפע אויף די אױפגעשפאָרבענע גאַסן און אין די פאַרקומערטע הי; 
מען פון יידישע מענטשן, און קיין אַנדערע װערטן זענען נאָך נישט באַ: 
שאַפן געװאָרן. דיישש איז געווען אי פרעמד, אי פֿאַההאַסט, פהנע'ס דער 
לערד , ליבעהאַלער" --- אין פֿאַח;לײיך מיט קניאַז טומאנאָװוס ברומאַכֿי, 
שעפ:באַציונג --- צו די פּרווון פון געוויסע קרייזן צו שאַפן נײע װערטן 
פון יידישער קונסט. | יי 


דאָ איז נישט וויכטיק. צו אַנאַליזירן, צי איזן געװען ; ע נ וג יס 
דות דערצו, אָכער זאָגן מעג איך, אַז נאָך עפלעכע אופפירונגען בײ פ; 
פּאָװכקין האָב איך אין שטאָט געהאַט אַ סאַלידע רעפּוטאַציע פון אַן 
עהנסטן קינסטלער מיט השגות סיי פאַר אױיפגאַבן פון ,בעסערן" טעא: 
פער, סיי פאַר די , עשרת החכרות" פון וועלטלעכער קולטור אויף דער 
יידישער גאַס... | 


מיין אַמאָליקע באַקאַנטשאַפּט מיט װײטערן האָט איצט נעמווט אוים. 
בליען און לאָזן נײע קנאָספּן. אין האַרצן זענען געלעגן זעמדלעך פון בשעתו 
אַראָפּנגעשלונגע ענע װײישיקן (מינסק 1912, גערמאיזעס קרייןל, די ערשפע 
באַקאַנטשאַפט מיטן ,שטומען), אָבער די אויפנאַבן פון איצטיקן = 
ריאָד זענען געווען צוֹ גרויס און װאָגיק, אַז פּערזענלעכע טעמים זאָלן קאָ: 
געז עס צעשפערן... 


דערביי אַ װיכטיקער פּרט; װײטער אין אין דער געזעלשאַפט פון 
די אָנגערופענע פירנדיקע פּערזענלעכקײימן געװען דער, װאָס האָפ מיט 
אָפענער איראָניע (נישט צו זאָגן: , שנאה") זיך באַצױגן צו דעד רוםי; 
שער אָפּשטאַמונג, רוסישער קולשור:אַנגעהעריקײט פון די אַנדערע... דאָס 
יהאָט זיך כפּעציעל באַצױגן צו מיר און צוֹ אַנסקין; מיר זענען בײדע 
געװען אומפאַההילטע ר ו ס י ש ע קלטורײטוער; ער א ריסישער 
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ליטעראַט, איד -- אַ דוסישער אַקטיאָר! מיר האָבן צװישן זיך גערעדט 
בלויז רוסיש. אין מיין בענקשאַפט נאָך דער פֿאַרלאַרענער רוסשעד װירק; 
לעבקייט פלעג איך מיט אַ, מסתמא, פאָפּלטן, תענוג אַרױסרעדן: ,סע? 
מיאָן אַקימאַװיש", זיך הענרן דיק צן אַנגסקין. אַרום פלענט טען עס 
אויפנעמען װי אַ זעלבסטטפאַרשטענדלעכקייש... בלויז װייטער פלענט 
כסדר װאַרפן אויף אונדז בליקן מיט אָפּענער איראָניע... און אין מאָל 
האָט ער -- דערשאָסן דעם האָז... יה 


איך פלעג אָפט מהנה זיין מיינע געסט מיש פאָרלעזונגען פיז רוסי: 
שער קלאַסיק. צי האָט עס ניגער געדאַהפט צו האָבן? צי-- נישט? מען 
פלענט אַפּלאָרירן און אויס העפלעבקייט זאָגן: ,ביס"... פּושקין אוֹן קאָל: 
צאָוו און לערמאַנטאָו זענען דאָד --- װייטערן אויף צופּוקעניש -- געװען 
אט ת ע דיכ ט ער! 


אײנמאָל האָכ איך נאָך אַ װאַרעמען אַפּלאַון פאָרגעלײענט אַלעק; 
סעי טאַלסטאָיס ווונדערבארע באַלאַדע: ,פּראַװדאַ". זי אין אָנגעשריבן 
אין ספי? פון אַן אַלטער ,, בילינאַ" (פאַלקלאָר:ליד) און איר ערשטער פערן 


קלינגט: /אָ ךר ט י ג אָי יע{ס י פּראַװדאַ:מאַטושקאַ!ײ 


אַ מעשה װועגן זיבן ברידער, װאָס קומען צו דער מאַמען -- א מ ת 
פון זיבן קאַנטן, דערזעען אירע זיבן זײיטן און פאַרפירן א מלחמה װעגן 
איר: װער איז פון זײ גערעכט? | 

אַלֶע מיינע געסט זענען אַנטציקט, אַגנ--סקי האָט געקוואלן... נאָר װי? 
פער אין געזעסן מיט אַ שמייכ? אויף די ליפן, אַרומנעמענדיק יט די 
הענט די פאַרלײינמע אײנער אויף דער אַנדערער קני, און אַז דער אַפּלאַז 
האָט זיך איינגעשטילט, זאַנם ער רואיק אָן מינדסטן אַקצענט: 


-- איד װעט זיך אַ דיסקרעסיאָז, אַז מאָרעװסקי װײם נישט גענוי 
װאָס ד ימי י ,אַד סי. נאֵי יעסי* -- 

-- װעל איד אים זאָגן --- האָט אַנגעהויבן אַג---סקי. 

-- נישט אין דעם גײט עס, סעמיאָן אַקימישטש! --- האָט זיך וויישער 
אויפגעהויבן פון אַרט אין זיין גאַנצן שלאַנקן װוקס: עס גײט אין דעם, 
אַז מיר לעבן אין טיפער זאָתנלאָזיקײט װענן די קאָלאָפאַלע אויפנאַבן, 
װאָס מיר האָבן פאַר זיך, אויכ מיר זענען יידן און קולטור:מענטשן אַן 
מאָרעװסקי איז א װירטואָז פֿון װאַרט, פון פאָרטראג, פון דער בינע -- 


װײס איך שוין 10 יאָר, און איך האָבכ עס דאַן געזאָגט זיין מאַמען. און מע 
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דאַרף טיף באַדױערן, װאָס נאָך אַלע דערשימערונגען, װעלכע מיֹר האַבן 
איבעהנעלעכט און װאָס ער האָט נישט אוימגעמיפן, שטעקט ע- הינט 
אַזױ װי מיט צען יאָר צוריק אין דעם אַלטן סוװאָרינס קולפור און ויפ 
נישט באַגרײפן, אַז זײן יעדער זיפץ און טרער און פרייד געהער מער נישט 
אים אין זיינע פריערדיקע עשאַפּן. ער גיט זיך נישט אָפּ קיין חשבון, װאָס 
אויף אים װאַרט. עס און פּשׁוט אַ מוחא צו טראַכטן װי זאָרגלאָן מיר זע; 
נען... אַלע זענען געבליבן זיצן אַזױ װוי געפראַפענע פון אַ דונער. עס איז 
אַװעק לאַנגע מינוטן ופון שװערן שװײגן. 


אג---סקי האָט זיך אויפגעהויבן פון אַרט, איז צוגענאַנגען צן מיר 
און שטיל געזאָגט: 


-- רעדט װאָס איר װוילט, מאָרעווסקי, אָבער פון היינט אָז מוזט איר 
פאַרשטיין, אַז אונדן בײידן שטיין נישט אָן צו רעדן אין ווילנע רוסיש.. 


בײים שיידן זיך האָבן מיר זיך מיט װוײיטערן אַרומגענומען א'ן צע; 
קישט -- צום ע ר ש | אָבער נישט צים לעצטן מאָפֿ.. 


אינגיכן האָבן מיר אויפגעפירט ,דעם שטומען". איך האָב אװעקגע: 
לייגט אַלע ומיינע כוחות צו כאַשאַפן אַ ספּעקטאַק? פון שאַרפעױ ‏ סצעני: 
שע עקספּרעסיע. שטיין -- , אַלעקסאַנדער", ליפּאָװסקא --- ,אַסיאַ", קא: 
דיש--דער ,פאָטער", אָסיאַ קאַמען ---, מחותן ר' לייב" און חאש (יוסף) 
,דעם שטומען פעטער" האָבן באַשאַפן פּרעכטיקע געשטאלטן. איר 
האַכ געשפּילט ידעם ,,פריינד!' און זיד געשטעלט אַן אױיפנאַכע אױסצומאָלן 
אויף דער בינע דעם אויטענטישן פּאָרטרעט פוֹן מ ח ב ר. װאָכ אין 

אַ גלימשיקע אויפגאַבע, און קיין קינסטלערישער י ש קאָן עם גישט 
זײן, אוב דער ציל איז אפילו דערגרייכט געװאָרן אויף אַלֶע הינדערט 
פּראָצענט (װי עס איז אין דעם פאַל, דוכט מיר, געשען): עס געהערט צום 
ציקל ,, סענסאַציעס" און אין דער היפּוך פון פּ ר אָ ב ל? ע מ אַ 5 י ק, 
וועלכע איז די מבע פון יעדן קונסטװערק. 


װײטער האָט אַלעמען געדאַנקט, גשהאַט א ,גליקלעכן שמייכ?? אויפן 
פּנים, אָבער ער איז אין גרונט פון זין נאַטור געװען צופיל + * 2 2 
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סעמיאָן אַקימאַװיטש אַנ:סקו 


ק ע ר צי קאָנען מיינען, אַז די דאָזיקע לייסשינג אויף ליפּאָווסקיס ברע; 
טער אין -- , קונסט": דאָס אין געװען אײנע פון די.. ספּאַזמען פון 
קינסטלער:אַרנאַניזמען אין זײערע צאַפּלענישן זיר מאַָמענשנװײז צו דער: 
נעענטערן צום קינסטלערישן שאַפן. | | 


ליפּאָװוסקי האָט נאָך סאָקאַלאָװום פאַרלאָזן װוילנע אַנגעהײבן דק אֵף: 
טער און שאַרפער צו באַװײזן זיין דירעקטאָרישן פּרצוף, און לעיד סוף 
נאָװעמבער האָט די טרופּע געמאָלדן אַ שטרייק. ער האָט געװאָלט שפּילן 
מיט זין משפההלע, בפוח, אַז איך װעל עם מיסמאַכן, היות ער צאָלט 
מיר פּינקשלעך מין געהאלט. אָבער איך האָכ זיך אָפּגעזאַנט צו גײן קעגן 
װוילן פין קאַלעקטיװ. דאָס האָס אים ממש אַרױסגעבראַכט פון גלייכגע: 


װוויכמ. 


-- ;דו גייסט מיר פון להכעיס? װאָס בינדט דיך מיט די עטלעכע 
ייגגלעד, װאָס האָכן צו טעאַטער אַזאַ שייכות װי די צו יסאַנופאַקטיר? 


--- איך געהער צום קאָלעקשיו, איך כין זײן מימנליד, אַ פיל פון 
אים. אויב איך וועל אָננעמען, אַז זײערע פּרעמענויעסם קעגן דיר זענען 
נישט באַרעכטיקטע, קאָן איך אויף זיך נעמען מיט זֵיי אונשערצוהאַנדלען, 
אויב דו װעסט מיר בעפן, אָבער קײן אײן שריט אוֹן זשעסט ק ע ג| 
זי זוע? איך ניש מאַכן 


-- זײ זענען דאָך באָד:יונגען, שיק:יינגלער, גאָרנישמן! 


-- זי זעגען מינע פּאַרשניאָרן נעכטפן, { מיינע פאַר:קאָלעגן היינפ. 
גײן קענן זײ אין האשית -- מיאוס, קעגן | כלל פון געװויסן, זהשנית: 
אין אינדזער צייט אין עס נישטאפּראַקטיש אין נישט אויסער געפאָר. די 
װילסט נישט באַגרײיפן אין װאָס פֿאַר אַ צײט מיר לעכן. 

די צייט האָט געשאָטן מיט שטינער און שפורעמס יעדן טאָנ: איך 
געדענק נישט בי װעלכע אומשטענדן די פאַרשטעלונגען זענען געװאָרן 
פאַרגעזעצט. איך געדענק אַ פּראַכע (מיר שיינט; פון ,נייעם געטאָ?). אין 
מיטן אַקט פליט אַרײן אויף דער בינע עמיצער מיט אַ צייטונג אין האַנט: 
,אז עקספראַ:טעלעגראַמע פון בערלין"! שרייט ער. 

סלא רציחה ורייס איך (אַהױים פון זין האַנט די ציטונג אין שרי, 
אַז איך װעל נישט דערלאָזן איכעררייקן די פּראַכע צוליב פּאַלימיק. 

--- װאַָסער ,פּאָלישיק" -- , שמאַלישיק?? איר קװענט איכער װאָס 
דאַרפן שמוים. 
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עס האָט אַבדיקירט ווילהעלם דער צװײיטער. 

פון דער פּראָבע זענען אַלע זיך צעלאַפן. איך בין אַרױס פין צירק 
אויפן גאַס. 

איך געדענק גאַנץ בולט; מיר האָט זיך אויסנעװיזן, אַזן דער כנין פון 


קרייז:געריכט אַנטקעגן צירק שפיט אויסגעקרימט. די פענצטער אויף אַלע 


שטאַקן זענען נישט פּאַראַלעל צו מיינע אויגן... 


צ. אין פיב ער פון געוויסן 


, רעװאָלוציע!* 

לאָמִיר זיך דאָ אַרײנטראַכטן אין צװײ פון אירע עיקר פאָסמולאַטן. 

א. , דער פּדאַלעטאַריאַט קאָן אין דעם קאַמף; אַלץ געװוינען 
לירן קאָן ער נישט מער װי זײנע קײטן" -- דאָס האַפ געזאָנט קאַרל 
- מאַרקט. 
ב. ,,אַ קאָמוניסט קאַן זיין בליין יענעד, װאָס האָט איײנגעזאַפּט אַלע 
װוערטן און דערגרײיכונגען פוֹן דער מענטשלעכער קולטור" -- דאָס האָט 
לענין געװאָרנט. 

אין רוסלאַנד האָבן די מאַסן -- די סמ יל י אָע ע ן, װאָס האָבן 
די רעװאָכֿוציע אױסנעטראָגן אויף זײערע שילטערן -- באמת נישט גע: 
האַט װאָס צו פאַרלירן. װוײיל זײ האָבן ג אָ ר ג י ש ט פֿאַרמאָנם. 

,קייטן"... דאָס איז אַ צו קנאַפּע אָפּשפּיגלונג פון דער אַלטעגלעכער ווירק 

לעכקיימ, אין וועלכער עם האָט געזשיפּעט (אָטעמע; אָן ליפט קאָן נישט 
אַ בריאה!) דער הוסישער פּויער און פּר ראָלעטאַריער. 

דער מאַפנמענטש אין רוסלאַנד האָט געהאַט ם יג צ טע ר גי ש. 

וז לעוו טאָלסטאָיס פּויערים:טראַנעדיע: , די מאַכט פון פינצטערניש? -- 

אָט דאָס איז דאָס בילד פון רוסישן , ֿעבן |* בין דער רעװאָלוציע.. 

אַז מיר פירן אַרױס אין אונדזערע שורות דעם נאַמען ,, לעוו מאָלם. 
טאָי", קאָנען מיר דאָר נישט פאַרזען דעם פאקט, אז רוסלאַנד האָט פאַר 
מאָנט קאָלאָסאַלע װערטן פון ליטעראַטור, קונסט און קולטור, ועלכע זֶע: 
נען נישט נאַר נישט אָפּגעשטאַנען פון די ווערק פון אַנדערע פעלקער או 
?ענדער, נאָר זענען יענע אַנדערע אפשר אָפט אַריבערגעשמיגן... דער רו; 
סישער באַלעט -- דיאַגילעװ, קעשעסינסקאַיאַ, נעלצער, פאָקין --- האָבי 
ממש דעראָבערט פּאַריז, װעלכער האָט כין דאַן קיינעם אין קיין זאַד פון 
דער פרעמד נישט אויפגענומען. טעאָדאָר שאַליאַפּין האָט אין מילאַנער 
אָפּערן:טעאַטער , לאַ סקאַלאַ? אַרײנגעכראַכט און התפּעלות די טעלאַמאַ: 


שיר 
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גען פון איטאַליע, זינגענדיק די װערק פון איטאַליענער קאָמפּאָזיטאָרן 
(באַיטאָ, װערדי, ראָססיני). | | 

אָכער די גאַנצע קופטור איז געווען אַן אוצר, װאָס האָט געהערט צי 
אַ ח ײ פ ? אוסדעהװוײלטע, גליקלעכע און צופרידענע, צווישן זי אויך 
אַזעלכע, װאָס האָבן געטרוימט װועגן ,פרייהייט פאַרז פאָלק", אָפּנעבנריק 
אויפן מזבח פון דער באַפּרײונגס:באַװעגונג זײערע בעסטע בכורים און 
בנים יחידים. אָבער ועל כולם אין די ,אינטעליגענץ"? געװען פון די טאַסן 
דערװוײיטערט און פרעמרד. 

ודי ,בעסערע געזעלשאַפט? און די ,פאָלקס:מאַסן" זענען אי רום; 
פאַנד געווען -- צ װו ײ װו ע 9 ס }ז. צװישן די צוויי װעלטן אין געלעגן . 
אַ תהום, אַ פינצטערער אָפּנרינש. אין די איבערמענטשלעכע יסורים און 
ענויים פון דריי מלחמה:יאָרן איז דער תהום געװאָרן אָנגעפילט מ'מ מ: 
ליאַנען פאַרלײזיקטע גופים, און איבערן בלוט און איימער פון די בר-מיננס 
האָט זיך דאָס פאָלק אַרױסגעקראָגן פון תהום, דערזען די שיינען פין לעבן, 
פון זוניקע טעג און האָט זיך גענומען גיריק, מיט פאַהווילדעװעמע נעגל 
רייסן די גיטער, װאָס ביז דאַן האָבן אין 200 מיליאַניקן לאַנד געהערט 
צו קנאַפּע 9--0 מיליאָן. די קולטור האָבן געשאַפן און פון איר האָכבן גע: 
נאָסן רוסישע מענטשן אין צאָל נישט מער װוי אין כעלגיע, װי אין דער 
שווייץ, װוי --- אין האָלאַנד. 

צוֹ לענינען האָב איך קיין סוביעקטיװײפּאַזיטיװע באַציונג נישפ גע 
האַט: צוֹ פריש זענען געװוען די איינדרוקן װעגן זיינע צוזאַמענשטויסן מיט 
אַלע הערשער ופון אונדזערע געדאַנקען און הערצער: מאַרטאָו, אַקסעלראָד, 
אַ ריי לידערס פון ,,בונדי' זענען צו פיף אין אונדן געזעסן, אַז מיר זאָלן 
זײן בכוח צו זײן אין לענינען פ אַ ר ? יב ש אַזױ װוי די טויזנטער און 
פויזנטער מאַטראָסן , פאָלדאַטן, באַטראַקעס און אַרבעטער. | 

אָבער , פּערזענלעכע סימפּאַטיעס? זענען געװאָרן אָפּגעשטױסן, און 
אַ יאָר נאָר דער איבערקערעניש איז די ראַטנמאַכט געווען פאַר מיד דער 
עמודטהאש --- פון פּאַליטישן און סאַציאַלן פּראַנדעס: 8ד אַ םס א יז 
ד ע ר רײ פװר אָגן פון דער צוקונפ ט און + ײלן 
אין דעד סמ חנה 9 עותים, עװ לות,. שאָט 2 


פּ גק טפ ן -- ק אָנען גנ אָר שונאי ם פון פ הא 
ג ר ע ס -- אַזױ האָט זיך אױסקריסטאַליזירט מיין ;קרעראָ מיין ,אני 
מאמין". 
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- מור װעלן זען װי שווער מיר איז אָנגעקומען מיין ,,קרעדאָ? צו טראָגן 
דורך די לויפנדיקע טעג צװישן נאָענטע מענטשן אַרום. איך האָב -אָך 
געהערט. צו דעם שיכט פון דער רוסישער אינטעליגענץ, װאָם טס װ ז 
ווערן אויסגעמישט און צעפלאָסן אין די מיליאַנען געשמיסענע. איז מיר 
געװען ביטער און פינצטער, זענען מיר אויפן געמיט געלעגן בערג, האַבן 
געדימטע כמאַרעס באַרעקט מיינע הימלען און האָריזאָנשן. 

עס איז באַקאַנט געווען אַ שוירערהאַפטער פאַל מיט עפלעכע פויזנט 
סאָלדאַטן. | | 
- = באַסד נאָד דער רעװאָלוציע האָבן זײ אָן אַ דעדלויבעניש פאַרלאָזן ד 
שוצגראָכנס און זיך געלאָזט צו זײערע. דערפער -- 

אַװעקנעמען די ערד ביים פּריץי. | 

| די פראַכט;װאַגאָנען אין די צוגן ביים פראָנט. זענען געװאָרן אָנגע: 

פּאַקט (מיט אַנטפיפנדיקע, אָבער קיין אָרט פאַר אַ ל ע האָט נישט 
געקלעקט. האָבן. די איבערגעבליבענע אָן ערטער א י | די װאַגאַנען זיך 
פאַרקליבן אויף די דעכער, און דער סוף איז געוען, אַז דאָ, װו די צוגן 
האָבן געהאַט דורכצופאָרן בריקן מיט אויבערשטע טילן, האָבן די אוי: 
בערשטע פיילן פון די בריקן אַראָפּגעשניטן אַלע קעפּ, און די אַנשלס1; 
דיקע זענען אָנגעקומען אויף די נאָענטסטע סטאַציעס אָ |ן ק ע פ 

דאָס איז אַ פאַל פון דער שטראָמיקער װילקיר:באַװעגונג, װאָס איז 
פאַרבליבן אונטערן נאָמען: , סאָלדאַפסקאַיאַ װאַלניצאַ? (זעלנערישער 
פרייהייטס:געלויף). | י בי 

ד ע ר פאַל אין אַן אימהדיקער; ער שרייט אַרױס פון יענע טעג 
און געשעענישן דורך דער אין ובלוט פאַרשװענקטעד שטומקייט פוז טויזנ; 
טער געקעפּטע פּהאים. יי י 

אָבער נישט איינזאַם און נישט אָפּנעזונדערט איז דער דאָזיקע- פאַל. 
ער איז אַ ,פאָרטיססימאָ? --- אין די סימפאָניעס און קאַנצערפן יפון יע: 
נע װאָכן, חדשים, יאָרן. | | | 

האָב איך װוי הונדערטער און טויזנטער מיינס גלייכן געלעבט אוֹן גע: 
אָטעמט אין אימה און יאויש. 
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צושרעשנדיק צו די ערשטע 4 חדשים פון היסטאָרישן 1919 יאָר, 
וועלכער האָט געבראַכט אַ ריי װענדפּונקטן סיי אין לעבן פון -יסלאַנ-, 
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פון פּוילן, פון ווילנע, -- דער ,עיר ואם בישראל", דעם (ירושלים 
דליטא" --- סיי אין מיין איינענעם לעבן -- װי? איך מיר דערלויכן צו 
כרענגען אַן אומגעריכטע ,, מעטאַמאַרפאָזע", פּשוט גערערט: א מין קל 
וחימר אַזאַ. איך װויל דאַָ באַטאָנען דעם חילוק צװישן מעמיאַרן פוי גע: 
שיכטעמאכנדיקע פּערזעגלעכקייטן און די ;זכרונות און רעייַנות" פון אַזצ 
מין מחבר, װי דער, װאָס פּרװופ באַלעסטיקן דעם ליײענער מיט אַטגדי 
בענדער. 

נאַפּאַלעאָן באָנאַפּאַרטע, אָטטאָ ביסמאַרק, אואינסטאָן טשעהטשיל 
זענען מחויב, באַשרײבנדיק זײער װעלט און צײיט, צו באַװײזן װי אַזױ 
ן ײ ה אָב ן ב אַװ יר קט די װעלט די צײט, דעם פאַרלוֹיף פון 
היסטאַרישע געשעענישן. 


ד ע ר מחבר האָט קיין װועלטן נישט באַװירקט, קיין אויפטרייקלענ: 
דיקע מעשים נישט געטאָן און טאָן נישט געפּרוװט, און זײן כוונה אין צו 
באַװײזן זי אַזױ די געשעענישן האָבן א י ם באַװירהקט. אין עס פּינקט 
דער היפּוך פון א ,נאַפּאַלעאַנסײ אָדער א ,,ששערטשילםיי מעמואַרן. 

דאָרטן זענען ץ ײ -- דער צענשער פון לײענערם אויפמעהקואַם? 
קייפ; דאָ --- פֿאַרקערט: אין טראָפּן פון איין לעבנסוועג שפּיגלט זיך א 
צאַפּלט זיך אין אירע קאָנוװלסן --- די װועלט און די 7 יאָרצענדליקער, און 
אין פולער קלאָרקײט מוזן פאַרן לייענער אַנשפּלעקט װוערן די טראַגיקאָ: 
מישע גרימאַכן פון די פֿאַרקריפּלטע, קרומע, הויקערדיקט געשטאַײטן און 
עטאַפּן, װאָס אונדזער ,יחיד' האָט דורכגעלעבט און װאָס ער פּרװוט 
ברענגען אין ליכט פון ד י ס ת י ר ו ת, װעלכע האָבן יעדן טאָג אויף 
יעדן שריס --- געפּײניקש דאָס האַרץ, דעם מוח, דאָס געװיסן: װוי איז 
דאָ -- דער אָטעם פון דער צ װ ק ונ פ ט, צוליב וועלכער עס שטראָ: 
מען בלוט און טרערן? און ווו --- דער נעפּל פון דער כמו שוין דורכגע: 
לעכטער אפלות פון דער פאַרשאַלטענער פאַהנאַנגענהײמ? 


דעם קרבן פוֹן אָפ;דעם פאַרשאָלטענעם ,נעכטן"' טראָגט יעדער 
מענטש, װאָס האָט אין זיך פונקען פון ערלעכן געוויסן, --- זיין לעבן, זיין 
װיכן, זיין גרייטקיים וצ דינען דער זאַך פון ישר און אמתער טענטש: 
לעכקייט. און יעדע מינוט ברענגט מגושמדיקע פאַקטן, װאָס שרייען צום 
הימ?, אַ ז ד י אפ ?ה איז נ אָד ני שס אַװ עק! זי 
הערשט, זי האַלֿט דאָס לעבן אין אירע בלוטיקע נעג? און פּײניקט און 
זויגט אויס אַלַע פרײדן פין אויסגעלײטערטן נײעם לעביכדר און 


חוזקש איבערן כאַפּרײטן מענטשן, איבער זיַנע נואלים, מרייע פריינד, 
בויער פון זײן פרייהיים און נליק. 

דער ציניזם פון די פאַלשע ‏ משיחים, װאָס האָבן אויסגענוצש דעם 
װירװאַר און האָבן כסהר נעמישט און געפעלשט די קאָרטן אין שמ'? פון 
יענע טענ ;איז נעװען אַ שוידערהאַפטער. און קעמפן מיפ זֵיי אין געװען 
אַ פאַרשפּילטע שלאַכט אין 9 פאַלן פון 10, װײ? זײער װאָפן אין געװען -- 
וויפטער שקר אין בוש פון פּרימיטיזוע אמתן... 

איך שיקדער דאָ בלויזע פאקפן, געשעענישן, װעלכע איך הְאָב 


מימגעמאַכט אָדער ביגעװוינט. 


צט 
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| = אין דעצעמבער 1918, וי שוֹין אויבן דערציילט האָבן זי די פאר; 
שטעקונגען אין צירק איבערגעריסן, װײ? דער קאָלעקשיוו האָט געמאָלדן 
א שטרייק: ליפּאָװוססי האָט פאר זיך מיט זיין פרוי או"' סלימעניצע 
(, זלאַסקע!) און פאַר דער גארדעראָבע. רעקוויזיש און ביבליאָטעק --- צו; 
גענומען א לייבנחקק פון די חכנסות, אַזױ אז די עטלעכע אַקטיאָרן -- אַ 
מאַן 6 -- 8 -- האָבן ממש ג ע ה ונ ג ע ר ט. 

די פֿאָרשטעלונגען האָבן זיך אָפּנעשטעלט. דער קאָלעקטיוו האָט אײנ; 
מאָל אויפגעפירט אָקטאַװ מירבאַס ,זשאַן און מאַדאַלען". איך האָב -- 
אָד און װויי --- געשפּילט -- , זשאן". 

דעם ערשטן יאנואַר איז די שטאָט כאַזעצט גשװאָרן דורך פיטווישע 
אָפּטײלונגען, דעם 44טן איז געקומען רי הויטע אַרמײ און צוזאַמען מיט 
איר ערשטן אָטריאָד האָט זיך באַװויזן --- נחום ליפּאָװוסקי. 

א לעדערנער מאַנט?, אויפן קאָפּ א פּאַפּאַכע *) -- מיט א האַמער, 
מיט א סערם, מיט א ס;קאַנטיקן שטרען! 

ער איז שוין געװען פון דער מאַכט באַשטימט פאַרן , טעאטער:קאָ: 
מיסאַר". | | 

איז בנין פון געריכט אַנטקעגן צירק, אין אַ גרויסן קאַבינעט בי 
אַ טיש באַדעקט מיט גרינעם געוואנט, אין געזעסן ליפּאָװסקי, אויף דער 
מיר אין געהאַנגען א צעפלן ,טעאַטער:אינספּעקטאַר"**) 


2 כ'בון נושט ערוב פאַר דער גענווקײט פון די פרמים. 
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די כאַעװלטע פּראַלעטאַריער, אויסגעהונגערטע, ביזע, מיט שים 
אויף די ליפן, האָבן זיד דערווארט אויף דער מאַכט פון די סאָװיעטן, 
אָנגעשריבן אויפן ,בלוטזויגער, װאָס האָט געטרונקען זײער שװײיס און 
בלוטיקע פרערן" א מעקדונג מיט דער בקשה אויפצומאַנען ביי אים דעם 
וגערויבטן קוין פאר די חדשים עקספּלאַאַטאַציע. 
זײ האַבן די קאַלעקטיוע אָנקלאַגע קעגן עקספּלאָאַטאַטאַר אַװעקגע: 
טראָגן אין בנין פון פריערדיקן קרייז:געריכט, ווו איצט זענען געווען קאָנ: 
צענ טריר די נייע מאַכט;אַרגאַנען. 

--- ווו איז די קאָמיסיע פאַר טעאטער:ענינים? - 

--- צווײיטער שטאָק, צימער נומער -- -- 

זײ האָבן אַנגעקלאַפּט. זאלכעפערט, צעשטראלטע, אין ודער האַפענונג, 
אז זי האָכן זיך דערווארט אויף זײער רעכט און הילף, האָבן זײ געעפנט 
די טפיר און -- 

דעדזען ביים ריזיקן שרייבטיש --- ליפּאַװסקין. 

זײ זענען געבליבן, װי געלייממ. 

--- װאָס דאַרפט איר, בירגער? װאָס פאר א פַּאַפּיר האַלט איר אין 
האנמ? | - 

-- א כּקשה צו דער ראפמנמאַכט. מיר דאַרפן עס דערלאַנגען דעם 
קאָמיפאר פאַר טעאטער:ענינים. 

-- איך בין דער פעאטער;אינספּעקטאַר. 

זײ האָבן אַנגעהױיבן אָפּטרעפן צו דער מיר. 

--- , דערלאַנגט איער בקשה!" -- האָבן זי דעההערט. 

מיט ציטערנדיקע הענט האָבן זײ דערלאנגט ליפּאָװוסקין די אָנקלאַגע 
אויף זיין מיסברויכן מיט זײער אַרבעט. 

ער האָט אַרײנגעקוק 

--- איך װעל דעם ענין ן באַטראכטן, איר װועס קריגן אן ענטפער. גײמ 
מיט פדידן אַהים. 

זי אין... קיין שלעבטס נישט געשען. 


6 


קורצע טעג נאָכן אַרײנמאַרש פון דער רויטער אַרמײ איז צונויפגערופן 
געװאָרן א פאַרזאַמלנג פון אַלַע אַרכעפנדיקע אין טעאפער און פון אַלע 
אַנדערע שוי:געכיטן. אויף דער טאָגאַרדענונג איזן געשטאַנען דער עגנין; 
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פראַפאַרײן". דער זאל (קרענגלס:זא? אויף לודװיפאָרסקינגאַס) איז געװען 
געפּאַקט. 
א פאַרשטײער פון דער מאַכט האָט געעפנט די פארואמלנג און 
רערקלערט די אויפנאַבן פון פאַריין, 
מען איז צוגעטרעטן צו די וואלן פון א פּרעזידיים און פון א פֿאָרןי2 
צער. אין זאָל האָבן אָפּגעהילכט עטלעכע שטימען מיט אינצלנע געמען 
און אַזױ װוי אין א כאָר האָב איר דערהערט: ,, מאַרעװסקיי. 


מיר האָט אַָנגעהױיבן שווינדלען פאַר די אויגן. איך האָבב סמיך דער; 
פילט, כמו די װעלם האָט זיר אראָפּגעגליטשט פון די פונדאַמענפן... 

עק האָט מיך איבערראשט דער צופחוי צו מיר. עס אין פאר מיר 
געווען פּונקט אַזױ אומגעריכט, װי דערשיטערנדיק, און איך האָב זיך פּשוט 
ד ע ר ש ר אָ ק ן:;: קינע שום קוואליפיקאַציעס און קיין מינחסטן ספאַו 
צו פאַרגעמען אַזאַ פאראנטװאַרטלעכן פּאָסטן אין אזא צײ"ט האָב איך 
גישט געהאט. 


אָבער דער ענין האָט באַקומען אַן אַנדערע ווענדונג. 
קיפּאָװוסקי, וועלכער איז געזעסן ביים טיש נעכן מיר אוֹן עטלעכע 
אַנדערע פון אונדזער קרייז, האָט עפּעס אינגערוימט אין איער דעם 

פאָרשטײער פון דער מאַכט. 

יענער האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט צוֹ מיר און שטרענג א פרעג 
געמאָן; 

-- איר זענט אן אייננטימער? איר האָט אן אומבאַװעגלער גומס? 

כ'האָכ קוים באַװויזן צו ענמפערן און דערהערט: 

--- איר קאַנט נישט זיין קיין אויסגעװײילטער דורך א פּראַלעטאַרישער 
מערהײיט! זאָל מען אָנהופן א קאַנדיהאט פון צװישן אַרבעפער. 

דעם סוף יפון דער פאַהזאַמקונג געדענק איך נישט, און איך ווייס נישט 
וער ס'איז אוױיסגעװײלט געװאָרן (מיר שיינט װוי אין חלום, אַז... ליפּאַו; 
סקי. אפשר האָב איך א פעות, װײ? זיין קאריערע איז אינגיכן איכערגעריסן 
געװאָרן, חנגם עד איזן פארבליבן אַלס זאמלער פון שטיערן אין אַלע אנ 
שטאַלטן פון טעאטער (צירק, קינאָ, קאָנצערטן א.ר.גל.). 

--- איך בעט א װאָרט. 

--- װאָס קאַנט איר דאָ זאָגןל 

-- א פּערזענלעכע דערקלערונג. 

-- רעדט! אָכער קורץ. 
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-- חברים און בירגער! דער צופרוי צו מיר, װאָס איך האָב ראָ מיט 
פרייד. און טיפער אויפגערודערטקייט דערפילט, דערהערנדיק מיין נאָמען, 
גיט מיר רעכט און מוט צו מעלדן: 

אן איגנטימער און הוױיזבאַזיצער בין איך געװאָרן ג יש ט זאם: 
לענדיק אין א זאק אָדער סייף די רעזולטאַטן פון פרעמדער אַרבעט. איך 
בין שוין 13 יאָר אַלײן אן אַקטיאָר. דאָס װייסט איר דאָ אַלע אָן אוֹיסנאַם 
(אַ געדיכטער אַפּלאָריסמענט האָט באַשטעטיקט מיין מעלדונג). איך האָב 
פאָרגעזעצט | 

--- איד בין געװאָרן אן אייגנטימער, װײיל איך האָב נישט מער מין 
מוטער, װעלכע איז געשטאָרבן בעת דער דייטשישער אַקופּאַציע און איך 
בין צום באַדױערן, דער איינציקער יורש פון פארבליכענעם הויז. 

-- האָב איך א כקשח צו דער מאַכט; אפשר קאָן מיר די מאַכט פון 
סאַציאלער רעװאָלוציע אומקערן מייץ מוטער און אַזױ אָרום מאַכן מיך 
אויס ,, אייגנטימער און הויזבאַזיצער"? | 

בי א טויטער, אומהיימלעכער שטילקײט האָב איך פאַרלאָז! די 
פאַרזאַמלונג, באַגלײט דורך בליקן פון ווארעמען מיפגעפיל ארום. 


טי 1 


אי 


פון די ערשטע שעג האָט זיך אָנגעהױבן אן אינטענסיווע טעטיקײט 
אויף אַלֶע אָפּצװײגן פון יידישער קולטור. איך גערענק בולט דעם שבתדיקן 
פאַרמיטאָג, װען אין בנין פון אַמאָליקער , דװאָריאנסקאָיע פאַבראַניעץ" -) 
אויף , מיליאָנען":נאַס אין פאַרגעקומען די פייערלעכע דערעפענונג פון 
ײדישן פֿאַלקס:אוניווערסיטעפ"י. איך בין געװען צווישן די איינגעלאדענע 
געסט און געזעסן אין פּרעזידיום. איך געדענק נישט צי אין עס געװען 
ג אָ ד דער באַשריבענער פאַרזאַמלונג אין קרענגלס זאַל, צי פ אַ ר 
דעם, אָבער געפילט האָב איך, אַזױ װי אין ברוסט װאָלט בי מיר געלעגן 
אַ צעשפּאָלטן האַרץ און אין מוֹח -- אַ געפּלאַצטער שכל. יי 

כ'האָב געפילט, אז דאָס לעבן איז דעחהויבן געװאָרז ביז די העכסמע 
הייכן פון זיינע געשיכטלעכע עפאַפּן, כ'האָב װוי פיזיש אָנגעטאַפּט די בלע? 
טער פון היסטאָריע, װאָס קערן זיך איבער צענדליקערװײז אין משך פון 
מינוטן אונטערן אָפּפרישנדיקן שטורעם פון דער רעװאָלוציע. און איד האָב 


יצ 


* = פאַרזאַמלונג פון אַדעליקע. 
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זיר געפרייט און געגרויסט. אָבער גלײכציײיטיק --- האָבן סמיך אוֹיף יעדן 
שריט שאָקירם פּרטים, קלייניקייטן און -- ט י פּ ן, װעלכע זענען געװען 
כמו פּראַדוקטן פון דער רעװאָלוציע, אָבער זײי האָבן די רעװאָלוציע פאַר 
מיין אויג און געוויסן געמאַכט צו שפּאט, געביטן אויף ,,קליינגעלט! אירע 
איצרות, געטראָפן מיט זײערע שטיוול איר גדלות און דערהויבנקייפ. 

װאָס האָט אין מיר אַזױ פּראָטעסטירט און װואָס -- זִיר געראנגלפט? 

דעמלט האָב איך שװוער געליטן און נישט געװוסט. היינט װײס איך 
קלאָר; די ערלעכע איבערנעבנקיים דער פאָן און דער זאַך פוֹן דער רע: 
װאַלוציע --- פון איין זײט, און די אימה פאר אירע מאַסן --- וועלכע זעעל 
גישט די װערטן פון אַמאָל און טרעטן איבער זי אָן היקזיכט --- פון דער 
צווייטער זייט. 

די ציטאַטן, װאָס מיר האָבן געבהאכט אין אָנהײב פוֹן קאַמיט? אי; 
לוסטרירן מיין דעמלטדיקן מצב: איך האָב , געהאַט, װאָס צו מאַדלירן?' 
און מחמת דעם געמוזט זיין א קנאַפּער רעװאָלוציאָנער (מארקס), איך 
האָב (איינגעזאפט אין זיך די װערטן פון פריערדיקע עשאַפּן אין מענמש: 
לעכער קולמור" און געהאַט שאַנסן -- צו זײן א ,גוטער קאָמוניסט" 
(לענין). ' 

דערװײ? האָכ איך זיך געפּלאָגט װי א געקרײציקטער. 

איין זאד האָט מיר געשיינט צו זײן קלאָר און זיכער: קיין שייכות צום 
קלאַס פון עקספּלאָאַטאַטאָרן האָב איך נישט; צו זײערע מחנות אין קאַמפן 
און שלאַכטן געהער איך נישט. 

אָבער -- די סתירות, די סתירות! ליפּאַָװוסקי א מיטאַרבעטער אין 
סאָװיעטישן אַפּאַראַט --- װווהין זשע זאָל מען לויפן? 

און אַנ:סקי -- אַ פאַרביסענער, אַפּענער שונא פון דער נײיער כאַכט! 
זאָל איך אים שילטן? האַסן? רודפן? 

אין פּרעזידיום בעת דער דערעפענונג פון , פאָלקס:אוניװוערסיטעפ" 
זענען געזעסן אַ מאַן 12. אַ העלפט --- פון דער מאַכט, װעלכע האָט דעם 
אוניווערסיטעט אָרגאַניזירט און געעפנט. די צװײיפטע העלפט -- ,נײיפראַ2 
לע? (איך בתוכם, משמעות?) און קעגנער פון דער מאַכפ. 

עס זענען אַרױסגעטראָטן -- ניגער און אַנ:סקי (איך האָב אויד עפּעס 
געפּלאַפּלט), אוֹן -- איך האָב אַננסקין צום ערשטן מאָל געהערט עפנמ; 
לעד רעדן. ‏ 

אין אַ לאַנגן שװאַרצן רעדינגאָט, װאָס האָט שאַרף קאָנטראַסטירט 
מיט זיינע ווייסע לאַנגע האָר אויפן הױיך:געהאַלטענעם קאָפּ האָט ער אין 
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זײן רעטאַריש:מײסטערהאַפטער רעדע בוכשטעבלעך געשאָטן פַּעד און 
שוועב? אויף דער מאַכט, נישט קאַרגנדיק אַזעלכע באַצײכענונגען וי , באַנ? 
דיטן", , קעפּשנײדער", , מעפער:העלדן" א. ד. גל. | 

עס איז געווען נאָך ראָרא קאַפּלאַנס שאָס אין לענינען און עם אין 
פאַר קיינעם נישט געװען קיין סוד, אַז יעדער קלענסטער אויסדרוק פון 
אומצופרידנקייט; יעדער שרים קעגן די ראַטן און זײערע פאַראָרדענונגען 
--- קאָן פירן צו די שאַרפסטע שטראָף:מיטלען. 

אין אָט:דער אַטמאָספער האָט אַנ:סקיס אַרױסטריט יענעם פרימאָרגן 
אין קעגנװאַרט פון עטלעכע העכערע פאַרשטײער פון דער מאַכט -- גע: 
מאַכט אַ דערשיטערנדיקן אײנדרוק; איך געדענק נישט קין אַפּלאָדיס: 
מענטן נאָך זײן האַלבשעהדיקער רעדע. מען אין געזעסן מיט מיפגעבו: 
גענע קעפּ... 

קיינער האָם האָרכנדיק גישט געצוייפ?ט, אַז אַננסקי גײט אַגמקעגן 
זײן פאַרניכטונג; אַז זיין רעדע קאָן אים בכל? אופן נישט געשאָנקען װערן, 
אַז ער װעט מוזן שווער באַצאָלן. 

אַזױנס איז אָבער ג י ש ט געשען און דאָס איז געװען די בעסטע 
תשובה פון דער מאַכט אויף זײן אָנפאַל און דער קלאָרסטער באַװײז, אַז 
דער גאַנצער פּאַטאָס קעגן דער בלוטדורשטיקייט פון די , באָלשעװיספישע 
מושלים" איזן -- ראשית --- בלויזע מליצה, והשנית אין עס -- פּאָלימ2 
שע קורצזיכמיקיים. 

װײפֿ --- 

דיסקוטירן האָט מען געקאַנט וװעגן די גרונט:אידעען, װאָס האָבן באַ: 
לויכטן דעם יאָרהונדערט און געפירט פון 14 יולי 1789 דורך 29 דעצעם: 
בער 1895 צום 28 אַקטאָבער 1017: 

רעװאָלוציע --- , פרייהייט, גלײיכקײיט און ברידערלעכקייטיי, רעכט פון 
מענטש און פון בירגערף -- 

אָדער -- 

צוריק צו די פאָרמען און געזעצן פון אַלטן , סדרייל? 

--- וועגן דעם האָט מען געקאַנט זיר אַמפּערן... 

אָבער --- אויב , פרייהייט", אוב ,, מענטש", אויב , בירגער", -- איז 
פאַר רוסלאַנד קיײן אַנדער װ עג װי פאַקטאַבערי 
נישט געװ ע.- 

אוֹן לענין! 


49 


סכסוכים האָבן װידער געקאַנט האָבן אַן אָרט אין דער שווייץ, װו עס 
זענען געזעסן און װו עס האָבן זיך געפּלפּולט געלערנטע אנמעליגענפן, 
וועלכע האָבן , דאָס פאלק" באַדױערט, אָבער עס ג י ש ט ג ע ק עג ס, 
און זי האָבן זיר געקליגט איבער זיינע גורלות, נישט באַגרײיפנדיק זײין 
מהות. 

לענין איז געווען דער באַרופענער ווארזעער, וועלכער האָט די מיליאָ: 
נען פון די רוסישע דערפער, פאַרזונקענע אין קויט און קנעכטשאַפט, גע: 
טראָגן אין זין האַרצן, אויף זיין געװויסן און האָט אין דינסט פוֹן זײיער 
פרייהייט און װױילטאַג אויסגעשמידט נײע רינגען אין דער קיש פוֹן די 
טעאָריעס, וועגן ועלכע אין דער שווייץ האָט סען זיך געהיצט און גע 
בראָכן פיילן. 

האָבן אַנדערע שיפות פון דער מאַרקסיסטישער וויסנשאפפט געקאַנט 
האָבן פענות צו זײערע טעאָריעס; האָט טראָצקי געקאָנט אין ברען פון 
פּאָלעמיק אויסרופן, אַז לענין ,,נוצט אויס די פינצטערקייט פון רוסישן 
פּויערטום"... דער אמת איז אָבער, אַז די דאָזיקע פינצשערקייט האָט לע: 
נין נישט ,,אויסגענוצט" --- נײערט ב אַ ג ר י פ |ן האָט ער זי. 

און אַז איבער שטעט און װעגן האָבן זיר צעגאָסן, װי אין פרילינג 
צעויסן זיר טייכן, די שטראַמען פון פילהונדערפיאָריקן גרימצאַרז, יאוש 
און נקמה, האָט מען אָנגעהויבן גװאַלדעװען: , באַנדיטן! מערדער! קעפּ; 
שניידער!" 

און לענינען האָט מען געמאַכט פאַראַנטװאָרטלעד פאַר יעדן פאַל פון 
ווילקיר! 

איז עס געװען פון ערשטן טאָג -- אומזין אָדער ביזװויליקער בלבול. 

און אין 1019, וען זיין קאַפּ איז שוֹין געווען דורכגעשאָסן טיט דער 
קוי? פון עסערישן פּיסטאָלעט, און ער האָט מיט דער װונד אין שטערן 
באַפױלן, אַז דאַראַ קאַפּלאַן זאָל מען נישט משפּטן שטרענג, װײל זי אין 
איר טאַט באַנאַנגען נישט אויס פּערזענלעכער ביזװיליקײיט, נײערט אין 
שליחות פון איר פּאַרטײ -- | 

איצט אידענטיפיצירן די ראַטנמאַכט -- לענינס דערפינדונג און דער: 
גרײיכונג --- מיט פאַלן -- זאָל אפילו זיין אָפטע און שוידערהאַפטע -- 
פון באַנדיטישע אויסברוכן -- 

דאָס איזן שוין געװען נישט נאָר פּאָליטיש פאַלש און קורצזימפמיק, 
נאָר אוֹיך עטיש -- אָפּשטױסנדיק. 
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אַנגסקין האָב איך באַװיזן --- װי טייקווייז שוין דערצײלט -- ליב צו 
קריגן. איך האָב זיך געהאַט דורכגעדרונגען מיט טיפסטער אַכטוֹנג צו 
אים אוֹן אָפן און גערן פלעג איך עס אַרױסװײזן, און זיד אָנגעטראָפן אויף 
זיין װאַרעמער באַציונג צו מיר. ער איז געװאָרן בי אונדן אַ בבית און 
האָט זיד באַפּרײנדעט מיט מיין פרוי. 

אוֹן גרויס איז געװוען מיין פאַרדראָס, וען נאַר זײן רעדע בעת דער 
דערעפענונג פון ,,פ:אויי' האָב איך נישט געפּועלט בי זיך צוצוגײן צו אים 
און אויסשטרעקן אים מיין האַנט. הגם ער האָט אויסגעזען דערהויבן, 
ממש װי אַ געשטאַלט פון ירמיהו הנביא... 

מיין נפש איז אָבער געװוען דורכגעדרונגען מיט װאַרעמען מיטגעפיל 
צו די ערלעכע פאָרששײער פון דער מאַכט, װעלכע זענען געזעסן װי פאַר: 
שטויסן, געדריקטע אונטער דער לאַסט פון באַלײדיקוננען, פּראָגנדיק 
אַחריות פאַר מעשים, װאָס זי זענען נישט באַגאַנגען. 

איך בִין אַװעק פון דער פייערלעכקייט א צעפּײניקטער, פילגדיק די 
וװוונדן און װײיטיקן פון די סתירות, וועלכע האָבן װי פאַרזשאַװערטע נעגל 
געשטאַכן יעדן טאָג, יעדע שעה. 


זט. ווידערווילן און מיטאַרבעט 


צום 19 יאַרצײט פון אַנ:סקיס טויט אוֹן דער פּרעמיערע פון , דיבוקיי 
האָב איך פאַרעפנטלעכט צװײ אַרטיקלען (װאַרשע, , ליט. בלעטער", 1980, 
נומער 1 און 2), אין וועלכע איך האָב באַהאַנדלט דעם איבערבריך פון 
זין פּאַליטישער אידעאָלאָגיע. דאָ װעל איך מיך גענויער אָפּשטעלן -- 
שרייבנדיק מיין טאָג:בורך --- אויף די געשעענישן פּון יענע חדשים, װאָס 
האָבן א שייכות צו אונדז ביידן און צו אונדזערע קעגנזײיטיקע איינפלוסן. 

איר האָב זיר דערנעענטערט צו אַ רײ אָנפירנדיקע פּערזעג?עכקײטן 
פוֹן דער ראטנמאַכט. די אינטערעסאנטסטע פון זי אין געווע! -- ד; 
מאַנטשטיין, מיט וועלכן מיר איז אויסגעקומען קורץ און פאַרבײגײענדיק 
צו טרעפן זיר נישט איין מאָל. אָבער איין מאָל האָט ער מיך פאַרהאַלטן, 
אַרײנגערופן אין אַ גרויסן צימער (מיר שיינט אין ,געאַרגיעװסקי" האָ2 
טעל), אַנגעװיזן אויף אַ פאַטעל, קעגן װעלכן ער האָט זיך אַװעקגעזעצט, 
פאַרלײנגט אַ פוס אויף אַ פוס און אַן הקדמות מיר ממש באַטױבט מיט 
אַ הילכיקער פראגע: 

--- פאַרװאָס װילט איר נישט מיטאַרבעטן מיט אונדן? 

--- פון װאַנען נעמט איר עס? 

-- באָריס אָרשאַנסקי זאָגט, אַז איר גײט נישט איין אויף קיינע שום 
פאַרשלאַגן, װאָס זענען אייר געמאַכט געװאָרן; אַז איר שטעלט אַרױס 
דיקטאַטאַרישע פאָדערונגען, װעלכע מיר קאָנען נישט אָננעמען, הנם איער 
מיטאַרבכעט איז אונדז געווונטשן און נייטיק. אין כוחות זענען מיר נישט 
רייך בכל? און ספּעציאַליסטן װעגן מיר אויף דער װאָג פון גאָלד... 

איר האָב געשוויגן. 

--- זענט איר אַ פּרינציפּיעלער שונא פון דער ראַטנמאַכט? -- האַט 
ער שטילער אַרױסגערעדט. זאָגט עס מיר אָפן. האָט קײן מורא נישט) 
אייך װעט גאָרנישט געשען. איער תשובה װי? איך האָבן, כדי צו וויסן 
צי דאַרפן מיר זוכן װעגן אייך צו געווינען פאַר דער סאַװיעטישער קונספ. 
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איך האָב אים דערקלערט, אַז װעגן שנאה צו דער ראַטנמאַכט קאָן 
קיין ריד נישט זיין. 


--- איר זענט א פּלעכאַנאָװיעץ? 
-- איד בין סתם אַ ,גאָרנישט", מעסטנדיק פּאָליטיש. איד קאָן 


מיך אין פּאָליטישע ריכטונגען נישט אַרײנפּאַסן. די מאַכט פוֹן אָקטאָבער 
איז פאַר מיר אַ ‏ פ אַ ק ט, װאָס האָט ג ע מ ו זן ט קומען נאָר די 


יאָרהונדערטער פאַרשקלאַפונג און נאָך די יאָרן פון ועלטקריג. 


דאָ האָט נישט קיין שום באַדײטונג די , סימפּאַטיע" אָדער , אַנטי 
פאַטיע" פון אַ יחיד אָדער פויזנט יחידים. װער עס באַגײט נישט זעלבסט; 
מאָרד, דער מוז זוכן זיין אָרט אין דער אַרומיקײט און אָפּנעבן זיינע כוחות 
דער זאַך פון דער רעװאָלוציע. 


ער האָט מיך אָנגעקוקט סיט בריפ:צעעפנטע אויגן און זײן שײן 
בלאַנדהאָריק פּנים האָט זיך באַלױכטן מיט אַ צױבערהאַפטן שמייכפ, 
--- מער דאַרפן מיר פון אונדזערן אַ קולטור:אַרבעטער נישט האָבן! 


---האָט ער אַרױסגערעדט, אויסשטרעקנדיק בײדע הענט: פאַרװאַס זשע 
גײט איר נישט אַרבעטן אין מלוכה:טעאטער? 


--- דערויף צו ענשפערן װאָלט איך געמוזט אייך שילדערן אַ פּאַר 
פּאַרשױנען -- און דערצו אָנפּירנדיקע פּאַרשױנען -- אין איער פלוכה: 
אַטער. אָבער דערפון בעט איך מיך באַפּרײען. אויף יעדן שרים האַבן זיך 
'צו דער רעװאָלוציע צוגעקלעפּט מיסט און שמוץ פון אַמאַליקער פּראַקטיק. 
דער עקל צו דעם, שטויסט אָפט אָפּ פון דער עצם רעװאָלוציע און פאַר; 
זײט אין געמיט שנאה צו איר. דאָס איז שװאַכקײט, מוטלאָזיקײט. איך 
װײס און באַקעמף עס אין זיך, אָבער אין ס ע אַ ט ע ר פאַרטראָגן 
נבזים און טאַלאַנטלאָזיקײטן, װאָס זענען , אַנפירנדיקע פיגורן" --- װײפֿ 
זײ פאַרמאָגן עלנבויגנס און גלאַטע פינגער -- דערויף װעל איד בשום 
אופן נישט אינגיין. 

און װעגן מיין מיטאַרבעט אין ווילנער טעאַטער לאָמיר מער נישט 
רערן! 

ער האָט מיך װידער אַרײנגעזעצט אין פאָטע? אוֹן אונדזער שמועס 
האָט אָנגענומען אַן אַנדער ריכטונג. | 

דימאַנטשטײן איזן אין ווילנער ראַטנרעגירונג געװען, װי װײט איך 
געדענק, דער קאָמיסאַר פון דערנערונגס:ענינים (קולטור:קאַמיסאַר אין גע; 
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ווען --- בריזשישקאַ), אָכער די פּראָבלעמע! פוֹן קוגסט -- בפרט פון טע: 
אַטער --- האָבן אים אינטערעסירש װײט איבער די גרענעצן מוֹן װילנע 
און לימע. 

עס איז געװען די צייט פון מאַסקװער , פּראָלעטקולט?, פון די װילר: 
סטע עקספּערימענטן מצד , רעװאַלוציאָנערן"' אין טעאטער, װאָס האָבן 
געשטרעבט צו זיין , פּויפּסטלעכער װי דער פּױפּקט". און זײערע , אוים? 
טוען? זענען באַשטאַנען -- און ברעכן אַלטע ‏ מזבכחות, שענדן אַלטע קדן? 
שות, פאַרניכטן אַלטע ווערטן. 

איך האָב פאַר דימאַנטששײנען ברייט אַנטװיקלט מײן קוק אויף אָט 
די ענינים. איך האָב אים געזאָגט, אַן די ר ע װ אָי ל ו צ יע האָט 
בכלל נישט קיין אויפנאבע עפּעס צו ברעכן, צו שענדן אוֹן טאַוניכט. 
דאָס איז נעמלער אַ בלבול, װאָס שפּראָצט פון שנאח צו דער רעװאָלוציע. 

רעװאָלוציע, פאַרקערט, דאַרה פ אַ ר ש פּ ר ײ ס | די אַלטע 
ווערטן און מאַכן זײ צוטריטלער פאַר די באַפּרײטע מיליאָנען. 

--- פעלשער און פראַזיאָרן זענען די אַלע --- האָב איך ליידנשאַמם: 
פעך. געשריגן, אַרומלופנדיק איבערן גרויסן צימער --- ועלכע רעדו װעגן 
דער , פּראָלעטאַרישער קולשורי' װי װעגן אַ קולטור פ | | פּראַלעטאַריאַט. 
אַ רײַד קאָן דערװײ? זיין נ אָ ר װעגן קולטור פ אַ ר | פּראָלעטאַריאַט. 

און פון אַ טיד ע ר פּראָלעטאַרישער קולטור" מיז מען מיפ אַן 
איזערנעם בעזעם רוימען אַלּע רעשטלער און שפּורן פון קליינבירגערלעכע 
געשמאַקן, נטיות אוֹן באַגערן. מען מון געדענקען, אַז אַלע פאָרמען פון 
דער איבערראַפינירטקײיט, װאָס האָבן זיר פאַרשפּרײט די לעצטע יאָרן -- 
זענען , מאכלים"" פאַר אַנגעזעטיקטע, אָנגעפרעסענע. פײנשמעקטער און 
סנאָבן. דער נייער צושויער דאַרף האָבן -- אַ טעאַטער פון העראָאיק, 
אַ טעאַטער פון פּראָגרעסיװוער, פרייהײיט:גיריקער ראָמאַנטיק... קודם?בל 
-- אָן דיסקוסיעס --- שעקספּיר, מאָליער, עסכיל, לאָפּע דע װענאַ און 
װײטער --- הוגאָ, שילער אוֹן -- איבסען. דערביי מון מען שאַפֿן סצע: 
נישע בילדער פון א ונ ד ז ע ר איצטיקער העראַאיק און ראָמאַנטיק. 
אָבער באַהיט און באַשיצט זאָל מען דערװײל װערן פון דער איצטיקער 
בירגערלעכער ליטעראַטור! 


איך האָב פאַרענדיקט, װישנדיק דעם שװויס פון שטערן. דימאַנט? 
שטיין האָט געקוקט מיט אַן אײנגעהאַלטענעם שמייכל און מיך האַט װי 
מיט א הייסן אָרעם אַרומגענומען זיין דערשמוינטער בליק. 
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-- זײער אינטערעסאַנט, און דער עיקר דרייסט, אײגנאַרטיק... מיר 
מוזן זיד נאָד טרעפן אוֹן צום ענין אומקערן. איערע אויספירונגען --- װאָס 
אַן אמת -- גײען אַרױס פון די ראַמען און מאָסן פון וילנער ‏ ײדיש; 
מלוכה:שעאַטער". אפשר אין עס גאָרגישט קײן ;אַנטיסאָװילטישער 
גאַנג", װאָס איר װײיכט פון דער אַרבעט דאָ אויפן אָרט. איבער אײערע 
מיינונגען לוינט זיר צו פאַרטראַכטן. | 

קורץ נאָכדעם האָט זיר געמאָלדן באָריס אָרשאַנסקי און מיר געמאַכם 
אַ פאָרשלאַג איך זאָל איבערנעמען די לייטונג פון דער טעאַטער:שול. איד 
האָב דעם פאַרשלאַג קאַטעגאָריש אָפּגעװאָרפן. 

-- נישט האָבנדיק קיין שייכוֹת צו איער טעאַטער, קאָן איר נישט 
פירן די שוֹל. מיר דאַרפן דערציען אונדזער דור אין נײסט פוֹן אַקטיאָרישן 
אידעאַליזם, דערהויבענער זיטלעכקייט, רעװאָלוציאָגערער גרייטקייט צו 
שפּרײטן באַגריפן פון הויכן הומאַניזם. 

בי אייך אין טעאַטער שטייט דער ריח פון קליינבירגערלעכן ענאִיזם, 
הענדלערישער דורכגעפריבנקייט, קאַריעריזם פון ערגסטן פין.. 

--- שאָ אַרבעט אין דער פּרעסע! שרייבט אַרטיקלען פאַרן , שטערן". 

--- מיטן גרעסטן כבוד! 

--- ווען קריג איך איער ערשטן אַרטיקפ? 

איך האָב אָנגעשריבן צװײי אַרטיקלען װעגן די פאָרשטעלוננען פון 
, מלוכה:טעאַטער?. אין עלמית אויף דער בינע בין איך געווען ממש , פאַר: 
ליבפט": דאָס איז געװוען אַן אמתער לויכטנדיקער שפערן אויף די הימלען 
פון יידישן טעאַטער. מיין טיפער פאַראַכטונג צו עמעצן נעבן איר, האָב איך 
זיר באַמיט נישט צו לאָזן באַאײנפלוסן מיין אָפּשאַצונג פון די פּאָרשטע: 
קונגען: פּרץ חירשביינס , די פּוסטע קרעטשמע" און ,די נבלה". דערביי 
געדענק איך בולט דעם פּאָזישיװן איינדרוק פון ערשטן ספּעקטאַקל, דער 
עיקר אַדאַנק עלמית, און דעם איינדרוק פון הוילער אומבאַהאַלפנקײט, 
געכפלט אוֹיף זעלבסטצופרידנקייט אַדאַנק דער צענטראַלער פינור אין 
,דער נבלה" אין דער מ'שטינס:געזאָנטער , אונטערפּרעטאַציע פון אַלעק; 
סאַנדער אזרא... פאַראַן זאַכן, װאָס די צײיט װישט נישט אָפּ, אירע שטראָ: 
מען װאַשן נישט אַראָפּ, אירע װינטן זענען נישט בכוח אויסצולופטערן. 
איינע פון אַזעלכע זאַכן אין דער -- ח ו ז ק, װאָס פּיגמײען איו דער 
קוגסט מאַכן פון אירע װערטן, אפילו נישט וװיסנדיק, אַז זי מאַכן חוזק 
פון זיר, פון אַלץ אַרום זײ. 
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די אַרטיקלען זענען פאַרעפנטלעכט געװאַרן, און מיט דער צײטונג 
אין דער האַנט איז געקומען אַנ:סקי. 

--- איר שרייבט, הייסט עס, וועגן ,קונסטיי ביי די באַנדיפן; אַז דער 
מאַטע לאָזט איבער בירושה א 4:שטאָקיקן מויער, קאָן מען רואיק זײן 
אַ ,קונסט:קריטיקעריי בי אַ באַנדע רויבער. איצט האָב איך דערזען אײטר 
אמתן פּרצוף. 


איך שטעל די פראַנע: פוװאַנען האָב ‏ איך געלעבט 
און קיין קלאָרע תשובה האָב איך נישט. מיין געהאַיט, אַ סאָלידע סומט 
פון 1.280 ,אַסטרוב?* אַ חודש, װאָס איך האָב באַקומען ביי ליפקאָװסקי} 
און װאָס האָט מיר דערמעגלעכט אין משך פון אַ ‏ ט חדשים צו פירן אַ 
הוין לויט מיינע אַלטע געװוינהייטן בײ פאַטע:מאַמען, האָט זיך אַפּגעײ 
האַקט אָנהײב דעצעמבער. קיין , פאַראיבעריקטן גראָשן" האָב איך גישמ 
געהאַט און נישט געקאַנט האָבן, װײל? לט אַלע השערות, ;,לאָזן פון 
היינט אויף מאָרגן" איז געווען קעגן מיין טבע. איך האָב שטעגדיק געלט 
אויסגעגעבן --- נישט אינגאַנצן אויף הוצאות, אין -- אַ טײל אויף הו 
צאות... און קומענדיק אַנטקעגן עמעצנס בקשה, פלעג איך תסיד זאָגן: 
,געדענק, אַז איך דאַרף ‏ ש ט ע נ ד י ק האָבן געלט און דערפאַר מוֹזט 
איר זיך נישט איילן אָפּצונעבן למען השם , צום טערמין", װײל איך װעל 
אין אַ חודש אַרום עס דאַרפן האָבן פּונקט אַזױ נויטיק װי אין א װאָר 
אַרום". 

און נישט אײנמאָל פלעגן מיך , פאַרגעסענע חובות"" אַרױסשלעפּן פון 
דאגות. 

איך בין נומה צו מיינען, אַז אַזעלכע מיני , פּרנסות" האָבן מיר גע 
קאַנט פאַרלײכטערן מיין קיום יענע װאָכן אוֹן חדשים און -- מסתמא -- 
דירה:געלטער, װײ? אין די ערשטע טעג יאַנואַר -- איידער די רויטע אַר2 
מיי איז אַרײן, --- האָט די מערהייט לאָקאַטאָרן, מסתמא, אײנגעצאָלט 
(מען פלעגט צאָלן פאַר אַ קװאַרטל פאָרויס). אָבער דאָס איז געװען אַ 
פּראַבלעמאַטישע חיונה: מען האָט געצאָלט מיט די טרױעריק:באַריסטע 
, קערענקעס" --- אזעלבע מיני ,, אַסיגנאַציעס?, גרויס װי אַ צעט? אויף 
אַ פלאַש ביר -- און עפּעס ק וי פ |ן סיט דעם מין מזומנים איו גע 
ווען -- נישט שייך. אין מאַרק, אין קלייט פלעגט מען אויף יעדער פאָ: 
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דערונג פון אַ פונט פלייש, צוקער, אפילו ברויט -- דערהערן: , גישטאַ! 
שוין 8 אינדערפרי אויספאַרקויפט ביזן לעצטן גראַם". 

אָכער װוער עם האַט באַװיזן אין פאַרמאַכטן פויסט דעם 
עק פון אַ צ אַ ריש ן 210רובלשטיק, האָט אַלץ געקראָגן לדי. 

און צען צאַרישע קערבלער האָבן געקאָסט --- דוכט זיך --- הונדערט 
קערעגקעמו. | 

איז קלאָר, װי אַזױ סיין װוילטאָג האָט אויסגעזען: טרוקן ברויט, 
ברוינער צוקער (קיין װײסן האָב איך פאַר 4 חדשים נישט אָנגעזען), שי 
טערע טי -- דאָס רוב, און וען נישט וען פלעגם אונדן די שמיב? באַ: 
דינערין כרעננגען פון סניפישאק א שפיק? פלייש און אַפילו -- עוף. 

מען האָט זי גערופן: , סטאַניסלאַװאַ?. דאָס אין געװען דער עדשטער 
פּוילישער מענטש, צו וועלכן די אומשטענדן האָבן מיד דערנעענטערט און 
וועמענס ערלעכקייט און איירלקייט האָט איינגעפלאַנצט אין מיר אַ ליב2 
שאַפט און אַכטונג צום פּוילישן מענטש, װאָס קיינער און קיין זאַר האָט 
אין די שפּעשערדיקע װירווארן נישט באַװיזן אױיקצוראַטן. 

איך האָב אויך געהאַט פּרנסה פון לײיענען אין רויטאַרמײיאישע טײלן. 
רוסישע קלאַסיקער: דאָס, משמעות, אין געװען מײן עיקר:פּרנסה, און 
דאָס האָט מיך נייסטיק געקװיקט און דערמוטיקט. די פּוערים און אַרבע: 
טער אין גרויע שינעלן פלעגן מיך אויפנעמען מיט צעפלאַמטע געמיטער; 
די אַװאַציעס פלעגן דויערן צו 10--18 מינוט.. כ'האָב זיר דערמאַנט אין 
דער פאָרשטעלונג פון , אַקאָסטאַ?* אין אַלעקסאַנדראָװסק און רי נישט: 
געשפּיגענע ,, סעמעטשקעס". און דאָ האָב איך געפילט, אַז מיין לעבן אין 
עמעצן נויטיק און מיר ליב. 

אײנמאָל האָב איך נאָך לערמאָנטאָװס , באַראַדינאַ", שטייענדיק אויף 
דער עסטראַדע אונטערן האָגל פון בראַװאָ:פּאַפשערײ, דערפילפ אַ זויננ: 
דיקן װײטיק אין האַרצן. 

איך בין אַראָפּ פון דער עסטראַדע, װישנדיק די אוֹיגן. 

--- װאָס איז געשען? -- הער איך אַ שטים דערבי און דערזע א 
רױיטאַרמײער מיט דערשראָקענע אויגן: איר װײנפ? זענט איר באמה 
אַזױ איבערגענומען מיט די ליידן פון אַלטן , פעטער" און זיינע זכרונות 
וועגן באַראָדינער שלאַכט? 

-- ניין, חבר, דאָס האָט זיר פאַרענדיקט מיפן לעצטן פערז. אַבער -- 
וו ײ ט ע ר! 
-- װוטס איז געשען ווייטער? 


247 


--- שטיענדיק פאַרן צעהיצטן און צעפלאַמטן זאַל און זעענדיק די 
יונגע צעשטראַלטע פּנימער פון אָט;די 20;:יעריקע קינדער, האָב איר דער? 
פילט אַ נאָגנדיקן צאַפּל אין געװיסן -- | | 

--- זײי גײען באַלְד אַװעק אויפן פֿראָנט. זײ װעלן אײנשטעלן און 
אָפּגעבן זײערע יונגע לֿעבנס דער רעװאָלוציע אוֹן דעם פאָטערלאַגד, און 
איד װעל צונעמען די פּאַר הונדערט קערענקעס פאַר דעם, װאָס איר האָב 
זײ צעװאַרעמט און, מסתמא, פאַרצענפאַכט זײער גרייטקייט זיר מקריב 
צו זײן --- שװוער דערמיט אַװעקצוגײן און זיך ליגן שלאָפן אויפן װײכן 
געלענער אונטער אַ װאַרעמער קאָלדרע... 

דער רױיטאַרמײער האָט מיך לאַנג אָנגעקוֹקט, אָנגענוטען מיר נײם 
עלנבויגן און האָט שטיל ארויסגערערט: 

-- זענט איר, זע איך, נישט נאָר אַן אַרטיסט מיט טאַלאַנפ.. אויך 
אַ באַלשעװיק זענט איר, װאָס באַנרײיפט די געשעענישן אַרום אין שאַצט 
געהעריק אָפּ זײער גרויסקייט. איער האַנט, חבר! מיר האָבן געמיינט, אַז 
איר קומט צו אונדן לשם פּרנסה, אַז אייך גײט בלויז אין רװחים.* מיר 
האָבן געהאַט פאַר זיך --- אַ קלײינבירגער, אַ בורזשוי, אן אײגנטימערן 
און איר, שטעלט זיך אַרױס, זענט אַן אונדזעריקער.. נישט נאַר 
אַ ,, ספּעץ? --- אויך אַ פריינד, אַ חבר, אַ פּראָלעטאַריער אין גײסט ער 
האָט מיך אומגעריכט צוגעדריקט צו זײן ברוסט און געקושט מיין שמערן. 

אַז איך האָב א טאָנ:צװײ שפּעטער דערצײלט אַנ:סקין דעם עפ'זאָר, 
האַט ער מיך פאַנג אַנגעקוקט מיט זײנע קלוגע, גרויסע אויגן און האָט 
לאַכנדיק געמאַלדן: 

-- אַ װאַלף זענט איר מיט ציינער און נעגל פון אַ שעפּט! אין ועל 
כולם זענט איר סוװאָרינס אַ האָדולגיק, איער , אני-מאמין" שטעהט אין 
,נאַװאָיע װרעמיאַ" און דערפּאַר קאָנט איר אַזױ זיך ברידערן פים די 
הענקער פון פרייהייט און דעמאָקראַטיע. 

--- מיר װעלן זיד דערצו נאָך אומקערן, סעמיאָן אַקימאָװיפיש! 

די בין איצט געשילדערטע עפּיזאָדן גיבן שוֹין אַ געװיס, הג? נישט 
אױיסשעפּנדיק בילר, פון די טעג און װאָכן, וועלכע וילנע האָט רירכגע: 
מאַכט אין אַנהײב 9. דערצו מוז דאָ באַטאָנט װערן, אַז אין װילנע 
איז דאָס בילד פון דער רעװאָלוציע געװען װײיט אַז אַנדער װי אין די גרע: 
נעצן פון רוסלאַנד, און שילדערן די עצם רעװאָלוציע אויפן סמר פון דער 
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ווילנער ווירקלעכקייט פאַר יענע חדשים, װאָלט געװען פאַלש אוֹן װײט 
פון אמת. | 

אין רוסלאַנד, איבער איר גאַנצער קענג אוֹן ברים, אין אַנגעגאַנגען 
אַ מעכטיקער פּראָצעס פון רעװאָלוציאָנערער בויונ; און שאַפונג. צװישן 
די ציג? און באַלקעס, װאָס זענען געפלויגן איבער קעפּ און האָבן אָפט נע? 
שפּאָלטן קעפּ -- זענען געװאַקסן װי אויף הייװן נייני גרויסע בנינים. דאָס 
נײע לעבן האָט געהאַלטן אין כסדרדיקן אויפבליען, הגם ביזע װינטן און 
פינצשערע װאָלקנס האָבן דעם אויפבלי אויף יעדן שריט געפּרוװוט מאַכן 
צוֹ נישט. | 
אין װילנע זענען קײן באלקעס נישט געפלינן קײן ציגל אין קעפּ 
נישט געפאַלן, און --- קיין ניע בנינים נישט געװאַקסן, און קיין סימ! פון 
בליונג איז נישט געווען. | 

עס איז געװען אַן אויסגעהויכטע ברוסט פון אַ =אַרחלשפן אַרנאַגיזם, 
פון וועלכן דער דייפטשישער אַקופּאַנט האָט פאר דריי יאָר אויסגעזויגן אַלע. 
זאפטן פון לעבן. 

האָסטו געקאָנט זיין דער טרייסטער פריינד פון דער מאַכט, דער אי= 
בערצייגטסטער אַנהענגער פון אירע כונות און פאַראַרדענונגען, האָסטו 
געמוזט, בלית:ברירה, װילנדיק אָדער נישט:וילנדיק, אין משך פין טאָג 
עובר זיין אויף אַ צאָל פּאַראַגראַפן פון די פאַראַרדענוגגען, וועלכע פלעגן 
ווערן אַרױסגעגעבן אויס פּרינציפּיעל:אידעאָלאָגישע אָדער טעאָרעטיש:פּאָצ 
ליטישע טעמים. 

די אײנציקע מיסברויכער, װאָס האָבן געבראַכז די כללים אוֹים ביײן+ 
װיליק:פּראַקשישע אויסזיכטן, צוליב איינננוץ, זענען געװען די כפּעקוף 
לאַנטן, װעלכע פלעגן ,פון אונטער די פּאַלעס" האַנדלען מיט שפּײן= 
פּראַדוקפן... 

כדי זיר צו דערשלאָגן בי אַ ספּעקולאַנט צו א פונט צוקער, האָט 
מען געמוזט די ,קערענקעסיי אויסבייטן אויף צאַרישע, און דאָס איו שוין 
געװען שטרענג פ אַ ר ב אָ ט || אַ זוי אַ רוהם האָ ט 6 עו 
זיד ג ע פ י ? ט װי אַ פ אַר ב ר ע כ ע ר ר ײכ ע ר (= 
ד יק אַ פ אַפי ר אָס. (פאַר ,קערענסקעס" אין טאַבאַק געװען -- 
,איגנו" --- נישטאַָ). 

ס'איז געווען שווער צו געפינען די קערנער פון סאָציאַלן יושר צװישן 
די דערנער פון אומגעלומפּערטקײט, ביזוויליקן ווילקיר און פּשוטער פּראָב 
װאַקאַציע פֿון ש ו נ א י ם, װעלכע האָבן מיט אַ כיון געפעלשט אַלע 
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ערלעכע כווגות פון דער מאַכט, געמישט די קאָרטן, אַראָפּגעפירש די פורן 
פון די ריכטיקע וװעגן און געלאַכט אין די הויפנס איבער יעדן אומגעלוג; 
גענעם גאַנג פוֹן דער מאַכט, װעלכע האָט ג ע װ אָ ? טס זײטן און 
שפּרײטן סאָציאלע גערעכטיקײיט, אָבער אָפט בלויז פאַרברײטערט דעם 
מישמאַש, פאַרטיפט די ס ת * ר ות. 

וי אַזױ איך האָב געשלעפּט יענע װאָכן מיינע טעג און נעכס האָט 
שוין דער לײענער אַ גענוי בילד פון אַ רײי באַשריבענע עפּיזאָדן.. 

אָבער איך מוז ברענגען נאָך צװײי פַאַלן, אין ועלכע דער אמת און 
זײנע סתירות האָבן מיך דערפירם צום ראַנד פון יאוש, און איר װײס נישט 
זוי איד װאָלט אַרױס פון גרוב ווען נישט.... ווען נישט , דיאַלעקטיק"; וען 
גישט --,ד ער קאַ מף פון סתירות אין עצם תוכן 
פון ואַכף. ‏ - 
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זנט. רער אומחיימלעכער עפּילאָנ 


אײנמאָל אין אַן אָנהײב פון אַ מערץ:אָװנט האָבן מיר זיך אָנגעטאַ; 
צו גײן ערנעץ מיט אַ באַזור. אַז מיר זענען געשטאַנען אין די אוֹיכער? 
כנדים, האָט זיך געמאָלדן אַ שכן און אָנגעזאָגט, אַז דער טויער און די 
פאָדערטיר פון גאַס איז פאַרשלֿאָסן, ווייל אַן אָפּטײ? נג רויטאַרמײער מיט 
אַ , פּאָליטרוק" בראש פירט דורך אַ רעװיזיע אין אַלֶע װוינונגען. 

--- מע זוכט, װייזט אויס, שפּײז:;פּראָדוקטן -- הער איך. 

מיר איז דער ענין אַנגעגאַנגען װי פאַראַיאָריקער שנײַ. עס האָט מיר 
פאַרדראָסן, װאָס מע װעט אויף אונדז דאַרפן װאַרטן דאָרט, װו מיד האָבן 
צוגעזאָגט צו קומען. אָבער -- פאַרפאַלן! מיר דאָבן אַראָפּגעגומען די 
מאַנטלען און אָנגעהױיבן װאַרטן. עס זענען אַריבער עטלעכע שעה, איד בין 
געװאָרן אומגעדולדיק... צי איז אַמאָל די גאַנצע פּראַצעדור שוֹין נישט 
לאַנג אַריכער, און מיר זיצן אימנימיק אַזױ װי אַרײסטירט?. 

אַרום: 11 אַזײגער אין אַװנט האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקע פּױקערײ 
אין טיר.. 

--- ווער איז דאָרט? 

-- סאַָװיעטסקאַיאַ װלאַסט! -- האָב אִיר דעכהעהט אַ הילכיכע טע;: 
נאַר:שטימע. 

| די טפיר האָט זיר נישט באַװיזן צו עפענען, װי עס האָבן זיר איבערן 

שוועל אַרינגעריסן עטלעכע רױימאַרמײער. 

איך האָב געהאַט בדעה צו מעלדן, אַז. איך אַרכעט אין דער צייטונג, 
אָבער איך האָב עס נישט באַװיזן... 

--- ווײיזט אַהער אייערע אַלע זאַפּאַסן! --- האָט אויסגעשריען איינער 
פון די אַרמײער. | 

דאָס בלוט האָט מיר אַ. שלאָג געטאָן צום קאָפּ. אויפן מיש פון עקצו: 
מער איז געלעגן אַ שמיק ראַזעװע בּרויט און אַ ביס? פרוינער צוקער אויף 
א סטצל פון אַ טײ:גלאָן. 
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--- װאָס מאַרודזיעט איר? מיר האָבן קיין צײט גישט! -- שרײם 
דער סאַלראַט. 

--- שיינע זאַפּאַסן ליגן דאָ אויפן טיש -- האַב איך קוים אַװױסגעט 
מירמולם... 

דריי פון די פינף--זעקס זענען אַרײן אין עסצימער, האָבן באַב 
טראַכט די מעבל, אַ קוק געטאָן אויפן טיש, און אַ הילכיקער, פריילעכער 
געלעכטער האָט זיך צענאָסן אונטערן הויכן סופיט פון מיין נגידישער 
דיירה. 


--- פאַר אַזעלכע טפּשים האַלט איר אונדז? --האָט איינער אָפּגעהאַקמ 
דאָס לאַכן און מיר גענומען קלאַפּן איבערן שולטער --- זענט איר, געשעצ? 
טער בירגער, אַלֵיין נישט קיין קלוגער. נישט נעמט פאַר אומגוט מייי אָתְנ2 
האַרציקײט. מיר זענען געקומעז רעקװוירירן די פּראָדוקטן, װאָס אי- האָט 
מער װי אויף פינף טעג פאַר דריי מענטשן. מאַכט נישט חוזק פוז אונדז 
און באַװײזט איער שפּײכלער און איער שראַנק פאַר עסנװאַרג. 

-- דעם שראַנק קאָנט איר עפענען אין פאָדערשטוב הינטער דער 
קיך. קיין שפּײכלער האָבן מיר נישט. און מיינע פּראָדוקטן פאַר דרי 
מענטשן ליגן דאָ אויפן טיש. מאָרגן פרי װעלן מיר קויפן אויף פאָרגן? 
אויב אין געוועלב װועט מען עפּעס קריגן פאַר ,,קערענקעס"'. 

פון געלעכטער און לוסטיקייט איז פאַרשװונדן יעדער שפּור. אַ מיב 
פער ערנסט האָט באַהערשט אַלעמען. דער ענין האָט אויסגעזען צו זײן 
אויפגעקלערט, אָבער דער ערשטער האָט מיטאַמאַל אַ געשריי געטאַ. 


-- איר זענט דער באַלעבאָם פון הויז?. 

-- יאָ. דער באַלעבאָס... 

כ'האָב נישט געקאָנט אײנהאַלטן מיין זיפץ, ענשפערנדיק אויף דער 
פראגע. 2 

-- זוכט אין אַלֶע ווינקעלער! = האָט ער נעג עבן א קאָמאַנדע אוֹן 
צו מיר מיט אַ טאָן נידעריקער זאַכלעך אַרױסגערעדט: 

-- געדענקט, אַז פאַר יעדן אונץ איבער דער נאָרמע װעט איר מוזן 
שטרענג ענטפערן. פאַרשפּאָרט אונדז צו נישטערן , לייגט אַלײן אַרױס 
אײיערע זאַפּאַסן! | 

-- איך האָב נישט קיין פונט ברויט אויף מאָרגן.. 

|--- ,,טפוי זאָל עס װערן! -- האָט ער אַ שפּײ געמאָן און זיר געג 

מען אַרינטענהן אין סטאַניסלאַװען: 
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--- איר זענט אַ נישט:באַװוסטזיניקער שקלאַף בי די בורזשויט!, אויב 
איר װעט נישט אינגײן צוֹ העלפן אונדז, -- אייערע פריינד, װעלכע װילן 
פאַר אייך אויסקעמפן אַ בעסער לעבן. אָבער, װינטשנדיק גוטס אײער באַ2 
לעבאָס, זאָגט אונדז וועלכע זאַפּאַסן זײ האָבן. איר װעט דערמיט אָפּװועגדן 
פוֹן אים די שווערע שטראָף טאַר אױיסבאַהאַלטן פּראָדוקטן. איער מעל; 
דונג װעלן מיר באַטראַכטן װי זײיגע. זאָגט: װאָס לינט באַהאַלטן? 
| סטאַסיע האָט װײינענדיק געענטפערט: , אין שטוב אין מער נִישטאָ 
זי דאָס, װאָס ליגט פאַר אײערע אויגן". ‏ - 

דריי אַרמײער האָבן זיר געלאָזט איבער די צימערן. אײינער האָט גנע 
עפנט דאָס װאַגענצימער. 


איך בין געשטאַנען אין פאָדערשטוב. אַ ביטער געפי? פון נישנ;:פאַר2 
דיגטער באַליידיקונג האָט מיך געפּײגיקט. | 


מיטאַמאָל האָט זיך די אַרײנגאַנג:שיר אויפגטייסן מיט אַ שפאַרקן 
קלאפ אין װאַנט און איד האָב דערזען א גייע געשטאַלט. 
געקליידעם --- ציוויל. אַ שװאַרצער, אַפּגעריסענער מאנטל. אייפן קאָפּ 
מין שטריימ? פון שװאַרצן פושער:שטאָף, אויסגעריבן, אָפּגענוצט. אויף 
שטריק? איז בי אים אויפן רוקן געהאָגגען אַ ביקם... און דער פּנים 
בלאַסער, מים איינגעפאלענע באַקן, מיף אונטערן שטערן אײגגעגרא2 
בעגע אויגן האָבן געקוקט אָנגעברוגזשט און דורכגעשפּיזט אַלץ אַרוס שאַרף 
און שטרענג: 


;;װעגן מיטלייר זאָל נישט גערעדט און געהערט װערן!* 


מֶָ עו אלו 


איד האָב דערזען אַ שיפּישן ,, סאַקיולאָט" פון דער פראַנצויזישער 


דעװאָלוציע און אַ טראַכט געפאַן (אויב נישט א זאָג געטאָן+) -- 
מאַראַט!ו* 


און אָס דער מענטש האָט אין אַ מינוט אָרום מיר אומגעקערט מײַן 
?עכגם;פרייד, מיין גלויבן, אַז הינטער מיט בליי און שטיינער אַנגעלאַָדעגע 
װאַכקגס שייגש די זון;. אַז די אַלע בייזע ברואים קאַנען אויף די װעגן פון 
דער געשיכטע נישט באַזײטיקן די געשטאַלט -- פון מענטש... און ער -- 
דער מענטש און זיינע אירעאַלן -- מוז אַלץ. װאָס קומט פון תוחו ובוהו, 
באַזיײטיקן און באַזיגן. 

|| -- װאָס הערט זיר דאָ? -- האָט אַרױסגעברוממ מיט אַ קול פון אַן 
אויסגעמאַטערטן ליב דער גײ:געקומענער. 
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אים האָט געענטפערט דער אָנפירנדיקער ערשטער רױפאַרמײער: 

--- ער װויל פאַר קיין פאַל נישט אַרױסלײגן די פּראָדוקטן און טענהם 
עקשנותדיק, אַז ער פאַרמאָגט נאָר דאָס שטיק?ל שװאַיצע ברויט, װאָס לינט 
אויפן טיש. 

דער מענטש אין ציוויל מיט דער ביקס האָט זיר האַסטיק אויסנע2 
דריים צו מיר. אונדזערע בליקן האָבן זיד צונויפגעקרײציקט. 

א צװײי מיגום שװיינן האָט אויף מיר געװירקט װי פיאַלעט-שפראַלן 
װאַלטן מיר געלויכפן און געװאַרעמט. 

-- איד מאַך אייך אויפמערקזאַם, חבר פּאָלישרוק -- האָט דע- אַר? 
מייער שטייף און בייז געמאָלדן -- דאָס איז דער באַלעבאָס פון הוֹיז. 

און גלייך האָב איך דערהערט דעם אויסרוף פוֹן דער לייבגשטימע, 
שוין מונטערער װי פריער: 

--- קיין שום רעוויזיעס װעלן מיר דאָ נישט מאַכן. קינדער! כאַרש! 

פון װאַנע:צימער איז תיכף אַרױס דער אַרמײער. הינטער אים פוֹך/ 
קיד אוֹן אַנדערע צימערן די איבעריקע. 

מיין , סאַן:קיולאָט*" האָט מיליטעריש צוגעלייגט זיין האַנט צוֹם אוֹים? 
געריבענעט פוטער פון זיין שטריימל און אָפיצעריש צונױיפגעקלאַבּט די 
פיס, אויף וועלכע דערזען האָב איך נישט קיין שמיו?, נאָר אָפּנעטראָגענע 
שטיבלעפן מימ קרומע קנאַפל. 

אין ווילדער סתירה צו דעם, װאָס מייגע אויגן האָבן אַנגעקוקט, האָב 
איר נישט גלײבנדיק מיינע אויערן, דערהערט: 

--- אַנטשולדיקט בירגער! אונדז קומט אַמאָל אויס צו באַגײן עומגעף 
רעכטע מעשים. קיין אוניװערסיטעט אויסצושפודירן די וועגן פון כאַציאַ2 
לער רעװאָלוציע זענען מיר גישט דורכגענאַנגען און מוזן נאָכנײן אונדזער 
איינעגעם שכל און אָפענע אינסטינקטן. מיך פרייט, װאָס איך בין צו דער 
צײט אָנגעקומען און באַװיזן די עװלה קעגן איך אָפּצװוענדן אַלדאָס 
גוטס! 

ער האָט איבערגעחזרט די מיליטערישע באַגריסונג און אין אײלגדיק 
אַרויס אויף די טרעפּ. א 

-- מאַטקאַ באַסקאַ! װאָס אין עס פאַר אַ מענטש! -- האָט, זיך 
צלמענדיק, נעמורמלט אונדזער סטאניסלאַװאַ. גאָט האָט צונעשיקט 
אַ מלאך פון הימ? אין אַזאַ שװערער שעה -- צו כאַשיצן איך, פּאַניט 
דראָגי! װי פּינלעד איז מיר געװען צו זען אײערע פיידן! 
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אין אַ צופלוס פון מיטלייד האָט זי זיך געװאָרפן קושן מיינע הענט. 
אוֹן -- | 

ערשט דאַן בין איך אַרײן אין עס:צימער, אַ שלײדער געטאָן -אָם 
שטיק שװאַרצע ברוים אין ואנט. 

און כ'האָב זיר אויפן קול ביטער צעיאַמערט. | 


אָד, לייענער! װען די מעשה בלייבט ביים סאַנקיולאָט און כטאַסיען 
װאָלט דער זין פון דער מעשה געמוזט זיין אַן אָדע. אַ לובנעזאַנג דעם 
מענטש. 


גישט באַשערט נאָך, לײענער: די מעשה האָט אַן עפּילאָג. 
אויף די טרעפּ, פּוגקט אַנטקענן, טיר אין מיר, האָט געװויגט אַ שכן. 


זיין נאָמען? נישט װיכטיק! אַ יד, אַ סוחר. כ'האָב אים געקעגט נאָר אלס 
יונג?. אַ גביר, אַן עושר. האָט אַמאָל געהאַָט אויף , דייטשישער" גאַס אַ גע 
שעמט מים פאַרטיקע בגדים. איצט אין ער, סמסתמא, געוען אַ ספעקו: 
לאַנט -- פון די גראָכע. איך פלעג אים זאָגן ,גוטן:אָװגט און האָב מיט 
אים, ציים איך בין געקומען קיין ווילגע, קיין צװײ װערשער נישט אויסגע? 
רעדט, חגם ער פלעגט מיך טרעפן מיט אַ שמיכל? אייף זײינע דיגע ליפּן. 

די אַרמײער מיטן פּאָליטרוק זענען פון מיר אַרײן צוֹ אים; איד האָב: 
זײ אין א מינוט 19 אַרום געהערט אַװעקגײן. | 

איז אָט דער ליבהאַרציקער אויף מאָרגן אַרײן צו מיר אוֹן מיטן שמי: 
כעלע אויף זיינע דינע ליפּן העפלעך געזאָגט צו מיר: 


--- איר'ט דאָך מיר דערלויבן, הער מאָרעװסקי, צונעמען די זעקלעךד?' 

-- וועלכע זעקלער7?7ל? 

--- איך האָב נעװוסט, אַז די , טאַװאַרישטשעס" דאַרפן קומען זוכן 
פּראַװיאַנט, האָב איך בי אייך אין װאַנע:צימער פאַררוקט צװײ זעקלעךף 
מיט צוקער... איד װאָלט אייך גערן פאָרגעלײגט אַ פּאָר פונט, איר האָם 
עס ערלעך פאַרדינפ... 

אַרײגקוקגדיק מיר אין די אויגן, האָט ער שנעל צוגעגעבן: 

--- חלילה! איך װײס, אַז איר װעסט נישט נעמען. מיר קענען זיךף 
נישט פון נעכטן. 
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--- סטאַסיאַ! װאָס טוט זיד דאָ? װי האָט איר געקאָנט דערלאַין באַ: 
האַלטן ביי אונדז זעקלעך צוקער? 

זי איז געשטאַנען װי געלײימט. שרעק האָט אַרייסגעשריגן פין אירע 
ברייט:אויפגעריסענע בלויע אויגן. | : 

-- זי האָט נישט דערלויבט און איך האָב בי איר נישט נגעפרעגט. 
איד בין אַרין סיט אַן עמער און נעבעטן מיר דערלויבן אָנגיסן װאַטער, 
װײל בי מיר אין כלומרשט קאַליע די װאַסערלײשוגג. ‏ / 

איך בין נעזעסן װי אַ שטומער. ער אין אַװעק אין װאנע:צימער, 
אַרױסגעטראָגן צװײי זעקלעך און, גיענדיק צו דער פיר, זאָנט ער שון 
אָן דעם שמייכעלע אויף זײַנע ליפּן: 

-- איר זעגט דאָך אַ. מענטש מיט פאַרשטאַנד און מוזט פאַרשטײן, 
אַז די זעקלעך זענען פאַר מיר געווען אַ גרויסע פכנה, בעת פאַר אייך אין 
עס נאַרנישט, װײיל איך האָב דאָך געװוסט אויף 99 פּראָצענט, אַן ביי מאָ2 
רעווסקין װעלן די טאַװאַרישטשעס נישט זוכן, נישט װאַגן צו זוכן. 

, קאַמענטאַרן? --- װי מען זאַגט אין אַזעלכע פאַלן -- ,זענען נישט 
גויטיקי. 

איד ווייס, אַז געדאַרפט האָב איך אויפזוכן מײן , סאַןנקיװלאָס? או 
דעם עפּילאָג אים דערצילן. 

אַבער -- 

אפשר אין עס ;,פּערזעגלעכע נקמה"? -- האָט מיך געעקבערשי 
אַ פפק -- טאָ זאָל מיינס איבערגיין. 

דאָס איז געווען מיין אײינציקער פאַרברעכן קעגן דער מאַכט פאַר יע 


זי 
הו שים. 


אָכער נאָך נישט דער לעצטער נסיון. 
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זזדט. טראַניק און חווק. 


עס זעגען שוֹין געשטאַנען די טעג פון צװײיטער העלפט מערץ, בעת 
דעם װינטער גיען אוֹיס זיַנע לעצטע כוֹחוֹת, אוֹן קיינעם קימערט נישט 
זײן אומבאַהאַלפגקײט, קיינער הערט זיך נישט צו צו זיינע לעצטע זיפצן 
און װײענישן. דאָס לעבן פליסט אין הונדערטער שפראַמען אַנטקעגן דער 
זון און טראָגט אַנטקעגן אירע שטראַלן קופּעס צעלאַזענעם שניי, אַרױט; 
קאַלופּעגדיק אים מיט פריידיקע פינגער, װאָס האָבן שוין נישט מודא פאַר 
די נאָדלען פון קעלט און פראסט, פון אַלע באַהאַלטענע װינקעלעד אין 
הויפן, אין קעלערן, אויף דעכער, אויף בוידעמער --- פון אומעטום, װוהין 
עס קאַן זיך אַרײנבאַקומען װאַרעמקײט.. 

אין איינעם פון אַזעלכע טעג דערהער איך אַרום נײן אינדערפרי 
אַ שטאַרקע קלאַפּערײ אין טיר, װאָס האָט דערמאָנט דעם באַשריבענעם 
אַװגט מיט קורצע טעג פריער. 

איך פרעג: {װער אין דאָרט?" איך דערהער: ,סאָװיעשסקאיא 
װלאַסט?, און איך עפן די פיר. 

דאָס מאָל פרעםט איבער די שװעל א יונגער כעגטש פון אַ יאר דרײ 
און צװאַנציק. אָן אַ ביקס. מיט אַ פאפקע אין האַנט.. 

--- פון זשילאַטדיע? --- זאָגט ער. --- איר פאַרנעמט זאַלבעדריש פיר 
צימערן. איר מוזט איינס אָפּגעבן צו אונדזער דיספּאָזיציע. | 

-- זײער גערן --- זאָג איך. אָבער ועמען זאָל איך אָפּטרעטן דעם 
איכעריקן צימער? | 

אַנשטאָט אַן ענשפער אויף מיין פראַגע, האָט ער געעפנט די מיר 
און געזאָגט: | | | י 

--- בירגער! קומט אַרײן! | | 

אויף דער שװעל האָט זיך באַװיזן אַ מאַן פון ריזיקן װוקס, מיט אַ רונ; 
דער, ווייסער באָרד און העל:גרויע אויגן, פון אַ יְאָר זעכציק. 
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אָנגעטאָן איז ער געװען אין אַ קורצן װאַטאָװן רעק? און װאַפאַװע 
דוֹרכגעשטעפּטע הויזן -- נישט פוֹן זעלביקן קאָליר װי דאָס רעקל. אויף 
די ומיס --- הילצערנע פּאַנטאַפל, וועלכע איך האָב בין דאַן געהאט געזען 
טראָגן פישער ביים ברעג ים. 

אויף דער פּלײצע בײ אים אין געלעגן אַ זעג, אין דאַנט האָס ער 
געהאַלטן אַ האַק, פאַרלײגט אויפן שולטער, און אַ גרויסן האַמער, 

--- אָט דער בירגער װועם װוינען אין צימער, וועלכן איר דאַרפט אים 
אָפּגעבן צו זיין פולשמענדיקער דיספּאָזיציע. אויסקלייבן קיין צימער לויט 
זײן פאַרלאַנג איז ער נישט באַרעכטיקט, פרעט אָפּ ואָס איר געפיגט פאַר 
זיד באַקװעמער .קיין דערנערונג זענט איר נישט מחויב אים צו באַזאַרגן. 

-- איר הערט? -- האָט זיר דער יונגערמאַן געװאַנדן צו אים - - 
איר זאָפט נישט פאָרערן קיין ביסן ברויט, אפילו קיין װוארעם וואס"ר. 
בלויז דאָס צימער איז אײיערס. 

-- און איר -- האָט ער װידער זיך געװאָנדן צו מיר -- גִיט אים 
אַ קישן אונטערן קאָפּ און מיט װאָס זיד צוצודעקן. שרייבט אונטער דעם 
אָרדער פון װויגוגגס:אָפּטײלוננג. 

מיר זענען אַרײן אין צימער, װאָס איז שוין געװען ג י ש פו סינם. 
אידך האָב געחתמעט דעם דאָקומענט, און מיין נייער מימװוינער האָט אויף 
דער ווענדונג צו אים קורץ געזאָגט: , גיעגראַמאָטנײ?. 


2 
יט 


,טראַדיציע? --- איז אַ גרויסער עקשן. 

אין אָפּגעטרעטענעם צימער -- דאָס איז געװען מײן אינציקער ציג 
מער מיט דרום:ליכט, װאָס איז צוליב מיין כראַנישער האַלדן:קראַנקהײט 
געװען מיין אייגנטלעכער זיץ:פּונקט אין דער גאַנצער דירה -- נין איך 
ישוין נישט געווען קיין דעה:זאָגער, אָבער פאַרן , באַלעבאַסײ פון דער דירה 
האָב איך זיך געפילט. אוֹן בעת סטאַסיע האָט געבראַכט אויפן טיש מײ 
און ברויט (שװאַרצן) און צוקער( ברוינעם), האָב איך ד ע ר 8 ? ס, 
אַז אונטער מיין דאַך געפינט זיד אַן ,, אורח" און איך סמ | { אים פֹאַר= 
לייגן אַ גלאָז פי.. : 

און דאָ האָט זיך אָנגעהױבן אַ סדרה ,,סתירות צו די אמתן' 
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אַז איד האָב אַנגעקלאַפּט אין טיר און, נישט דערהערנדיק קין אָפּ: 
רוף, אַנגעקלאַפּט אַ צװײיט מאָל, האָט אָפּגעהילכט אן אופנערעגט קול: 

--- װער קלאַפּט עס? װאָס שטערט איר מיר? ס'איז דאַך מיין ,, זשילט 
פּלאַשטשאַד!*). | 

--- אפשר װעט איר טרינקען אַ גלאָז טײ? 

--- פאַרװאָס זאָל מען נישט טרינקען אַ גלאַן טײ? און פֿאַרװאָם 
שטייט איר הינטער דער מיר עס פאַרצולײגן? 

מיר איז קלאָר געװאָרן, אַז קלאַפּן אין טיר אין אויך אַן איבערבלי: 
בעכץ פון אָפּנעלעבטע באַציונגען צװישן מענטשן און װעגן טרינקעו טי 
דאַרף מען נישט ר ע ד |. גאר דערלאַנגען און זאָגן: , טרינקט!" 

וועם יענער נישט װעלן, װעט ער אַלײן עס זאָגן; אונטערהאַנדלונגען 
זעגען בלוֹיז , סאַלאַן:געשפּרעכן"... ריכטיק װי גאָלד; א 0 ת! 

אַז איד האָב געבראַכט אַ גלאָז מיי און אַ ביס? צוקער -- אין א קע2 
קישעק -- האָט מיין גאַסט זיר צעשמייכלם און מיפ אַ קורצן געלעכטער 
אַ פרעג געפאָן: 

-- אין קעלישקעס טריגקט איר טיי? מיר טרינקען אין האַלבליפער? 
דיקע קוביקעם און, דערזעענדיק דעם ברוינעם צוקער, צוגעגעבן: 

--- קיין װײסן פאַרגינט איר מיר נישט, באַרין? 
{ = איד פיי? מיט אייך דאָס, װאָס איך האָב אוֹיף מיין טיש. מחויב 
אייך צו דערגערן --- װי ווייס איך האָב געהערט פון דער מאַכט -- בין 
איך נישט. און איער פאַדערונג אין מיט גאַרגישט , באַרעכמיקט". | 

,מחויב", , באַרעכטיקט?, ,, פאָדערונג" -- האָט ער מיך איבערגע= 
קרימט מיט אַ שאַרפער שנאה אין די גרויסע אויגן... איך בִין געבליבן 
שטיין, װײל אַװעקגײן פון אים נאָך זין רעפּליק -- דאָס װאָלט אויסגעזען 
וי אַנטלױיפן פון זיין אַנגריף און מאַכן אים ביים ערשפן אומגעריכשן צַו= 
זאַמענשטוים פאַרן , אָנגרײיפער* און זיך --- פאַר זיין ,,קרבן" --- 

דאָס האָט מיר דער אינסשיגקט פון זעלבסטשוץ נישט געלאָזט. 

ער האָט מיט צװײ:דדיי שלוקן אויסנעטרונקען די מײ. 

--- ווילט איר נאָך? 

--- אוודאי װיל איך ,, נאָך?! 

איר האָב געבראַכט אין אַ קענדל 2 גלאָז טי. 


1 


*) װוינפלאץ -- קײן אַנדער באצװוכענונג אוז דאן נושט געװען: {צו= 
מער", , דורה" אוז פארשװונדן פון אומגאנג װוי אָפּגעלעבטע באַגרופן. 
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-- קיין צוקער האָב איך מער נישט. 
-- טײערער פּריץ -- האָט ער מיט אַ געלעכטער אָנגעהױבן, אוים: 
שטײענדיק פון אָרט -- דערצײלט מיר נישט אומגעבעמעגערהיט װאָס 


איר האָט און װאָס איר האָט נישט. קײן אָרדער צו מאַכ ביי אייך אַן 


אונטערזוכונג האָט מיר קיינער דערװײל נישט געגעבן אוֹן לעבן װיל אי- 
מיט אייך בשלום. אָבער פאַר קײן שוטה מאַכט סיך נישט און פּרווט 
מיר נישט איינרערן, אַז דער קעלישעק ברוינער צוקער אין אײער , פאַ. 


יאָק". איך װעל אייך נישט גלייבן. 
ע ר האָט זיד פריילעך צעלאַכט און געגומען זופּן דעם טיי פון קעגדל 


איך בין אַרױס פון צימער און געבעטן סטאַסיען צונעמען דאָס קעדנל, 
דאָם גלאָז און דעם קעלישעק. 

--- און װו איז דער באַרין? -- האָט מײן שכן געפועגט פארווג? 
דערם -- טר װאָט זיך באַלײדיקט? װיל נישט מער סיט סיר זיך פרעפן? 
אָט אַ מאַדגער מענטש! װאָס האָב איך אים געטאָן? געזאָלט אים גלײבן, 
אַז ער אין אַ הונגעריקער פּראַלטטאָריער? 

סטאסיע האָט דערציילט, אַז ער האָט אויסגעזען אויפריכטיק געער: 

גערט. אין אַ װײלע אַרום האָב איך דערהערט, אַז ער עפנט זײַן מיר און 
מיינע. ער איז געבליכן שטײן אויף דער שװע? און, דערזעעגריק מיך, 
שמי? געזאָגט: | | 


-- חבר פּריץ, זײט נישט בײן. אפשר רעד איך נאַרישקײטן? איך 
האָב דאָך נישט איער בילדונג און דערציונג. פינצטערע מענטשן זענען 
מיר געבן אייך. 

--- װאָס װוילט איר? -- האָב איך אים אַ פרעג געפאָן --- איר פאַר? 
לאַגגט עפּעס? זאָגט! 

-- גאַספּאָדין חבר! נעמט נישט פאַר אומגוט! -- און, אַרױסרקן: 
דיק זיין קאָפּ, האָט ער צוֹ מיר געזאָגט אין סאַמע איער אַרײן, פאַר: 
שטעלנדיק זיין מוי? מיט דער האַנט: 

--- אפשר װעט איר סיר געבן א װאַָסער ס'איז כלי צוֹם קלײנעם 
געברויךד? ס'ווילט זיך מיר גישט אַרומשפּאצירן איבער איער זשילפלאַש: 
טשאַד... איך זע דאָד, אַז די פרויען מיידן מיד אויס אָנצוקיקן. פאַרשטענד: 
לעך: זי מיינען דאָר, אַז איך בין אַ באַנדיט, אַ גזלן און מיט מיין האַק 
האַק איך קעפּ. אָבער איך בין אַ טעסלער, אַן אַרבעטער, און אײיך װעל 
איך -- באַהיט גאָט -- קיין עװלה נישט פאָ. איך זע, אַז איר זענט 
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גאר אַ הארציקער מענטש, הנם פון אַן אַנדער מין װי מינע מענטשף 
אבער זיים רואיק, טרוים מיר אָן און איך װעל אייך זײן א פריינד... 

ווידער האָט בי מיר אין טונקעלער פאַדערשפוב געלויכטן די נע2 
שטאַלט פון צעשטראַלטן בן:אדם. 

און װי אַן אַקאָרד פון מענטשלעכער פּשטות האָט ער פאַרענדיקט די 

סימפאַניע: 

--- וועט איר מיר נעבן א ועלכע ס'איז כלי? 

איך האָב אים געלאָזט אַ מינוט שטין און געבראַכט פן דריטן צי: 


מער אַ רונד געשיר פון װוייסן פּאַרצעלײ. 
-- אָט האָט איר! 


-- אַד דו, פאָטער אין הימל! װאָס פאַר אַ שינקײיט! -- האָט ער 
זיר געװונדערט, דרייענדיק די כלי מיט בײדע הענט. דערפון װאָלט איד 
געגעסן אוקראַינישן באָרשטש און פאַרביסן מיט װאַטרושקעס.. , קוין 5ו 
מענעם טעפּל האָט איר נישט? אַ שאָד, באמת! 

--- איך האָב נישט קיין ליימענעם טעפּל! 

--- גו, פאַרפאַלן... װעט מען פּיסן אין פּאָרצעלײ... אָט אַ מין וועלט!.. 
-- האָט ער גערעדט צו זיך שוֹין הינטער זיין פאַרמאַכשער פיר... װאָס 
פאַר אַ געברויך זי מאַכן פון זילבער און פוֹן גאַלד, נישט האָבנדיק גע: / 


נוג בלעך און ליים! 
ער װאָלט אָפּנעזעסן אוגמער: |מײן דאַד חדשים, און איך --- אין גרונט. 
גענומען, אַן איײנזאַמער מענטש =- ! װאָלט דערװאַרבן א אַ פריינד 19 


איז אָבער אַרױסגעקראָכן פון אָפּנרונט אַ פינצשערער שאַטן און האָט 
צעשטערם דעם קאָנטאַקט פון מ ענ ט ש 5 ע ב ק יי ט, ‏ װעלכע- האָט 
זיר אָנגעהױבן ביי אונדז איינשטעלן. אין דער װוינונג האָבן מיר געװוינט 
זאַלבעפערט. די פערטע איז געװען אַ שװועסטערקינד, דעם פאָטערס 
שוועסשערם א טאָכטער, מינע. אַ מענטש מיש שאַרפע סתירות און טחמת- 
דעם, פֿאַרקריפּלטער --- ממש ,,הויקערדיקער" פּסיביק. פון איר מאַמען 
האָט זי געירשנט אַ אַ שכל, װאָס װאָלט געסטאַיעט צו פאַרגעמען אַ פיניס2 
טערישן פּאַסטן; פון טאַטן, דעם ליבן ,אָנקל אַלטער" --- אַן איד? האַרץ 
און ערלעכקייט, װאָס האָט פון דעם דאָזיקן װילנער ,חענטשקעמאַכער*! 
געמאַכט אַ ד ז ש ע ג ט ? מ ע | פפיור סאן". מיגע איז געװען איר 
גאַנץ לעבן אַ מימגליד פון , בונדיי, ס'האָט דעמלט געהײיסן: אַ , רעװאָ: 
לוציאָנערקע". אידעען פון רעװאָלוציע, שכ? פון אַ מיניסטער, ערלעבקייט 
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און איידלקיים פון בריטישן שניט -- האָבן מיר פאַר זיך אַ טיפּ מוֹן שענ: 
סטער, זויבערסטער געלייטערטער פּערזענלעכקייט, 

האָט מען אָבער די הענטשקעס פאַרקויפט אָט דאָ ביים װאַרשטאַט, 
אין קרעמ?, (אויף דער ,, טראָקער" גאַס, נעבן פטישקעװויטשעס , באַלװאַ: 
נעס?), און די פאַרקויפערין איזן געװען אונדזער זויבערע געלײיטערטע 
פּערזענלעכקייט. האָט זיך איר כאַראַקטער געשפּאַלטן, װײל האַנדלען אין 
אַ פּראָצעדור, װאָס מון פון מענטשן מאַכן אַ קליינבירגער. און איך פלעג 
זיר אין איר פון די פריע קינדעריאָרן (זי איז פאַר מיר יינגער מיט אַ פּאָר 
יאָר) אָנשטױסן אויף װידערשפּרוכן, װאָס פלעגן מיר שמערן זי צו פאַר: 
שטיין און דערקלערן איר באַציונג צו מענטשן און געשעענישן. 
| = צו מיין שכן מיט דער האַק און זעג האָב איד נאָכן ערשטן טרימאָרגן 
זיר דורכגעדרונגען מים צוטרוי און ליבשאַפם.... - 

ביי די דריי פרויען האָט מיין באַציונג תיכף פון דער ערשטער שעה 
אַרופגערופן אומצופרידנקייט. מיין פרוי האָט מיך פון לאַנג געהאַלטן 
פאַר אַ לאַנגװײליקן פאַנטאַזיאָר און פלעגט אַ מאַך טאָן מים דער האַנט, 
נישט האלטנדיק פאַר נויטיק אויסצוהערן דאָס, װאָס איך רעד וועגן פּראַק? 
טישע ענינים. סטאַניסלאַװאַ האָט געזען אין מיר אַ טרעגער פון אמתער 
,קריסטלעכּער" מענטשן:ליבע און האָט אויך אין דעם פאַל געפינען אַן 
אויסדרוק פון זעלביקן כאַראַקטער:שטריך. זי איז געוען אַ טיף:גלייביקע 
קאַטױלין און דאָס האָט איר אימפּאַנירט, אָבער... צי פאַרדינט אַזאַ גאָט? 
לאָזער באַלשעװיק, װי דער מענטש מיט דער האַק, אַ טיפע ,קריסטלעכע" 
באַציונג צו אים? מיין פטאַסיע האָט אומבאַשלאָסן געשאָקלט מיטן קאָבּ 
און קיין ענטפער נישט געהאַט. 

ממש , אויף די ווענטי' איז געקראָכן מינע! 

-- דער אַלטער גוֹי --- האָט זי געטענהט --- איז אַן אױסגעשפּראָ: 
כענער 9 ו מ פּ ג פ ר אַ 5 ע ט אַר יע ר, או דוֹ באַציסט זיך צו 
אים, װו צו אַ באַװוסטזיניקן אַרבעטער. דאָס קאָן דערקלערט וערן נישט 
אַנדערש װי מיט דיין פּאָליטישער אַעמראַצעס, מיט דיין גלײכגילטיקײט 
צו די כללים פון באַװוסטזיניקן קלאַסקאַמף.. מעגסט עס מאַרשטײן 
אָדער נישט, אָבער דיין גרײטקײט אָפּצונעבן דעם אַלטן דײן ביכן פון 
מויל װאָרצלט אין דעם, װאָס ער איז פּונקט אַזאַ שונא פון פּראָלעמאַ: 
רישער דיקטאַטור װי דו... 

--- מילא, גיב אים טיי מיט ברווט און צוקער, אָכער די צימערן זאָלספי 
פארשפּארן , אז ער זאָל ביינאכט נישט פּרװון עפּעס ארויסשלעפן פון ביפעט! 
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װי אויבן דערצײילט, האָט זיך דער אַלטער באַזעצט אין אינציקן 

דרום:צימער, װאָס די דירה. האָט פאַרמאָגט. צװישן זיין צימער און די 
איבעריקע דריי איז געווען אַ. טונקל פאָדערצימעד, און כדי צו באַזאָרגן 

עס מיט אַ ביסל ליכט, האָט דער אַרכישעקט אין טיר צום עסצימער 
אַרינגעשטעלט ראַמען מיט ג 5 אַ | : 

אָט די ,, גלעזערנע" טיר האָמ זיך מיינע דאַמען באַװיזן פאַר אַ טויפ 
געפאַר, און אונטער זײער השפּעה האָב איך באַשלאָסן צו מאַכן אַ בייט: 
אַרײנשטעלן די גלעזערנע טיר צו אים און זיין טיר פון האַלץ --- אין עס? 
צימער. די דאָזיקע אָפּעראַציע האָט מיר אויסנעזען אַ ביס? שװערלעד 
פאַר מיינע אינטעליגענטישע פינגער, אָבער איך װאָב אָן שװעריקײטן 
אַראָפּגענומען מיין טיר פון עסצימער, זײן טיר מיטז בלויזן האָליץ אריג: 
געשטעלט צוֹ מיר... און דאַן האָט זיך אויסגעלאָזט, אַז פאַרמאַכן די היל; 
צערנע טיר לאָזט זיך נישט! מען מון זי צוהובלען, צוזעגן, צופּאַכן. 

ווען איך װענד זיך צו אים מיט דער בקשה מיר צו העלפן, װאָלט 
ער עס אפשר געטאַן, אַבער איך האָב מיך געפילט קעגן אים װי אַ שװער: 
פאַרזינדיקטער. אַז ער האָט דערזען װי איך שויץ און סאָפּע אַרום דער 
גלעזערנער שיר, האָט ער תהילת נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָ קומט פאַר, 
אָבער וען איך האָב זיך גענומען אַראָפּשלעפּן זיין טיר, איז אים געװאָרן 
קלאָר, אַז דאָ גײים אין פאַרזיכערן אונדזערע לעבנס קעגן זיין אָנגריף; און 
זײינע העלע אויגן האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט בלום און צאָרן... 

ער איז אַװעק צו זיד, געזעסן שעחנלאַנג אומבאווענלער, נישט אויס? 
געדרייט זיך צו מיר, בעת איך האָב שוין מיט צעבלוטיקטע חעגט צוריק 
אַרינגעשטעקט זיין סיר אויף איר אָרם. | 

אַז איך האָב פאַרענדיקט די דאָזיקע אָפּעראַציע און געװוישט דעם 
שװײס פון שטערן און די בלומ:טראָפּנס פון די צעראַצשע פינגער, אין 
ער האַסטיק אויפגעשפּרונגען פון אָױס ביים פענצטער און געמאָפֿרן; | 

-- די נאַכט װעט איר שוין מוזן נישט שלאָפן אוים שרעק, אַז איף 
װעל אייך אַלעמען אויסשעכטן. מאָרגן פרי װעם איר סִיט מִיר זיף מטריח 
זין אין , זשילאָמדיע?"! אוּן איך װע? אייר פון מײן אָגװעזנהײט 
באַפרייען. 

-- װאָס פאַלּט אייך איין? איף האָב נישט קיין מינדסטע כווגח פון 
אייד מִיד צו באַפּרײען. וינ אייף דאָ. געזונטערחייט: 

-- אפילו אײן שעה װאָלט איך נישט פאַרמפֿיבן, װען עס אוו גישט 
דרויהן קאַלט און רעגנדיקּ. פאַר אײערע באַרינקעס, װאָס שרעקן זיד פאַר 
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מיין האַמער און זעג, זענט איר נישט מחויב צו פראָגן אהריות. אָבער 
אונטער איין דאַך מיט אייך קאָן איך נישט אָטעמען.. 

פון טיי האָט ער זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט. 

אינדערפרי זענעז מיר געגאַנגען צוזאַמען צום ,זשילאָטדיע?", װעל: 
כער האָט זיך געפונען אויף טראָקער גאַס איבער סעגאַלם אַמּטײק:גע= 
שעפט. עס איז געווען א פריידיקער פרילינגס:טאָג, עס האָט זיך געאָּמעמט 
אַזױ לײכט, און דער אַלְטער מים דער האַק און זעג איז מיר געװען אַזױ 
צוֹם האַרצן. { איר האָב אין אים ‏ אַריינגעמענהש, ער זאָל נישט טװעקגײן 
פון אונדז. ער האָט עפּעס אונטערגעברומט און נישט געענטפערם און -- 

0 גרויס איז געווען מיין חידוש און פאַרדרוס, װען, אַרײנקומעגדיק צום 
נאַטשאַלניק פון ,זשילאָטדיעל*, האָט מיין שכן אָנגעהויבן מיט אַ װײינענ: 
דיק קול? בעטן מען זאָל אים דערלויבן פּטור צו װערן פון דער. זשילפּלאָש: 
משאַד; אַז ער קאָן נישט פאַרטראָגן װי אַזױ מע באַהאַנדלט אים; אַן 
מען באַטראַכט אים וי אַ נאַכטגרױבער און דאַסגלײכן. 

איך בין געשטאַנען, פּשוט נישט גלויבנדיק מיינע אויערן, און נישם 
געקאָגט אויסרעדן אַ װאָרט... 

--- איר זענט אַלײן דער באַלעבאָס פון הויז? -- האָט מיך אַ פרעג 
געטאָן דער נאַטשאַלניק. דאָס איז געוען אַ יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלע: 
כע און צװאַנציק. איין אַרבל? איז בי אים געוען פּוסט און פאַרשטעקטם 
אין קעשענע. אין דער איינציקער --- שיינט מיר, לינקער האַנט האָט ער 
געהאַלטן אַ שװערן בליישטיפט און פֿאַננזאַם געקלאַפּט איבערן טיש.. 
זײנע באַװענונגען האָבן מיר אויסגעזען װי אַן אָנזאָג פון אַ צאָרןף 
אויסברוך... י : - : | 

. אויף זיין פראַגע האָב איך נישט באַװֹיזן צו ענטפערן. ער האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט: אין טיש מיפן בלאַסן מאָגערן פּנים איבער זיין אײנציקער 
האַנט, פֿאַרזשמורעט. זיינע.'גרינע אויגן, וועלכע האָבן געשאַטן מונקען 
פון שנאה און אַרוסגעפליסטערט: 

7 --- אויב דער בירגער װעט נאָר אַמאָל קומען מיט אַן אָנקלאַגע אויף 
שלעכטער באַהאַנדלונג, װעט אין משך פון איין שעה נישט פאַרבלײבן קיין . 
זכר פון. אייך אין דער גאַנצער פּלאָשטשאַד.... איר פאַרשטײט רוסיש? 
איך װעל זיר מיט אַזעלכע מענטשן:ענלעכע בעסטיעס װי איער װוילנע: 
בוירן, לאַנג נישט צערעמאַניעװען, הינטישע זין... 

איר האָב אָנגעהױבן ציטערן ‏ מיט אַלע אברים. 
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--- װואָס האָכן מיר אים געפאָן פאַר אַ שלעכטס? -- האָב איך געף 
פּרוװט אַרױסשטאַמלען, אָבער דער נאַטשאַלניק אין אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט אוֹן האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין טיש אַזױ, אַן עס זענען אומגעפאַלן אַלע 
מכשירים. 

--- מיינע אויגן זאָלן דיין פּרצוף מער נישט אָנזען! פראָג זיך אָפּ װי 
לאַנג דיך טראָגן דיינע פיס! 

ער האָס אויפגעהויבן פון טיש אַ שװערן קעגנשטאַנד און זיך אוֹיף 
מיר פאַרמאַסטן. אידך האָב זיך נישט גערירט פון אָרט און געדענק בלוין, / 
װי אויף דער אַנדערער זיים פון דער טיר האָט דער אַלטער געהאַלטן מין 
קאָפּ ביי זיין ברוסט און מיך געפּרוווט באַרואיקן. 

אַז איך בין געקומען צו זיך און, װאָס מען רופט, , איבערגעכאַפּט 
דעם אָטעם" האָב איך דעם אַלטן אַ שטויס געפאָן פון זיך און זיר צע= 
שריגן: 

--- שוין לאָמיר אַרײנגײן צום נאַטשאַלניק, און איר װעט אים זאָגן, 
אַז איד האָב אייך נישט געגעבן קיײין שום גרונם צוֹ באַקלאָגן זיד אויף 
מייגע האַנדלונגען קעגן איך. 

--- קילט אָפּ איער צעפלאַמט האַרץ ,כירגער, צום נאַטשאַלניק װעלן 
מיר צוריק ג י ש ס אַרײנגײן! | 

--- פאַרװאָס װילט איר נישט אַראַפּנעמען פון מיר די בלבולים? 

--- ערשטנס וועט דער נאַטשאַלניק מיינען, אַז איר האָט סיר אוֹנם 
טערגעקויפט מיט עמלעכע קערבלעך. צװייטנס, דאַרפט איר ויסן, אַז ער 
איז אַ געוועזענער מיפגליד פון רעװװאַיענטריבונאַל, זײן שנאה צו אפ 
צירן גרענעצט זִיך מיט קרענקלעכער בלוטגיריקייט. ער שיסט אָפיציױן װי 
קוראָפּאַטקעס. און, נישט האַבנדיק אונטער דער האַנט קײן פּאַר אפ 
צירן, קאַן ער אויסלאַזן זין פאַרבענקטע קוי? צו איער קאָפּ.. פאַלגט 
מיד און לאָמיר זיך אָפּטראָגן פונדאַנען, כל:זמן די פיס קאַנעז איער קאָפּ 
דערווייטערן פון דער סכנה, װאָס אייך דראָט.. 

ער האָט מיך אָנגענומען בײ דער האַנט און כמעט אַרױסגעשלעפּט 
אויף די טדעפּ... אין דרויסן האָב איך אים אָנגעהױיבן ווירער אַטאַקירן. 

-- איר זעט אויס צו זיין אַ מענטש מיט פאַרשטאַנד און געװיסן... 
וי האָט איר געפועלט בי זיך אַזױ מיך צו פאַרשװאַרצן, דערצײלנדיק 
שקרים װעגן מיין אויפפירנג לנבי אייך? 

--- יונגערמאַן! אַז איר װעט אין מיינע יאָרן באַקומען אַ דאַדר א 
בערן קאָפּ אין אַ קאַלטן נאָכמיטאָג און דערזען װי מען נעמט אָן מיטלעו 
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קעגן אייערע רויב:אינסטינקטן, און אײערע אַרבעטס:מכשירים װערן באַ2? 
טראַכט װי אינסטרומענטן פון רציחה און נזלה, װעט איר דאַן ערשט 
דערװאַקסן צו פאַרשטײן װאָס אין א מ ת און װאָס אין ש ק ר אן 
די טאָג:טעגלעכע באַציונגען צװישן מענטשן.. דערװײ? האָבן מיר מער 
נישט ועגן װאָס צו שמועסן. איר זענט נישט קײן שלעכטער מעגטש, 
אָבער עס װעט נאָר אַ סך פאַרנאָסן װערן װאַסער און בלוט א| נאַל, 
איידער מיר װעלן ביידע גלײיך פראַכטן װעגן דעם, װאָס אין א סמ ת 
| און װאָס אי ש ק ר. זײט מיר געזונט און שטאַרק! 


מיר זענען זיך צעגאַנגען אויף רודניצקער גאַס ביים קלויסטע- פון 
אַלע היײיליקע?, און איך מוז מיר און דעם לײענער פאַרלױיפן דעם װעג 
אויף אַ צװײ:דריי חרשים: 

שוין אין פּולישן וילנע אין יוני, גײענדיק פון די באָסיאַקעם" 
אראָפּ גאַס, האָב איך ביי דער הויכער פטויבער וואנט, װאָס יציט זיך רעבטם, 
דערזען אַן איינגעהויקערטן בעטלער... ער איז געזעפן אויפן טראַטואר מיט 
אַ קליין ,, געבעטביכ?", און צו מיין אויער אין דערגאַנגען אַ שמיל גנע: 
מורמל?: , דערלאַנגט עפּעס למען קריטוס!*" 

איד האָב מיך אָפּגעשטעלט, אויסנעצוינן מיײן רעכטע האַנט מיט 
א געלן רוב?, זיך צוגעבוינן צום בעטלער און... פאַרשטײנערט געווארן -- 


אויף מיר האָבן געקוקט די העלע אויגן פון מײן י עג ע ם שכ | 

װאָס ער האָט איבערגעלעבט די פּאָר מינום -- װײס איך נישט און 
נעם זיך נישט אונטער צו דערצײילן. | 

זיין דאַכלאָזיקײט, זײן מענטשלעכע װירדע, זײן באַלײדיקטע אַלט: 
קייט --- זענען פונקען פון --- 

א מ ת! 

אַלץ, װאָס פון אָט:דעם אמת טרעם אָפּ, אין ש ק ר! א'ן , סת': 
רות"" איז דאָס געצאַפּל, דער געראַנג? צװישן אמת און שקר: אין פתירות 
שטעקן צעשפּליטערטע ברעקלעך ופון אמת און דער שקר װי? זי פעלשן. 

נישט דערלאָזן דערצו --- איז ר ע װ אָ 5 וצ י ע! 

און איר דיאַלעקטיק אין אױיסגעװײקסט אין טרערן און איז בלוט. 
אויף אירע אומוועגן בלאָנדזשעט דער מענטש. 

און דער בלאָנדזשענדיקער מענטש װערט אויס רעװאַלוציאָנע-, אויב 
ער דערלאָזט, אַז די כללים פון טעאָריעס זאָלן אָפּרוקן דעם עיקר העיקרים 
--- דעם וערט פון מענטש און זיין לעבן. 
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דריי שעה נאָר דעם װי איך בין אַװעק פון ,זשילאָטדיעל" האָט זיך 
דערהערט דער שוין גוט:באַקאַנטער קלאַפּ אין טיר. דער זעלביקע- יונ2 
גערמאַן, וועלכער האָט מיט 2 טעג צוריק געבראַכט דעם אַלטן, אין איצם 
געקומען אין אַ נײיער שליחות. 

--- באַװײזט אײערע מעבל! איך בין געקומען רעקויזירן אַליז, װאָס 
שטיינט אַריכער דעם מינימום,װעלכן דריי מענטשן דאַרפן האָבן. 

ער איז דורכגעגאַנגען אַלע צימערן. 

-- איר האָט אַ סך לוקסוס:זאַכן. 

--- וועלכע קאַנקרעט? 

-- אָט דער בופעט קאָן צונוץ קומען אין אַ רעסטאָראַן, װו עס 
שפּײזן זיד הונדערטער אַרבעפער. 

אין שטוב בײי אונדן איזן ער געשטאַנען 28 יאָר. געקויפט געװען 
אויף טֵן אויסשטעלונג, װו ער האָט באַקומען אַ פּר{מיע.. 

-- געײיט צו! 

--- איער דערלויבעניש דאַרפן מיר נישט האָבן, אָבער אים אַװעק? 
צוטראָגן װאָלט איך געדאַרפט האָבן 8 טרעגער. מיר האָבן נישט, צו איער 
גליק, אַזאַ אַפּאַראַט. דאָסגלײכן דער שיש -- טרוקענער דעמב! אַן אַנ; 
מיק... װער װעט עס אויפהייבן? װאָס איז א י |ן בופעט? ‏ 

ער האָט אויפגעעפנט דאָס מיטלסטע אַלמער?: די אויגן האָבן זיר בי 
אים אַנגעצונרן מיט נייגיר. 

-- אַזױ ‏ פי? טעלער! דאָס דאַרפן מיר האָבן! אָבער מיר װוועלן אייך 
איבערלאָזן אַ טײל... 6 װעט קלעקן? 

פון 19 שטולן צום טיש לאָזט ער מיר איבער -- 2. 

אַרײן אין קאַבינעט. דעם ביכער:שראַנק דאַרף ער האָבן: עס װאַל: 
גערן זיך אין די נײ:נעעפנטע ביבליאַטעקן טויזנטער ביכער אויף די פּאָד? 
קאָגעס. 

--- און די ביכער? -- האָב איך דערשראָקן נעפּרעגט. 

--- צו װאָס דאַרפט איר זײ? 

--- כ'בין דאָך אַן אקטיאָר. 

-- איד װײס װער איר זייט. איד װע? זען אײיך איבערצולאָזן װאָס 
מער. : 

דערזעענדיק דעם שרייבטיש, האָט ער קאַטעגאָריש געמאָלדן; 
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-- דאָס נעם איך באַלד צו. עס איז אַ באַפּע?: שרייבטישן אָפּגעבן 
פאַר שרייבער. . 

איך האָב אים פאַרשטעלט דעם ועג. 

-- איד בין דאָך אַ שרייבער! איך אַרבעט אין , שטערן"! 

-- האָט איר א רעדאַקציע:אױיסװײז? 

--- ניין! 

-- קריגט נאָך היינט אַזאַ צעטל. מאָרגן 9 פרי װעט קומען דער 
טראַנספּאָרט. איר'ט באַװײזן דעם אויסװײז אָדער ידעם צעטל װעט מען 
דעם טיש נישט נעמען. 

די רעדאַקציע איז שוֹין געװעז געשלאָסן. איך בין אַװעקגעלאָפן אין 
,זשילאָטדיעל" זוכן הילף, בעטן רחמים, מאַנען יושד. האָב איך דערהערט, 
אַז דער שרייבטיש; היות איך האָב נישט קיין באַשטעפיקונג, אַז דאָס איז 
מיין פאַך:אַפּאַראַט, קאָן מיר איבערלאָזן נאָר -- ד ע ר ג אַ ט שאַ 25 
ניק בכבודו ובעצמו.. | 

צוֹ אים אַרײנגײן האָב איך נישט געװאָלט. 

אויפן גאַס האָב איך אָנגעטראָפן אַ ידיד, װאָס האָט געאַרבעט בי 
דער מאַכט. | | 

--- װאָס איז מיט אייך? -- פרעגט ער מיך -- עפּעס אַ אומגליק? 
אַ צרה? עמעצער איז קראַנק געװאָרן? 

-- מען נעמט ביי מיר צו מיין שרייבטיש! 

-- נישט מעגלעך: איר זענט דאָר אַ מיטאַרבעטער פון , שפערן"! 

--- כ'האָב נישט קיין דאָקומענט. | 

-- נאַרישקײטן! נעמט ביי זי אַ דאָקומענט! | 

-- די רעדאַקציע איז געשלאָסן און מאָרגן פרי קומט דער טראַנסט 
פּאָרט. 

--- גי אַרײן צום נאַשטאַלניק! ער אין אַ יושרדיקער יונג. פאַר 
אַקטיאָרן און שרייבער --- אין פייער און אין װאַקער. 

--- איד בין אַ בורזשוי, אַ הוױיזבאַזיצער... 

--- מאַבט נישט קיין װיצן. קומט! איך װעל מיט אייך אַרײנגײן. 

--- איך װע? צו אים נישט גיין. 

און איד האָב דערציילט װאָס מיט 4 שעה צוריק האָב איך איבערגע: 
לעבט בי דעם מיושרדיקן יונג", װאָס איז , פאַר אַקטיאָרן און שרייבער 
איז פייער און אין װאַסער?. 

מיין ידיד האָט אויסגעזען צו זיין דערשיטערם. 
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--- װאַרט! קומט אַרױף אויבן! אָבער קוקט או! שװייגש. איער אָטעם 
זאָל מען נישט הערן. | 

מיר זענען אַרױף אין ,, זשילאַטדיעל?. 

|| אין אַ גרויסן צימער אין נגעזעסן ביי אַ שרייב:מאַשינקע אַ מײד? פון 

אַ יאר 19. 

--- איר האָט שוֹין אָפּגעשריבן די רשימות פוז מאַרגנדיקע רעקוי: 
זיציעס? 

--- א מײפ! 

--- װו זעגען די קאַפּיעס פאַרן טראַנספּאַרט? 

--- אין יענעם שופלאָד. 

-- אַלע ראַיאָגען? 

-- אַ טייל שרייב איך נאַר. 

--- שאָפּען:גאַס? 

-- דאַרף דאָרטן זיין! 

ער האָט ארויסגענומען א 10 בויגן. זיך אַװעקגעזעצט בײם פיש. 
אַרײנגעקוקט אין אײינעם, אין אַנדערן און, צודעקנדיק מיט דער קינקער 
האַנט אַ בויגן, האָט ער אַרויסגענומען פון קעשענע א רויטן בליישטיפט 
און האָט איבערגעקרױציסט די רשימה פון דער שאַפּען:גאַס. 

אַרײנלײננדיק די בויגנס צודיק אויפן אָרט, האָט ער זיך געװאַנדן צום 
מייד? ביי דער שרייב:מאשינקע: 

--- טאַמער פרענט עמעצער װער האָט דאַ קאַנטראַלירט די בויננם, 
זאַלט איר זאַגן, אַז איך אַלין. 

-- גוֹט -- האָט געואָגט דאָם מײדל, קוקגדיק מיט דערשראַקענע 
אויגן אויף ,, אים אַלֵיין"... װ ע ר ער איז -- האָט זי, קלאָר, נישט גע: 
װוסט אוֹן אים גאַכגערופן: 

--- איד פאַרענדיק באַלד גאָך צוויי בויגנס און גײ אַװעק! 

--- ס'מאַכט נישט אויס. גײם געזונטערהייט! אַבער די צװײ בויגנם 
זאַלט איר למען השם אַװעקלײגן אין שופלאָר מיט יענע. 

דער טראַנספּאַרט אין גישט געקומען. ניצול געװאָרן מיין שרייבטיש, 
סמיין אַקפיאָרישער ביכער:שראַנק ובתוכם --- מין װזויזבאַזיצערישער אל 
טער בופעט מיט די סערוויזן און זילבערנע נאָפּלען. | 

אַ ז גאָט װיל, טאַנצט א בעזעם. 

די געקעפּטע גופים פוֹן , זעלגערישן פרייהייט:געלויף"; די פיר בא2 
עווקהטע אַקטיאָרן, װאָס זוכן בי זײער עקספּלאָאַטאַטאַר רעװאַלוציאָנערן 
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יושר; די דערצײילטע חוזק:פאַלן -- דאָס זענען אַלין שפּריכעס איז דער 
זעלביקער ראָד פון באַרג:אַרױף און באַרג:אַראָפּ װילד:לויפנדיקן רײפװאָגן 
פון יענע יאָרן און געשעענישן. 

אוז ווער װועס דאָ אָפּטײלן -- נעפּלען פון שטראַלן? הייכן פון 
גרונטן? מאַרטירער פון ציניקער? אמתן פון שקרים? פּאַטאָס פון שפּ 
געשיכטע פון אַנעקדאָט? 


צו 


אָם; 
נאָס 


2 


צוֹ אַג--סקין פלעג אירך קומען אָפט. אַלע געשעענישן אים שילדערן, 
אַלע זיפצן אים איבערגעבן, אַלע געלעכטערס מיט אים טײלן. װײל? דאָ 
האָט דאָר געשטעקט אַזויפיל , ליטעראַטור", קאָלירן און געפילן אוֹן -- 
ג עדאַ נק ע|.. דער עיקר -- געדאַנקען! 


אז. בליצן 


איך האָב מיך יענע חדשים אָנגעשטויסן אין אַ ריי מענמשן:עקזעמפּ 
ליארן, װעלכע האָבן כמו פּערזאַניפיצירט די פאַקטן און װידערשפּווכן פון 
דער צייט. עס װאַלט גענוג געווען אויסצומאָלן דאָס בילד פוז אַזאַ מענטשן: 
עקזעמפּליאר, און מען װאָכט פאַרשפּאַרט צו שילדערן און אַרומױעדן די 
געשעענישן... | 


פון איין זיײיט -- פּרימיטיווע באַשעפענישן, וועלכע האָבן אַלְץ אוֹים? 
גענומען פלאַך, נישט זײיענדיק פעיק זיך פאָרצושטעלן, אַז אַלץ, וואס אין 
לעבן קומט פאָר, טראָגט אין זיך ליכט און גלײכצײטיק -- שאַטן, אַז 
קיין שום פּראָצעס איז נישט אינזײיטיק, און פּונקט אַזױ װי די באַװעגונג 
פון יעדן מעכאַניזם איז באַזירט אויף הין:און:קריק, אַזױ קאַן נישט געמאָלט 
זַיין קיין ענדגילטיקע דערגרייכונג פון עמעצן צו זיין צי? אָן אַ רעאַקציע, 
װאָס װעט די דערגרייכונג אָפּװישן, אויב דער סוביעקט האָט נעזען זיין ציל 
און נישט געזען די פאַקטאָרן, וועלכע זעגען דעם צי? קעננגעשטאַנען. 


אין א קאַנצערט, װעלכן איך האָב אין שליחות פון דער קולטור:אָם? 
טיילונג אַרגאַניזירט פאַר די רוױיטאַרמײער, איז אויטפגעטרעטן דער דעמלט 
באַרימטער זינגער יוסף װינאָגראַדאָו. דעם קאַנצערט און דעם רושם, װאָס 
דער נומער האָט נעמאַכט אויף די פּויערים און אַרבעטער אין די נרויע 
שיגעלן, װעל איך דאָ נישט שילדערן. דער מאַטיוו האָט אין אונדזערע קאַ: 
פּיטלען שוין נישט אײנמאָל געקלונגען און װ ע פ נאָך בלי סמק ללין= 
גען. אויף דעם אַרט אינטערעסירט אונדן אַ גאַנץ אַנדערער פרט. אין 
אַדמיניסטראַטיון אַפּאַראַס האָבן געאַרבעט יונגעלייט ,וועלכע זענען ערשט 
מיט קורצע װאָכן, אָדער גאָר מעג, אַרױס פון די געזעלשאפטלעכע (,קע? 
לערן" צו דער ליכטיקער זון; זײ האָבן ערשט אַנגעהױיבן קיקן אוֹן זיך צוֹ= 
קוקן צו די װוערטן פון לעבן. זײערע לונגען האָבן קוים געקאָנט אַרײנאָמעמען 
די לופט, די דופטן, די ריחות, די אַראַמאַטן. | 
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שטייט אַזאַ איינער אין דער קוליסע בי רער בינע און הערפ זיך צו 
וי װינאַגראַדאָװ זינגט די באַרימפע אַריע פון 29טן אַקט , ריגאַלעפטאַ?... 

דער אינדרוק פון דעם נומער אין אין מיר הינט פריש װי מיט 40 
יאָר צוריק (דאָס איז געװען װינאַגראַדאָווס באמת טיסטערװערק, און גע: 
דעקענדיק נאָך פוֹן פריער דעם אומפאַרגלײכלעכן מאפטיא באטיטמיני 
אין , רינאָלעשטאָ?, מוז איך זאָגן, אַז אין אָט דער אַריע איז װינאָגראַדאַװ 
געווען שטאַרקער; דאָ האָט, משמעות, דאָם , יידישע הארץ" געווירקט מער 
וי דעם איטאַליענערם , בעל:קאַנטאָ?). 


אין עולם --- װי געזאָגט: פּויערים און אַרבעמער אין גרייע שיגעפֿן -- 
איז געשטאנען אַ געטומל, אַ געפּילדער, אַ רעש פון בראַװאָגפּאַטשערײ, 
און מער וי די אויסדרוקן פון התפּעלות האָט מיך איבערראשט, אי איר 
האָב דערוען װי צ ע גנ ד 9 י ק ע ר פון זײ האָבן געװישט די פרערן 


פון די אויגן און אַנדערע האַבן -- ביטער געווייגם.. 


;אָט ביסטו, אָקטאָבער!? --- האָב איך געמורמל?ט, קוקנדיק אַרום זיד 
און... אויךד געװישט פון מיינע אויגן טרערן. אָבער מײנע טרערן האמ 
אַרױיסגערופן נישט װינאָגראַדאָװ און נישט דזשוזעפּפּע װערדי און דאָס 
מאָל -- נישט די קונסט. איך האָב געװײינש נישט פון ריגאַלעטטאָס צער! 
פון די עטלעכע הונדערט פּױערימס 8 ר ײ ד -- האָב איך געװײנט! 
אוֹן מיט דעם, װאָס די אין תחום פאַרזונקענע רופישע אינטעלינענץ הייבט 
אָן שריט נאָד שריט צו באַװירקן דאָס נײע לעכן מיט די פרוכפן פון 
אירע וויינגערטגער --- האָב איך מיך גענרויסט און האָב נעקװעלט װי פון 
אַ גרויס געװוינס: , וו איז אג--סקי? זאָל ער אַ קוק פאָן! און, אוב ער 
האָט אין זיין האַדצן אַ פונק פון איבערגעבנקייט דער זאַך מון 8 אַ ל ק, 
דאַן זאָל ער, קוקנדיק אויף אָט:דעם צושויער:זאַל?, נאַכאַמאָל אָנדופן די 
ישעפער פון אַקטאַבער: ,, באַנדיטן". 


טאָ 
פו 


דאַ האָב איך באַשריבן לויט מיינע כוחות דעםס א סמ ת פון יענעם 
פריטאַרגן! 

אָכער -- באַשריבן פאַרבײנײענריק, אגב אורחא. דער עיקר קומט 
װײיטער! 

יענער דערמאַנטער ,אַזאַ אײנער" אין געשטאַגעז און געקוקט מיט 
ד ע ר ש ר אָ ק ע גנע אוגן אויף װינאָגראַדאָװן, אָפּגערוקט זיך פון אים 
הינשערװוײילעכטס, בעת ער איז געגאַנגען צום פינפטן, צום צענפן מאָל 
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זיך פאַרנויגן פארן צעפלאַמטן עולם, און וען די אַװאַציעס זענען זנדלעך 
אינגעשטילט געװאָרן, און דער זינגער, װישנדיק שטראַמען שיש פון 
שטערן, פון די באַקן, האָט זיך אַװעקגעזעצט און געפֿאָכעט מיט אַ גרויס 
זיידן טיכל, װי סים אַ װײער זיך אָפּצוקילן, האָט דער ,אַזאַ איגער" זיך 
צו אים צונעקוקט, שיעור נישט צוגעבויגן זיך ביז זיין פּנים און אויפן קול 
אויפגערופן: | 


--- גו, װאָם װעט איר זאָגן דערצו -- אַ? מיעלקי בורזשוי, א טאַק 


אָלט פאַרשטײער פון מאַסקװע בײ דער קיטווישער רעגירונג איז אין 
ווילנע געזעסן אַ פמענטש פון א יאַר 26. אַ ינג פון הויכן װוקס מיט 
א בלאַגדהאָריקן קאָפּ, מיש בלויע אויגן, מיט צװויי רייען צינער וי פּערל 
און טיט 8 שמײכ? אויפן פּנים, װאָס האָט ממש נעלויכטן װי אַ שטראַל 
פון דער פֿיבער זוֹן. 


זיין גאָמען איז געווען ניעדאשקאָװסקי. ער אין ביז דער רעװאַלוציע 
געווען אַן אַרכעפער אויפן באַריסטן , פּוטילאָװסקי זאַװאָד" אין מעפער; 
בורג: , פּושילאַװסקי זאַװאָד? --- דאָס איז געװען די פעסטונג פוו דער 
רעװאַלוציע סמקדמוגים. אויף פּוטילאָװסקי זאַװאָר האָט, װי באַװוסט, גע: 
אַרבעט מיכאי? איװאַגאָװויטש קאַלינין, װעגן װעלכן ניעדאשקאַװסקי מלעגט 
כסדר דערציילן עפּיזאַדן פוֹן אומבוינזאמען רעװאַלוציאַנערן וילן, פין 28 
פער מעגטשלעכקייט אין באַצונ צו אַרומיקע, דער עיקר, פון זײן סקלוגן, 
אויפגעקלערטן קאָפ. 

ניעדאשקאָװוסקי --- פויט זיינע דערציילונגען -- אין טיט קאַלינינען 
געװען אין באַציונגען פון פריינדשאַפט. 


קאַליגין זאָל אים האָבן געשטיצט אין זײנע שפטרעבוגנען צו בילרן 
זיין אױסגעצײכנטן שטים?-מאַטעריאל: ער האָט פאַרמאָנט אַ שיינעם באַס, 
געזונגען שוין עמלעכע יאָר אין כאָר פוֹן ,, מאדיאינסקי":טעאַטער און נאַך 
דער רעװאָלוציע באַשלאָסן צו בילדן זיײן שטים, װערן אַ סאָליסט. אין 


דעם, לויט זיינע דערציילונגען, זאָל קאַליגין אים האָבן אונטערשטיצט. ער 





*) אַ קלוונבורגער און קאָן אַזוו זינגען. 
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איז שוין -- אויב מיין זכרון פאַרפירט מיך נישם -- געװוען אָנגענומען 
אין קאָנסערװאַטאָריע. אָבער זיין פּרעכטיקע -- ממש בלענדנדיקע -- 
אויסערלעכקייט אין אומגעריכט געװאָרן אַ הינדערניש אין דער סצענישער 
קאַריערע. די פּאַרטײ -- ער איז געװען א קאָמוגיסט, קאַליניגס אַ תלמיד 
שוין אַ יאָר 6 -- האָט אים אָנגעהויבן אַרױסרוקן אויף פאַרשידעגע רע: 
פּרעזענטאַטיוע פּאָסטנס. 

-- מען שטופּט מיך אין דיפּלאָמאַטיע, זאָל עס נעמען דער שיװוֿן--- 
פלעגט ער לוסטיק לאַכן, באַװײזנדיק זיינע פּערל;צײן און אָנפיל;דיק די 
לוט מיט קאַסקאַרן פון זײן סאַמעטענעם בֹאַם -- נו, װואָס בין 
איך פאַר אַ , דיפּלאָמאַט", איך בעט אייך! מיין בלאַנדע טשופּרינע אויפן 
קאָפּ? אָבער א י | קאָפּ אין בײ מיר נישט בלאַנד און נישט דיפּלאַ: 
מאַטיש -- 

און זיין געלעכטער פלענט זיר צעהילכן אין דרי אָקטאַװעס װי 
אַ כראַמאַטישע נאַמע. | 

אַ יונג -- אַ חיות! און אַ סוסטער פון דער אַרבעטער:אינטעלינענץ: 
פוֹן איר אײידלקייט, ערלעכקייט, מענטשלעכקיימ. 

אין ווילנע, וי געזאָגט, איז ער געװען -- דער פאָרשטײער פון מאַסק: 
ער מאַכט ביי דער ליטווישער רעגירונג. 

איך האָב זיר מיט אים באַקענט בעת אינעם פון פאַרמיטאָג:קאַנ: 
צערטן אין די אַדמײ:אָפּטײלונגען, װעגן װעלכע עֶס איז שוין פריער דער: 
צײקם געװאָרן. 

נאָד ומײן ,נומער" -- כ'האָב פאַרענדיקט מיםש אַ פראַנמענט פון 
ניעקראַסאָװס ,וועמען אין רוסלאַנד איז צו לעבן נום און װויל? --- איז ער 
צו מיר צוגעגאַנגען, האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ שמײכל און מיט װאַ? 
רעמע בליקן, האָט אויסגעשטרעקט זײין האַנט און, פעסט דריקנדיק מייגע, 


שטי? אַװױסגערעדט: | 

-- איך בין געקומען אייך הערן לײענען די קלאַסיקער: דאָס האָט 
אַ שם אין אונדזערע קרייזן, אָבער דאָס, װאָס אידך האָב דערהערט, שטייגם 
איבער אַלע דערװאַרטונגען. װער זענט איר? פאַרװאָס זיצטם איר אין 
ווילנע? אין ליטע? איז זענש אונדז נויטיק דאָרטן, װי די מיליאָנען װאָלטן 
איך אויפגענומען און איינגעשלאָסן אין זײערע פאַרשמאַכטע דאָרשטיקע 
הערצער -- 

און ער האָט מיך אזוי צוגעדריקט צוֹ זין האַרץ, אַז איך האָב מיך 
דערפילט וי אַן , עופהלע"" אין די אָרעמס פון אַ ריז. 
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אינניכן איז ער געקומען צו מיר אַהײם, האָט זיך באַלד אָריענטירט 
אין מ י"נ ע ,, אמתן און סתירות", אויסגעהערט מיינע --- העם לייענערס 
שוין באַקאַנטע -- פּעריפּעטיעס פאַר די װאָכן. עס אין נאָך געװען אָנ 
הייב פעברואַר און נישט אַלץ האָב איך געהאַט צו דערציילן, אָבער -- 
ס'האָט געקלעקפ... 

ער איז געבליבן זיצן אין פאָטעל, אַנשפּאַרנדיק דעם אַראָפּגעלאָזטן 
קאַפּ אויף די הענט, און מיטאַמאָל -- זיד האַסטיק אויפגעהויבן און גע= 
נומען שפּרײזן איבערן צימער. 

-- גענוג! -- האָב איד דערהערש זײן טיף קול אין טענער װי אין 
אײגענעם געוויסן אַרײן געװענדעט -- צו די אַלֶע אומנעלומפּערטקײפן 
מוז נעמען אַ סוף! מיר מוזן אַרױיסרײסן די װילדגראַזן פון אונדזערע פעל: 
דער! מיר זעגען אַזױ ופוראדיק אָרעם אין קולטור:אַרבעפער, און אַרטיסטן 
זענען ממש אונדזער קיפט און ליכט. קומען פּראים, גאָרילעס אוף דער? 
וייטערן פון אונדז אַזעלכע אוצרות צוליב נאַרישע כללים און פּרינציפּן, 
אין וועלכע זי פאַרשטײען נישט װו --- ,איין" --- װו --- ,אויסיי. 

--- אָבער אונטער די מאַסקעס פון קולטור:אַרבעטער קאַנען צו די 
מאַסן זיך אַרײנבאַקומען שונאים און שפּרײטן גיפט 

-- דאַרף מען קאַנטראָלירן זייער אַרבעט, אָבער נישט פאָרשן זײער 
אָפּשטאַמונג! אַרבעטנדיק אין די מאַסן, װעלן זי וערן אונדזערע פריינד, 
בעת, װערנדיק אָפּגעשטױסן, מוזן זי װערן --- שונאים... ניין, רעדט װאָס 
איר ווילט! איך זע מיין ערשטע אויפגאבע אין דערנעענטערן אַלע פרע: 
גער פון די פריעודיקע ווערטן צו אונדז און צוימען די ווילדע אויסדרוקן 
פון שנאה מצד עלעמענפן, װאָס קאַנען מער האַסן װי טרויען... 

אויף אַ קאַנצערט פאַר די רױיטאַרמײער איזן ער אויפגעטראַפן און 
געזונגען די , מעפיסטאַ":קופּלעטן פוו ,, טאַוסט". מען האָט אים שטאַרק 
אַפּלאָרירט, און אויף ,,ביס" האָט ער געזונגען ,גרעמינס" אַריע פוֹן , יעו? 
געני אָניעגין". אין זאַל איז געװען דער רעגירוננס:קאַמיסאַר פאַר די מיליג 
טערישע ענינים (,נאַרקאָם װאָיענדיעל?) --- ראַסיקאַס. דאָס איז געווען 
אין אַלֶע פּרשים -- דער הפּוך פוֹן ניעראַשקאָװסקין.. 

אַ זון פון לעטישע טאַטע:מאַמע, אַ פאַרביסענער שונא פון אלץ, 
װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צום פאַראָקשאָבערשן לעבנס:שטייגער, האָטם 
ער פיזיש נישט פאַרפראָגן קיין אות, װאָס האָט געקאָנט דערמאַנען די 
מאַרנאַנגענע און פאַרמשפּטע װעלט. דערהערנדיק וי ניעדאַשקאַָװסקי 
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, שלעפּט אַװעק? די עטלעכע הונדערש רויטאַרמײער, װאָס ער -- דאָס; 
קאס --- איז זײער אָנפורער און דערציער, צן דער װעלט און ציים פון 
פּעטערבורגער אימפּעראַטאָרישער אָפּערע, האָט ער פּשוט דערפילט, װי 
די נעג? פון קאַנטררעװאָלוציע װאָלטן אים אָנגענומען ביים גאָרגל. 


צום אומגליק האָט גיעדאַשקאָװסקי אָנגעהױיבן אָפט זיד באַװײזן אין 
ציוויל --- מים זײדענע אויסבינדער, אין אַ װײכן װינער הוט אוֹן נע: 
פּוצטע שיר. 


דאָס זענען שוֹין געשעענישן, וועלכע איך האָב נישט אַלײן בײגנע: 
װוינם, און איך דערציי? דאָס, װאָס כ'האָב ג ע ה ע ר פ. 
| פריער זאָל ער האָבן פאַרבראַכט אן אַװנט אין א הויז בײ אַ רײכן 
קלאַסן:שונא, װו ער האָט אין אַ צאַלרײכער געזעלשאַפט געזונגען זיינע 
לידלעד --- װעגן בעלער, גענערעלער, װעגן נאָלד און װעגן שדים. אים 
האָט אַקאָמפּאַנירט אויף אַ טײערן קלאַװיר אַ יונגע בורזשויקע. מען האָט 
געטרונקען, געטאַנצט און -- געהוליעס ביז פֿאַרטאָג. 

אַזױ האָב איך געהערט. אַלײן בין איד דאָרט נישט געװען. 

נאַָד דעם איז ער באַשולדיקט געװאָרן -- אין ס פּ ע 2 ול אַ צ יע: 
ער זאָל האַבן אין עשטלעכע פאַלן פאַר זיינע נישט;פּראַלעטאַרישע ידידים 
געביטן קערענקעס, אױסצאָלֿנדיק זײ -- צאַרישע. | 
| אַזױנס איז אויך מיט מיר געשען צװײ מאָל, און איך האָכ אַ טס 
צען בעסער זיך גענערט. 

שפּעטער זאָל ער האָבן זיך פאַרליבש אין אַ בורזשויקע -- בײ די 
סצענעם פון זײער פאַרליבשקײש בין איך װידער נישט געװען. 

אין מערץ האָב איך זיר מיט אים נישט געטראָפן, און פּלוצלונג האָב 
איך זיד דערװוסט, אַז ער איז אָנערקעגט געװאָרן פאַר אַ , מיטלויפער פון 
דער ראַטנמאַכט"; אַז ער האָט אויסגענוצט זײין פּאָסטן און זין מיסיט 
פאַר אייגענע נוצן און געבראַכט שאָדן דער רעװאָלוציע. 

פאַרבליבן זענען מיר צוויי געשטאַלטן -- | 

אַ צעשטראַלער, צעזונגענער, לויכפנדיקער אַרבעפער:אינטעליגענט פין 
פּעטערבורג, און א מענטש מים גרינע אויגן, װאָס האָם געקוקט מיט אום: 
צושרוי אוֹן שנאה אַרום זיך און זײן רעװאָלוציאָגערער אוצר איו געג 
װוען -- זין אייזערנער װוילן אױסצוראָטן אַלץ, װאָס קאָן זיר נישט אײנ? 
פּאַסן אין ראַם פון זײינע באַגריפן װעגן רעװאָלוציע. 
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ווייטער (דעווינישסקי), װאָס אין געװען בי אונדז אַן אָפּטער נאַסט, 
פלעגט כסדר פאַרפירן געשפּרעכן וװעגן פּױלן, רעדן מיט באַװונדערונג 
וועגן פּוילישער קולפור, װעגן דער אײדלקײט פון פּוילישע מענטשן. 


צו די אָװנפן און נעכט, װאָס ווייטער פלעגט אויספילן מיט זיינע ביל 
דער און טענער פון פּוילישן לעבן, װעלן מיר זיך נאָך אימקערן. 

דאַ װיל איך דערמאַנען איין מאַמענט: 

--- װאַרט, װאַרט -- האָט ער איײנמאָל נאָר אַ 9:שעה:דיקן געשפּרעך 
לוסטיק אויסגערופן, אויפשטייענדיק פון ווייכן פאַמעל?, אין וועלכן ער האָט 
ליב געהאט אינצוזינקען און זיצן אומבאַװענלעך, האַלטנדיק אַלעמען 
אַרום אונטער די פונקענשפּריצן פון זיינע דינאַמישע אוינן און קראַצנדיק 
כסדר דעם װוינקל פון װאָנצע מיטן קליינעם פיננער? -- װאַרט! איר װעס 
נאַָר קומען זיר בוקן פאַר מיר און בעטסן אַז איך זאָל פאַר אײך רעדן 
װײל איר קענש דאָך נישט מער וי ,,,גאַװאַריט פּאָנרוסקי, -- ,אַדר טי, 
גאָי יעסי', אבראם װעניאַמינאָװיטש! און , פּאַנרוְסקי, װעט זײן -- ,נְאַ2 
װאַריט װאַספּרעשטשאַיעטסיאַ -- | 


--- פּױיליש װעט מען רעדן! מיצקעװויטשן װעט מען לײענען, מאָ: 
ניושקאַן. און שאַפּענען וועם מען האָרכן און. באַװונדערן. 


--- און װאָס װעם זין מיט ידיש, חבר רעדאַקטאַר פון ידישן 
פאַרלאַג?--- האָב איך אים אַ פרעג געפאָן װי צו גלהבעים ‏ זײן זעלבספצן: 
פרידנקייט, וועלכע האָט מיך שאָקירפ. | 
!= מיט יידיש? --האָט ער איבערגעפרעג, האַסטיק אויפהויבנדיק 
זיין אָדלער:בליק און קוקנדיק מיר אין די אויגן -- מיט ידיש? הם.. 
מיט יידיש װעט זיין נישט פוינלדיק. לפַּחוֹת --- אין אַָנהײב.. 
|-- אָבער קיין סד נחת האָט איר, רב אברהם, פון ! יידיש אויר. איצט 
נישט, אוֹיב איר האָט בכלל נחת פון עפּעס... 7 
ער איז צוגענאַנגען צום פענצטער. : 
--- קומט אַהער! קוקט אַרױס אין נאס! באַטראַכט די געשטאלט 
מיטן טשוב, װאָס שטעקט פון אונטער דער פּאַפּאַכע. זעט װ ע ר עטֿ 
פירט אָן מיט איער קעבן, װער עס דיקשירט אייך װאָס צו טראַכטן, װאָס 
צוֹ רעדן --- ר א א אט = - יט 
 --|/‏ יידיש און יידן זענען אין דעם שפּיל גאָר אַ קליינע קאָרט. 
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די פראַזע האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן װי א ספּרוזשינע, װאָס װאָלפ 
זיר אַרױסגעריסן און דערלאַנגט אין שטערן -- 

אין דער נאַכט אויפן 19 אַפּריל האָבן די פּפּסישע איזנבאַנער זיך 
אָפּגעקערט פון דער מאַכט פון דער ליטװישער ראַטן:רעפּובליק און דוֹרב; 
געלאָזט קיין ווילנע אַ צוג מיט פּוילישע לעגיאָנערן. 

עטלעכע שעה שפּעטער האָט װײטער געקראָגן אין קאָפּ אַ פּול 
שע קוֹיל... 


דערװײ? לאָמיר ביי דעם בלייכן. צו פּרֹטים װעלן מיר קומען נאָך 
דעם װי מיר װעלן דערציי?ן, װאָס מיר האָבן געזען און געהערש אין משרך 
פון דרײ:פיר װאָכן -- ביז דעם 19 אַפּריל. 

עס איז שוין אויבן געזאָגט געװאָרן, אַז אויף אַלע געביטן פון דער 
יידישער קולטור האָט זיך פאַנאַנדערגעװיקלט אַן אַרבעט, װאָס האָט אויס: 
געזען װוי אַן אָנהײב פון אויפטוען, וועלכע ווערן פּאַהװאָרצלט אויף דורות. 

די רעװאַלוציע און אירע מאַכט;אָרנאַנען האָט לויט איר מחות, לויס 
אַלע אירע הנחות געמוזט שטיצן און פלעגן די װערטן פון פאָלקס:קולטור 
בי אַלע נאַציעס, װאָס דער צאַרישער מלוכהײאַפּאַראַט האָט אונטער: 
דריקט. | 

ביים רודער איז געשטאַנען -- נ י ג ע ר! אַלץ איז געלעגן אין 
די הענט בי -- װ ײ ט ע ר }! אן מיט אַ נ?ס ק ין, הנם ער איז 
געשטאַנען אָן אַ זײט און נישט געװאָלט הערן װעגן מיטאיבעם (װײל 
ער איז דאַן נאָר געװוען אַ רוסישער ,ס--רי' אין אַ גרעסערער מאָס װי 
אַ יידישער שרײיבער; הגם ער האָט אָנגעשריבן דעם בונדישן הימן; . ברי: 
דער און שוועסטער אין עלנט און נויט") -- מִיט אַג---סקין האָט מען זיך 
אויד גערעכנם, 

עס האָט זיר אַנשװיקלט אַ ברײט:טאַרצװויינטע טעטיקייט. אין סאַמע 
אָנהײב --- נְאָד פריער װי די רויטע אַרמײ איז געקומען --- האָט װײטער 
געגרינדעט , די װאָך". איד האָב אָנגעשריבן מיין ערשטן יידישן אַרטיקפ. 
אַרױס איז פון דער , װאָר", שיינט מיר, פר:חכל 2 נומערן. שפּעפטער איז 
אויף ברייטע יסודות, אין פּאַרנעם פון אַ מלוכה:אינסטימוציע אַנסשטאַ: 
גֶען דער פאַרלאַג --- בּהאש מיםט װײטערן און נינערן. דערצו --- די טאָנ: 
צייטונג: ,, דער שטערן" (חױיפּט:רעדאַקמאָר באָריס אָרשאַנסקי). איד װעל 
מיר דאָ נישט דערלויבן זיד צו פאַרשפּרײטן װענן פּרטים פוֹן דער קולטור: 
טעפיקייט. ס'װאָלט אַריבעוגעשטיגן רי ראַמען פון מיין טעמע. איך װאַלט 
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נישט װילנדיק געזינדיקט קענן אַ סך פאַקטן, דאַטעס, פּונקטן. און איך 
מוז צוגעבן, אַז אין זכרון האָבן זיך מיר צונויפגעפּלאָנטערט עפּיזאָרן 
פון 1019 מיט 1989. 

קער איך מיך אום צו דעם, װאָס איז פאַרפלאָכטן דירעקט מיט מיינע 
פעג און װאָכן. 

אין ווילנע האָט זיך געגרינדעט אַ יידישער שרײבער:פאַרײן. צו מיין 
פאַרדרוס קאָן איך נישט מיט פולער זיכערקייט אָנרופן דעם נאָמען פון 
ערשטן פאָרזיצער. (מיר דוכט זיך, אַז -- משה שאַליט. זלמן רייזענען 
געדענק איך נישט פאַר יענע חדשים, הגם איך װײס, אַז ער אין אין װיל: 
נע דעמלט שוין געווען). אין ניעם פֿאַרײן פלעגן פאָרקומען פאַרזאַט: 
לונגען פון דער גאַנצער שרייבער:משפּחה. מיר פּלאַנטערט זיך אין זכרון די 
װוינונג פון דאָקטאָר צמח שאַבאַד, אויף גרויס פּאַהולאַנקע. דאָרטן פלעגן 
אַרימגערעדט װערן ענינים פון היסטאָרישער וויכטיקייט. איך געדענק די 
זיצונג װעגן דער ײ ד יש ע ר עג צ יק ל אָ פ ע ד יע, נאָך װעל: 
כער איך בין שפּעט נאָך האַלבער נאַכט געגאַנגען אַהײם דוֹרך די פּוסטע 
גאַסן (שפּעטערדיקע --- ,,סלאַװאַצקי', , מאַקאָװע") צוזאַמען מיט ניסן 
פּופּס. מיר האָבן גערעדט ועגן עניני דיומא, צװישן דעם -- װעגן דער 
פאַרשטײענדיקער ,װאַד פאָר דער אָרעמקײט". 

אין דער לופט האָבן אָפט געקנאַלט האַרמאַטן. מיר האָבן זיך גע: 
שלאָגן מיט דער דעה: ,װער קאָן עס שיסויי? 

-- מסתמא, איבונגען? 

פאַרטאָג איז אָנגעקומען דער צוג מיט די לעגיאָנערן. 

איז עס געווען די נאַכט פון 18 אויפן 19 אַפּריל. 

אָבער פריער זענען אין פאַרײן פאָרגעקומען אָפטע מאַרזאַמלנגען, 
און אויף איינער פון אָט:די פאַרזאַמלונגען האָט אַננסקי פאָרגעלײגט אויס? 
צוהערן זײן פּיעסע -- 

-- ,, צװישן צװײ װעלטן? אונטערקעפּל: , דער דיבוק', דראַמאַטֿישע 
קעגענדע אין 4 אַקטן -- 

האָט ער שטיל?ל געמאַלדן און איבערגעקערט דאָס שערבלאַט פון 
כתב:יד. 


א. אַנ-סקי לייענט דעם ,דיבוק" 


דאַ מוז איך קורץ און בינדיק זאָגן: אין מיין לעבן --- פון מיין פיר? 
און:דרייסיקסטן לעבנסיאָר בין היינטיקן טאָג -- איז אַנ:סקיס װערק מיר 
געווען און פאַרבליבן דער עיקר --- הן פון שעפערישן אויפטו און דער? 
גרייכוגג (אַזױ מיינט דאָס רוב יידישע טעאַטער:לײט, מעסטנדיק מיין טע: 
טיקייט מיט דער געשמאַלט פון , עזריאלקע מיראָפּאָלער", איך, דאַקעגן, 
מ ײ ן גי ש ט א ז וי)), הן -- מאַטעריעל, פֹּשׁוֹט גערערט: פון 
ח יוג ה. מיר װעלן -- אם ירצה חשם! --- שטופנװײז פאַנאַדערװיקלען 
פאַרן לייענער בילד נאָך בילד, עפאַפּ נאָך עטאַפּ, עפּיזאָד נאָר עפּיזאָר 
דאָס רייכע און פילפאַרביקע בלאַט פוֹן דער ,דיבוקיאַדע" אין ײידישער 
טעאַטער:געשיכטע (איך מייד אויס דעם אויסדרוק , קולפור""י, װײל דאָ 
װאָט געװען אַ צו גרויסער צומיש פון -- א ו מ:קולטור), אָבער איך 
װאָרן דערביי. אַז קיין געשיכטע שרייב איך נישט אין שייכות מיטן , די: 
בוקי', פּונקט װי איך שרייב זי נישט אין שייכות מיט קיין שום אַגדער פאַל. 
אַזױ װי דער קאַפּיט? װעגן צאר איז געװען נאָר אַ פּונקט איז מיינע זכרו: 
נות אַזױ װעס אויך װועגן -- להבדיל? בין קודש לחוֹ? --- אַנ:סקין און װעגן 
, דיבוק?" אין מיינע זכרונות געבראַכט װערן א וי ס ש ל י ס לק ע 1 
דאָס, װאָס איך האָב געזען מיט מיינע אויגן, געהערט מיט מינע אויערן 
און טראָג אין מיין געמיט און געוויסן אין משך פון דער צװײיטער העלפט 
פון מיין לעבנסוועג (כמעט: פון 1919 ביז 1989 אַ קימא לן פון 40 יאָר. 
איך בין היינט אַלט סך הבל -- 78). | 


די אָנגעקינדיקטע עפאַפּן און עפּיזאָרן װעלן אָבער קומען שפּעטער 
לויט זײיער כראָנאָלאָגישער אָנגעזאַמלטקײט און לויט די טיפע און אָפּט -- 
צו אָפט! -- ווייטיקפולע שפּורן, ועלכע איך האָב אין שייכות מיט זײ 
געהאַט צו טראַגן און וועלכע זענען אַלע -- כמעט אָן אויסנאַם -- פאַר? 
בליבן װי נישט פאַרהײלטע פטיפע ר א צ |{ -- נישט צו אָגן 
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,װונדן" --- דורך די יאָרצענדליקער פון מיין אַקטיאָרישער יידישקיים און 
יידישער אַקטיאַרישקײט אין אָנגעװײטיקטן. מידן האַרצן.. 

מיר האַלטן ביים װינטער;אַװנש אין װילנער ײידישן שרײבער:פאַרײן, 
אין פעברואַר 1919 (אפשר --- מעריץ?). 

סעמיאַן אַקימיטש לײענט זיין דראַמאַטישע לעגענדע. 


אין איינצלנע פ אַ ק ש | קאָן איך מיך פּלאָנטערן און איך בין 
נישט זיכער, צי אַלֶץ, װאָס איך דערציי? װעגן דעם, װאָס איז גערערט 
געװאָרן וועגן , דיבוקיי אין מיין קעגנװאַרט --- גיב איך איבער פּינקשלער. 


אַזױ, למשל, שיינט מיר פאַר זיכער, אַז אַננסקי האָט יענעם אָװגט 
דערצײלט, אַז די פּיעסע האָט ער געלײענט פאַר ק. ס. סטאַניסלאַװסקין 
(אין ערשטן מלחמה:יאָר? 71918 אָדער דאָ האָב איך אַ טעות?); אַז 
סטאַניסלאַװסקי האָט אים געראָטן אַרײנפירן די ראָלע פוֹן , משולח" (דאָס 
האָב איך פוֹן אַנסקין באָזני געהערט. אָבער עס קאָן זײן, אַז --- נישט יע; 
| נעם אָװנט); אַז דעם רוסישן עקזעמפּליאַר האָט ער קיין װוילגע נישט מים; 
געבראַכט... פאַרלאַזנדיק מאָסקװע בחיפּזון, האָט ער נישט באַװיזן אָפּצַן: 
נעמען בי סטאַניסלאַװסקין דעם אינציקן עקזעמפּליאַר, און -- איצט 
אין ווילנע -- האָט ער דעם , דיבוק"י אָנגעשריבן אַ צװײטן מאָל -- אין 
יידיש. דאָס געדענק איך פון יענעם אָװנט, און, אוב נישט אין יענעם 
אַװנט, האָט ער עס מיר דערצײ?ט בעת אונדזערע שפּעטערדיקע"פילצאָליקע 
געשפּרעכן אויף דער טעמע. פאַר די ווייטערדיקע אַנדערטהאַלבן יאַר האָבן 
מיר זיך אין ווילגע, אַָטװאָצק און װאַרשע געטראָפן צענדליקער מאָל, און 
א חדשים צוויי אין אַטװאָצק בײידע געװוינט -- אַ דריי װאָכן --- אונטער 
איין דאַר (בײ זײנער אַ קרובה אין דער משפּחה לאַאוס). 


אין שאליטס זשורנאַל ,דאָס לעבן" איז נאָר דער אויפפירונג פוֹן די: 
בוק"' ביי די , ווילנגעריי געווען אַ רײי אינטערעסאַנטע אַרטיקלען, עסייען, 
נאָמיצן װעגן , דיבוקיי (בתוכם מיין אַרטיק?: , האַמלעט" און דער ,די 
בוקי'). אַז איך האָב דעם זשורנאַל דערזען אין יאָר 1997, האָט מיך אי: 
בערראַשט אַ בינש? פּרטים װעגן דעם, װי אַזױ אַנסקי האָט צום ערשט) 
מאָל געלײענט דעם ,דיבוק", װעלכע איך הייב נישט אָן צו געדענקען.. 
דערביי --- װענן מיין התפּעלות פאַרן שטיק. אין די דאָזיקע שורות האָב 
איד די עיקר:כוונה צו דערציילן, אַז יענעם אָװנט האָב איך דעם , דיבוקיי 
נישט פאַרשטאַנען און נישט אָפּגעשאַצט. ‏ / 


לאַמיר דערציילן װאָס דאָרטן איז געשען. 
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פון די אָנװעזנדיקע געדענק איך בוֹלט -- ניגערן, װיײיטערן, פרידא 
יאַפע -- די פררוי פון באַרימטן דיכטער לײב יאַפע -- פון קולפור: 
אָפּט. קאַצענעלסאַנען און -- מיר שיינט --אַָרשאַנסקין. דאָט עצם בילד: 
וי אַזױ אַנ:סקי האָט געלייענט און איינצלנע סצענעס נעדעגק איר לחלומין 
נישט. איך בין אין דער הינזיכט תמיד געװען און בין הײינט -- אַ קאַ: 
ליקע. עס איז נישט אױיסגעשלאָסן, אַז איך בין איינגעשלאָטן --- אַזױ װי 
דאָס האָט אין מין לעבן -- צו מיין פאַרדרוס און שאַנד -- מיט מיר 
פּאַסירט צעגרליקער מאָל אין קעגנווארט פון אָנערקענשע און פּראַמינענ: 
טע אױטאָרן, װאָס האָבן פאַר מיר געפּרוװט פײענען זײערע װערק: 
אַ פּלאַנ, אַ שטראַף, אַ פּנעירע -- באַשערט מיר פון רבונו של עולם! 

איך געדענק אָבער קלאָר דעם פאַרלויף פון די אָפּהאַנדלונגען -- 
נאָכן לייענען.- | 

קאַצענעלסאָן האָט זיר קאַטעגאָריש אַרױסגעזאָגט קעגן דעם װערק 
צוליב זײין אופן צו גלאָריפיצירן די בלי:קורש מיטן בית:מדרש מיטן נאַנצן 
קלאַפּער:געצײג פון אמונה, קדושה, נשמה און דעם קאָמפּלעקט בילדער 
און באַגריפן און געשטאַלטן, װאָס מיר זענען היינט באַרופן אױסצוװאָרצ? 
לען, און דאַ קומט מען מיט דער כוונה זי צו פּאָפּולאַריזירן 

אַנ:סקי האָט, ענשפערנדיק אויף אָט דער קריטיק, גערערט וועגן דעם, 
אַז פאַלקלאַר אוֹן ,,כלי:קודש"י זענען גאַנץ אַנדערע װעלטן. דאָ איז די ליבע 
מנצח די כוחות פון נאָלֹד און זילבער; דאָ טרעט אויף דער מענטש פון 
פאָלק, וועלכער זעט דעם צדיק , אין אַ פּוערישן מיזליק מיט אַ שטריק 
אַרומגענאַרטלט* און מאַכט חוֹזק פון די צדיקים אין די נילדענע פּאַנטאָ: 
פעלעך מיט די 24 כלי:זמרים און גילדענעם שטו? מיטן אויפשריפט: 
, מלך ישרא? חי וקים". אָט דער פאָלקס:מענטש שרייט אויס צום , צריקי, 
וועלכער האָט ,, פאַרשפּילט": , ברוך דין אמת!' -- | 

איז עס אידעאָלאָגיש גענומען -- ר ע װ אַ ? ו צ ו ע! - 

און -- ר ע װ אַ לוצ יע איז, פאַרשטײט זיד, די גאַנצע געשטמאַלט 
פֿון ,,חננען", װעלכער שטרעבט צום גוטן דורך דער ,, סיטרא אחרא"; וויל 
אויסלייטערן , די טומאה אַזױ, אַז אין איר זאָל בלייבן נאָר קדושה";. װיל 
,דערגרײיכן צום קלאָרן פינקלדיקן אמת דורך װעגן נישט הייליקע" און 
איז --,פון די, װאָס זוכן נייע װעגןף". 

אַזױ האָט אַנ:סקי געענטפערט דעם פאָרשטײער פון קולטור:אַמט. 

איך קאָן מיך דאָ נישט אײנהאַלטן צו דערציילן, אַז אין 3 יאָר אָרום 
צוֹ דער אויפפירונג פון , הדיבוק" אין טעאַטער , הבימה" (תרגום חיים 
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נחמן ביאַליק -- מיט לבנה:אותיות, און פּעטיט: ,, מאת ש. אַנגסקר? -- 
איז געווען אָפּגעדרוקט אויפן אפיש. דאָס אין שוין אַ פּרט פוֹן קולטור; 
פּנקס!) --- האָט װועגן רעקוויזיט -- טליתים און שופרות --- געזאָרגט נישט 
קײין אַנדערער װי --- װלאַדימיר איליטש ? ע ניי |-) 


ניגער האָט לאַנג און נישט פאַרשטענדלעד פאַר מיין אַמעראַצישן מוח 
גערעדט װענן די ציטאַטן פון אַלטע ספרים, װעלכע סאַכן דאָס װערק 
מאר א זאמלונג פון פאָלקלאָר, אָבער װישן אָפּ יעדן סימן פון ליטעראַ: 
רישן אויפטו, אויב װעגן ליטעראַטור קאָן דאָ בכלל די פראַנע געשטעלט 
ווערן 


-- עס איזן אפשר יאָ מעגלעך צו באַהאַנדלען דאָס שטיק, אוים: 
נעמענדיק עם טעאַטראַליש? -- האָט ניגער צוגעגעבן מיט אַ נישמ:ראַ: 
האַלטענער כוונה צו פאַרענדיקן מיט אַ ,העפּיענד" זײן שװערע אַרױם; 


זאָגונג, װאָס האָט אויף אַלע אָנװעזנדיקע געװירקט, װי אַ סין פֿאַר; 
משפּטונג אויף אײביקער תפיסה דעם מהבר און זיין חיבור. 


אנגסקי אין געזעסן א דערשלאָגענער. די דערמוטיקנדיקע מײגוגג, 
װאָס ער האָט מיט יאָרן צוריק אויסגעהערט פון סטאַניסלאַװסקין, האָט 

אים גישט געקאַנט זײן קיין קװאַל פון פרײיד, בעת איצט האָט ער פון 
אַנערקענטן אױטאָריטעט אין דער ײדישער ליטעראַטור גקריטיק דערהערט 
אַזאַ מטש אַ פּװ ישנ ד יקע מיננג װעגן װערק, אין װעלכן ער האָט 
אַרײנגעהױכט דעם אָטעם פון זײן האַרץ, און װעלכן ער האָט צוֹם 
ערשטן מאָל געלאָזט הערן -- אויף ידיש.. ער האָט געהאָפט, אַז די 
פערלען פון פאַלקלאָר, איינגעפאסטע אין ראמען פון געלונגענעם סצענישן 
איינטאל און אויף ײ ד י ש, װעלן װערן אויפגענומען מיט אָנערקעגונג.. 


ער האָט געמעגש, ער האָט געהאַט אַ גרונט אַזױ צו האָפן: די מיליאַָ: 
נען יידן אין אַלַע ווינקעלעך פון דער װעלט האָבן דאָס װערק אויפגענומען 
מיט פלאַמען פון התפּעלות. עס איז איבערזעצש אויף שבעים לשונות, עס 
האָט באַגײסטערט אַן איטאַליענישן קאָמפּאָזיטאָר, און מען האָט אין מי? 
לאַנער ,לא סקאלאַ?:טעאַטער אויפגעפירט די אָפּערע , דער דיבוק". 


אַבער יענעם אַװנט אין ווילנער שרײבער:פאַרײן האָט דער גרויסער 
דיכטפער געמוזט איבערלעבן די פאַרביטערונג און בפבן י ניש וט אַנערקענט 





פשישרשנדו 


*)זע די גגאָלדענע קײט" ב. 1 (אַרטיקל פון דוד װאַרדי). 
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הוה מענטשן, פון וועלכע ער האָט אַמװײניקסטן געקאָנט דעַרװאַרפן אזא 

כגילט צו די אוצרות פון זיין ווערק. 

אָכער איך שרייב דאָר מ ײ ג ע פמעמאַרן! 

דאָ האָט זיך פאַרן לײענער אַנפװיקלט אַ בילד פון אַננסקיס זכרונות. 

װאָס פרעגט זיך, האָט דאָס ביז איצטיקע בילד צו מיר? 

נאָר ניגערן האָט זיך אַרױסגעזאָגט װײטער (איך בין נישט ערוב 
פאַר דער פּינקטלעכקייפ אין פּונקט: , פריער:שפּעטער". דאָ אין אָפּגע: 
שילדערט דאָס בילד אין זיין גאַנצקײם). 

װײטער האָט בעצם גאָרנישט געזאָגט. פון דערמונטערנדיקע פענער 
קיין סימן נישט. 2 

אויפן פּנים זיין באַקאַנטער שמייכ? פון אָפּרופנדיקער איראָניע. דער 
זין פון זיין קורצן װאָרט איז געװען: , איך האָב אַלֵיין געזינדיקט אויפן 
געכיט פון דראַמאַטורגיע, אָבער מיינע אײגענע שװאַכקײטן האָב איך 
תמיד געפילט, געקענט אוֹן, הגם מיט ,יאַשטשערקעס?, -- פון זיד גע; 
לאַכט. אויה פרעמדע פאַרמעסטונגען איז מיר שװער צו זאָגן מכינות. 
אָבער מיר שיינט, אַז פאָלקלאָר איז נישט קיין חסרון. אַ חסרון אין א ': 
ב ע ר ? אָ דונג. און אין דעם פּרט, מיינט זיר מיר, האָט דעד אויטאָר 
פאַרלוירן יעדע מאָס און װאָג.דעװאָלוציע אין עס! אַװדאי איז עס דעואָ: 
לוציע! אָבער -- נישט דורך טעאַטער און ?חלוטין נישט דורך פיטעראַ: 
טור. מור זענען געװען -- אין בתינימדרשים, אין קדשי:קדשים, אין עו: 
למות העליונים, ביים כסא:הכבוד נעבן סאַמע רבונו של עולם -- 

פון ט ע אַ ט ע ר אָכער זענען מיר געבליבן אויף אַ מהלד רב 
און מיר איז שוער זיך פאָרצושטעלן, אַז סטאַניסלאַװסקין אַלֵין קאָן ג 
לינגען פון אָט:דער קופע שמות צו שאַפן אַ פאַרשטעלונג און א אנהאַלמ 
דעם צושויער 214 שער.. 

נאָר אַ ‏ שטילער, דערדריקנדיקער פּױזע, בעת וועלכער אַלע וענען גע: 
זעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ, דערהער איך אַנ:סקיס קול... ער האָט, אַזױ 
וי דורכרייסנדיק אַ שיכט היזעריקייט, וועלכע האָט אים כמוֹ געשטיקט, 
זיר אויסגעדרייםט מיטן קאָפּ -- דעם װײסן אָדלער:קאָפּ -- צו מיר און 
זאָגט: 

--- גאָך .די מיינונגען פוֹן פּאַליטיקער, קריטיקער און אַנדערע 
קענער װאָלט איך נײגעריק געווען צו הערן: װאָס וועס זאָגן דער אַרט יש 

איד בין געװאָרן איבערראַשט. אפשר װאָלט איך געפּרווט זיך א 
זאָגן לויט מיין אייגענער איניציאַטיו און װאָלט דאַן בלי ספק 


-- 
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שטויפן פון מיין גרויסער ליבע צו אַנגסקין, און מיין װאָרט װאָכט גע 
האַט די כוונה צו פֿאַרטרײבן די שטיינערנע װאָלקנס אויף זײנע הימלען. 

אָבער זיין װענדונג צו מיר האָט מיך פּשוט צעטומלט. 

לי אַנגעשטעקט פון זיינע הײזעריקע פענער, האָב איך דערפילט 
אַ קנויל אין גאַרג? און -- געשויגן. 

אַלע אַרום האָבן מיך אַנגעקוקט, אוֹן מיר האָט זיך געדוכט, אַז אַלע 
שרייען; , שװײינט נישט!" 

כאַזונדערס זע איד נאַך איצט דעם שטומען רוף פון צוויי וווֹנדער: 
באָרע 'שװאַרצע פרויען:אויגן -- 

דאָס האָט געקוקט אויף מיר און שטום געשריען: , שװײגט נישט!" 
--- פרידא זאַפע. 

און איר האָב געזאָגט -- לערך -- לאמור: 

-- אין ליטעראַטור בין איך אַ קנאַפּער מבין, פון פאָלקלאָר האָב 
איך נישט קײן קלענסטן באַגריף. אין טעאַטער מאַכן איצט רעזשיסערן 
פון שניי גאָמולקעס, און סטאַניסלאַװסקי װעם דאָ אָן ספק געפינען מאַ: 
טעריאל פאַר אַ פאָרשטעפונג. 
אַכער פאַר מיר אין טעאַטער געװען און װעט זיין װי ?אַנג איד װעל 
פעבן און שפּילן -- ר אַ 2 |! ,ראָלן" -- דאָס זענען פאַרן שוישפּילער 
די פודלען, די סטרונעס, די בויגנס, די פּויקן, אויף וועלכע ער שפּילט אויס 
די מעלאָדיעק פון זין האַרץ און געדאַנק. 


קײ ן ר אַ ן, ס ע מיאַן אַקימיט ש, האָב אי 
ח ע רנ דיק די לעגענדע, נישט -דעע רפ יל פ.. װאָ ס 
צ ו שפּילן--נישט געפונע| 

אידך פיל, אַן דאָ זענען באַהאַלטן אוצרות, וועלכע מיר שאַצן גישט 
אָפּ; איך פיל מאָטיון, וועלכע קאָנען זיר צעקלינגען איבעד שטחים און 
דורות. | 

אָבער נישט דורך סצענישע מייספערזינגער װעלן צו דע- װעלט קומען 
אָט די אוצרות און מאַטיון. 

אַזױ -- די לעצטע שורות װאָרט אין װאָרט, אות באות -- האָכ איך 
-- עחהם בר' בנימין -- יענעם אָװנט געזאָגט נאָך דעם, װי אנ--סקי 
האָט איבערגעלייענט די דראַמאַטישע לעגענדע ;צװישן צװײ װעלטן" (דער 
דיבוק). 
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מען איז זיד שטי? -- דערדריקט, װי פאַרשעמטע, װי אָפּנעשמיקע; 
נע -- צעגאַנגען. 

גאָט ברוך הוֹא האָט אין הימ? אָן ספק --- געלאַכט. 

מלאכים --- האָבן געװײינם. 

װאָס אַנ---סקי האָט געטראַכט װייס איר נישט. 

געזאָגט האָט ער גאָרנישמ. 

אוֹן לעת:עתה איז עס --- גאָר. 

אין אַ קנאַפּן יאָר ארום װעט קומען -- נאָך און נאַך... 


זא. אַדלעד:פלי 


אַז איך האָב געהאַט ,אַ פעדער אין האַנש", דאַרף דער לײענער װויסן, 
אויב ער װעט זיך דערמאַנען דעם קאַפּיט? אונטער אַזא מין קעפּל? אין 
פריערדיקן באַנד. | 

אָבער פאַר די צען יאָר, וועלכע זענען אַװעק זינט איר האָב אָנגע: 
שריבן די , צװײי ראסן" און אַ געקראַלאָג אויפן טויט פון קאָקלען ענעי, 
פלעג איך אויסער צופעליקע אַרטיקלען, צעשאַטענע איבער צופעקיקע צו? 
טונגען, שרייבן כסדר... ב ר י װ. בריוו האָבן פאַרנומען א גרויס אָרט 
אין מיין לעבן, אָבער קיין ברוים און קיין לאָרבערס האָט עס מיר שאַפן, 
פאַרשטײט זיך, נישט געקאַנט און קיין שליס? צוֹ די טירן מון דער ,, אי: 
ביקייט""' האָט עס מיר אין האַנט נישט געגעבן. 

איצט האָט געשלאָגן מיין שעה פוֹן , ליטעראַרישן אויפשווונג"? 

קורץ נאָד דעם, װי װײיטער איז געקומען פון סיביר קיין װוילנע האָבן 
מיר --- װי שוין דערצלייט --- אויפגעפירט בי ליפּאָווסקין ,,דעם שטומען". 
איך האָב געשפּילט דעם ,,פריינד", אַלעקט שמיין -- , אַנעקסאַנדער?, אם: 
תר ליפּאַװוסקי -- ,,אסיע"', און, װי װוייט איך געדענק, -- האַש -- דעם 
,מחותן ר' לייבי' (דאָ איז פאַרגעקומען אַ קאַנפליקט צװישן מיר מיט 
לֿעאָניד סאַקאָלאָוו, וועלכער האָט פּרעטענדירש צו שפּילן , אַלעקסאַגדערײ, 
אָבער די מאָטיון פון יענעם מין קאַנפליקטן מײיד איך דאַ אויס). 


דעמלט בין איך געװען איבערציינט, אַז ווייטער אין צופרידן, דער2 
הויבן... פון אונדזער ערשטן איבערלייענען דאָס שטיק אין מינסק בײ 
סאשע גערמאיזען אין שטוב זענען אַװעק אַ 7 -- 8 יאָר... און וויפל גע: 
שעענישן! און װעלכע איבערלעבונגען! איד האָב געמײנט נאָר דער פּרע; 
מיערע פון , שטומען" (דאָס האָט געמוזט זײן אין אָנהײב נאַװעמבער 
8 אז דער אוױיטאָר װעם קומען א צעפלאַמטער, אַ באַנייסטערטער, 
הגם איך האָב גוט געזען אין ספּעקטאַקל, אַז -- ,, זאָל דאָס אונדז צוקומען 
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װאָס אונדן פעלט", אָבער דאָס, װאָס פון א | גנ ד ! האָפ אַ ניכטער, 
אָפן אויג ג ע ק אָנ ט דערוארטן, האָט דער ספּעקטאַקל אַרוֹיכגע: 
פיוגט מיט א פולן הוֹיפ,, 


איצט רעטראַסטעקטעו מיין איך צו האַכן אן אױסשעפּנדיקע דער: 
קלערןנג פון זײנע חושים און פון זיין אויפפורונג. אָכער דאָס איז נישט 
קיין טעמע פון סמ ײג ע זכרנות, און איך פוז פון דעד טעמע װייכן 
װי ,א שד פון װײירויך" --- לויטן אַלטן װוערטל: נישט מײן ט ע מע אז 
עס, וען אַפילו --- מיינע װײיטיקן, ווען אַמילו מיין ,, זאַד". 


איד האָב װייטערם קילקייט צום ספּעקטאַקל דערטלערט מים זײן 
גלײכגיקטיקייט צום עצם ענין- 08 ע א ם ע -". איך האָב געטראַכט, 
אַז ער טראָנט אויף זיינע שולטערן אַ צונניכטערן קאָפּ צו קאַנען װערן 
שיכור פון אַזאַ. משקה װי אַ סמעקטאַק? אין ימאָזוסקים פאַלקס:טעאַ: 
פער". 


אַז ער האָט זיר צוֹ סיר געמאָלדן אין עגין מון זײן ;װ אַ ד", האָב 
איך זיך איכערציינש, װי װויים איך בין געװוען גערעכט אין טיין --- דעמלט 
נאָד אין אונטערבאַװוסטזײן פאַרשטאַרקפער --- מיינונג, אַז ער איז נישט 
קיין טעאַטער:מענטש ,,פאַר עקפעלאַנס?; אַז טעאַטער איז נישט מער װי 
איינער פון זיינע שטיפערישע פלירטן -- 

זײן סטיכיע איז געװען פאַרלאַ;! 


נאַר מיט יאָרן צוריק האָט ער געזאָגט מין מוטער, אַז איך , שרּײב 
אַ פרעכטיקן יידיש", ווען זי האָט אים געוויזן מיינעם אַ בריוו. און דעמלט 
נאָר האָט ער געזוכט אַ געלעגנהייט סיר , אָפּצורײסן פון די פרעמדע וועלפן 
און אײנשפּאַנען אין יידישן װאָגן". נאָר זײענדיק ביעליאַעװס אַן אַקטיאָר, 
האָב איך פון יעקב בן:עמי און לאזאר פריד געהערט װעג: װײטערן און 
זײינע פאַרמעסטונגען אויפן געבים פון יידישער קולטור, און אַז ער קערט 
זיד כקדר אום צוֹם ,,רייכן בן:יחיד, װאָס װאָלט אונדן געקאַנט אַ סך אײג: 
ברענגען, וען מיר געפינען דעם וועג צו אים". 


ויימער איז געוװען אַ דורכגעטריבענער פּראַקטיקער און אים האָט אָן 
ספק געלאָקט דער 24שטאָקיקער בנין, װעלכן ער װאָלט בהרף?עין פאַר? 
װאַגדלפ אין אַ באַרג ספרים. 

אין איינעם פון די ערשטע שמועסן בי מיר נאָר זיין צוריקקומען פון 


סיביר, האָט ער אַרײנגעװאַרפן אַ פראַזע: 
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--- איר זענט דאָך איצט דער פולער דעה:זאָגער איבער אײערע על: 
טערנס פאַרמעגן. טראַכט איר נישט, אַז איר האָט התחייבותן לגבי קונסט, 
ליטעראפור? 

אין נעדענק, אַז איך האָב גאַרנישט געענטפערט. איך װײס, אַז אוֹנ2 
טערשטעלן אונטער מיינע הינקענדיקע פעיקייטן אַ גאָלדן שאַכט? -- אַזױ 
װי פּאפוס בי גאַלדפאַדענען אין ,בר:כוכבא" -- איז סיר פון מײנע 
ערשטע טרים געװען עקלדיק. און ה א גנ ד 9 ע |ן מיט ,קונסט" און 
,קוטור" האָט מיר אויסגעזען נישט בעסער װי האַנדלען מיט שוֹב: 
װאַרג. | 


דער עצם געדאַנק וועגן מישן די צוויי זײטן פון מעדאַל אויף מײן 
לעכנסוועג אין מיר געווען פרעמד. 


װײיטער, מעשה:פּקח, האָט עס תיכף דערפילט. 

אין אַ קורצער צייט שפּעטער האָט אויף מיר געמאַכט אַ פיפן אַײנ: 
דרוק זײן רעפּליק נאָך מיינער אַ קאַנגער פיראדע װעגן דעם, װאָס עם 
מוז אין יידישן טעאַטער װערן דורכגעזעצט און איינגעפלאַנצט. --- 


-- אויב דער ענין אין נישט בלויז אַ פּונקט אין פּאַרטײ:פּאָלימישע 
קאָדעקסן און נישט בלויז אַ פּונקט אין די רעזאָלוציעס פון קאַנפערענצן, 
אויכ קונסט איז דער געהעריקער גראד פון אונדזער גײסטיקער היץ; אויב 
מיד זענען, אַ 5 ס פ אָ5 ק, נישט הינטערשטעליק קעגן די י ח 2 
ד י ם, װעלכע האָבן זיך אין די צענדליקער -- אפשר הינדערטער -- 
פון פאָלק אָפּגעריסן און זענען אַװעק און האָבן זײערע טאַלאַנטן --- זײע: 
רע יידישע הערצער אוֹן מוֹחוֹת -- אָפּגעגעבן פרעמדע געגיכער. 

איד חאָב יענע חדשים אויף דער טעמע גערעדט אָפט מיט אַנ--סקין, 
מיט נינערן, מיטן דן קאַפּלאַנאַװיטשן אוֹן יענעם אֶװנט -- סמיט װװ: 
מערן. 

זײנע אויגן האָבן אויך דאָס מאָל װי תמיד געלאַכט. אַכער עס האָט 
זיךד אַדויסגעשטעלט, אַז זיין לאַכן שטאַמט נישט פון חוזל, נײערט - 
פון פרייד... 

--- װאָס מער אידך דערקען אייך -- האָט ער אָנגעהוֹיבן און זיינע 
אויגן האָבן אַלץ בריישער געלויכטן -- װאָס מער איך הער זיך צו צו 
אייערע אָפּטמאָל אַזעלכע פון דער װירקלעכקייט אָפּגעריסענע פּאָסטילאַטן; 
אַזעלכע אין זיבעטן הימ?ל שוועבנדיקע פּלענער, װונטשן, כווגות, -- אַלץ 
מער וערט מיר קלאַר, אַז גערעכט זענט איר, דער אומפּראַקטישער, דער 
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אין חלומות פאַרבלאַנדזשעטער, דער פאַרשיכורטער, פאַרװירטער, װאָס 
מיטן קאַפּ אַראָפּ נעמט ער אויף די װעלט און אידע װערטן און אירע 
וועגן. 
ער אין אויפגעשפּרונגען, דורכגעשפּרײזט אַהין און צודיק דאָס רוי; 
מיקע צימער, זיך אָפּנעשטעלט און אַרויפגעלײגט זין רעכטע האַנט אויף 
מיין שולטער. 
--- הערט מיך אויס, מאָרעװסקי, מיר בײידע זענען צװײ אַזעלכע אַנ2 
טיפּאָדן, וועלכע, זײענדיק דערװײטערט, קאַנען זיר נאָר קריגן. אָבער, זײענ: 
דיק צוזאַמען, קאָנען מיר איבערקערן די װעלט, װײיל איינער פראָגט אין 
זיר דאָס, װאָס דעם צװײיטן פעלט. אַ תנאי קודם למעשה איז גאָר -- 
מיר זאָלן איינער דעם צװײיטן פטרויען, איינער אין צװײטן -- גלויבן 
און אין דער פינצטער נאַכגײן אָן ספקות און װאַקלעניש. 
--- קאָנט איר מיר טרויען אין דער מאָס, װי איך אין אייך גלויב? זאָגט 
מיר אָפן! שטערט אידך נישט. אויב היינט האָט איר נישט קין ענטפער, 
װעל איך װאַרטן. איך װעל מיין גלויבן נישט פאַרלירן. און איער צוטרוי 
װעל איד געוויגען. 
ער האָט זיך אַראַפּגעלאַזן אין טיפן פאַטעל און תיכף אויפנעשפּרונ= 
גען. | 
-- יאָ:; דער עיקר! ועגן איער פאַרמעגן אין שייכות מיטן דעאַליזירן 
די פּלענער פון פאַרלאַג, פון טעאַטער, זאָלט איר פאַרגעסן און קײנמאָל 
דערפון נישט רעדן מיט מיר. איד דאַרף האָבן איער משונעת, אײערע 
מעטאַפאָרישע אײנפאַלן, אייערע ווילדע אױיסטראַכטענישן. פאַר קיין שותף 
טויגט איר מיר נישט. דאָס זאָלט איר װיסן און געדענקען. 
איך בין נאָך זיין אַװעקגײן געבליבן זיצן ביים טיש... איך האָכ זיך 
גענומען צום פינט אוֹן פַּאַפּיר. אַן איך האָב זיך אָפּגעריסן פוֹן שרײב2 
מיש, האָס אין פענצטער געלויכטן אַ בלאַסער פרימאַרגן. 
אַ נאַװעמבער:פרימאָרגן, אַ נישט:דרייסטער, אַ דערשראַקענער, אַ דער 
שלאָגענער. | 
און נאָר דעם זע איך אים ביים זעלביקן טיש מיפן פאַרשלאַג צו געבן 
אַן אַרטיקל פֿאַרן נייעם װאָכנזשורנאַל: , די װאָר". 
כ'האָב דעם אַרטיקל אָנגעשריבן, אים -- אין אַ פאָג, אַפשֶר 2 
אַרום --- אָפּגעגעבן. ער האָט דורכגעזיפּט די בלעטלער מים זיינע לאט 
דיקע אויגן און מיט אַ שמייכל? געזאָגט: | 
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--- פּימסנהאַלץ! 

און אַנטלאַפֿן. 

און אויף מאָרגן געקומען. | 

-- איר מוזט דערלויבן אויסשטרייכן די ערשטע שורה: ,עס ציטערט 
די וועלט". 

אירך האָב אַרײנגעקוֹקט. 

-- נישט מעגלעך: דאָס איז דער אינהאַלט פון גאַנצן אַרטיק?, און 
די שורה איז דער ק אָ פּ! 

-- איז אָבער די מעשה, װאָס ניגערס אַרטיקל האָט אַ. ק עמ 5: 
,ערדציטערניש?. 

איך האָב געמאָלדן, אַז װעגן דעם, אַז ניגער זאָל צוליב מיר ענדערן 
זין קעפּל, קאַן קיין רייד נישט זיין, און דער אויסװעג איז -- איך ועל 
זיד באַמיען שרייבן אַן אַנדער אַרטיק?. 

--- שפּעט! דער נומער זעצט זיך שוֹין. 

וועגן אַרױסלאַזן דעם נומער אָן מיין מאַטעריאַל האָט ער נישט גע; 
װאַלט הערן. : 

וועגן אויסמעקן די ערשטע שורה האָב איך גישט געלאָזט רעדן. 

דער נומער אין דערשינען מיט ניגערס ,ערדציטערניש" און מיײן 
,ציטערט די װעלטי... 

וײיטער האָט געשיינם. 

אין יאַנואַר, שוין ביי דער ראַטנמאַכט, האָב איך, וי דערצײלט, גע;: 
שריבן אין ,, שטערן". 

--- איר זענט שוין א פאַכמאַן! -- האָט ווייטער מים פרייד געשריען. 
! איך בין איער סנדק. 

-- גלאָגאַלין מיט 10 יאָר צוריק! / 

-- דאָס איז -- ,אָד טי גוי יעסי"! איך רעכן עס נישט.. נעמט 
זיד צו אַ גרעסערער אַרבעפ. 

--- שוין אָנגעהויבן! 

-- נו? כ'בין נײגיריק צוֹ הערן. 

--- טרעפמ! 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

| -- ציט נישט די עצמות! זאָגט! 
-- איך איבערזעץ ,, אוריא? אַקאַסטאַ?. 
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ער האָט זיר אַראַפּגעלאָזט אין פאַמעל. 

--- בראַװאָ! װוײיט אַרײנגעפאַרן? 

--- כ'וועל אייד ויזן. 

איבערגעלײענט פאַר אים ביז העלפט פון ערשטן אַקט. 

--- פערזן? --- זאָגט ער --- װי שיין עס קלינגט! 

-- יאָ -- אָכער ,אוריאל" אין בי מיר -- גישט גוצקאוום, נײערט 
--- וײיגבערגס. 

--- איד פאַרשטײ נישט. 

-- אַלע ראָלן ש פּ י ? איך אײדער איך שריב זײי, אוֹן , אור: 
יאלן" קאַן איך אין אַריגינאַל נישט שפּילן, װײל מיר שטעקט אין די 
אַדערן די ראָל אויף רוסיש. 

--- ווידער ,,אָר טי גוי יעסי". נישקשח. פאָרט וויימער. 

--- איר פוט אַ גרויסע זאַד, מאָרעװסקי! בראַװאָ, בראַװאָ! 
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אַלין, װאָס איז דערצײילט געװאָרן אין פאַרלויף פון האַלבן יאָר, זינט 
איך בין פון װאָקזאַל איבער דער אױיסגעשטאַרבענער שטאָט געפאָרן צום 
בית:עלמין ביז דער קוי? אין װוייטערס קאָפּ (גענוי: פון לערף 12 אייגוסט 
8 בין 20 אַפּריל 1910) דאַרף דעם לייענער שוין געבן אַ קלאָרן באַ 
גריף װעגן דעם, אַז איך בין צום סוף פון באַרשריבענעם לעננס:עטאַפ 
געװען ענדגילטיק צעקאַליעטשעש און אַז איך האָב אין זיר נישט געפילט 
קיין אין געזוגטן פּינט? --- סיי פּסיכיש, סיי אידעאָלאָגיש, סיי פּראַקטיש. ' 
ס'הייסט פּשוט --- אין זין פון אָריענטאַציע אין מיינע אינטערעסן, נויטן, 
פּלענער... װוהין געהער איד? װאָס װי? איך --- פון זיך אַלֵיין? פון דער 
סביבה אַרום מיר? פון רוסישן אַקטיאָר, װאָס האָט מיט 8 יאַר צוריק נֶע: 
דריקט די האַנט דעם רוסישן אָפיציר אויפן פּעראָן אוֹן אויפריכטיק זיך 
געװונטשן אַז מען זאָל זיך װידער זען אין רוסישן װוילנע -- אין איצמ 
נישט פאַרבליבן קיין פאָדעם אין גאַנצן נפש. אָבער דער בעסטער, געזונט? 
סטער ווינק? אין אָט:דעם נפש זענען אויך איצט געװען -- די אוים? 
טריטן מיט דער רוסישער קלאַסיק פאַר די אױידיטאָריעס פון די רוסישע. 
פּויערים און אַרבעטער אין שינעלן פון רױיטאַרמײער.. און הנם ײמער 
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פלעגט נישט דורכלאָזן קיין איין פאַל צו מאַכן חוזק פון ,אָר טי גוי יעסי, 
פּראַװדאַ:מאַטושקאַ!*, און איך האָב קלאָר דעם באַדײט פון פערן נישם 
געװוסט (איך װײס עד היום נישט), אין אָבעֹר טאָלסטאָי און לערטאַנ; 
טאָװ און ניעקראַסאָװ נאָך געווען מיין שעפערישער לעבנס:זאַפט, בעת 
װעגן די , זאַפטן" אויפן געביט פון ײידישן טעאַטער האָב איך מיך בי 
ליפּאָווסקין געמוזט דורכדרינגען מיט דער ביטערער איבערציגוננ, אז.. 
איך האַכ דאָרטן נישט װאָס צו טאָן. 


און -- דאָ קומט דער עיקר; רופלאַנד ביי דער נאַנצער גרוזאַטמקײט 
פון דעם, װאָס דאָרטן קומט פאָר, האָט מיר אוֹיסגעזען װי א שיף, װאָס 
שווימט צװישן צעבושעװועטע כװאַליעס, אויסגעשטעלט אויף סכנות פוו 
ווילדע שטורעמס -- אַנטקעגן האָריזאָנט פון זוניקן באַגינען. און די רױיט: 
אַרמײיאישע מאַסן, פאַר וועלכע איך האָב מיט אַלַע פונקען פון האַרצ! און 
געוויסן געלײענט די רוסישע קלאַסיקער, און זי האָבן באַגײסטערט און 
פלאַמענדיק מיך אויפגענומען -- זי זענען געװען פאַר מיר --- פאַנענ; 
טרענער פוֹן פרייחייט און אַלעמנטשלעכן גליק. 


אַז אַג---סקי האָט מיך איין מאָל אָנגעהויבן אױיסלאַכן, מישנדיק זיין 
חוֹזק מיט װוט און צאָרן קעגן די באָלשעװיקעס און האָט אויסגעשריען: 

-- אייך ליגן זײערע פאַרברעכנס קעגן דער דעמאַקראַטיט און דעװאָ: 
קוציע אין דער לינקער פּאה, װײל איר זענט צו דער רעװאָלוציע גלײכניל; 
מיק, װײ? אייך גײט נישט אָן, װאָס זײ האָבן ן י צעטראָטן און האָבן 
צעזײט אויפן װוינם אירע שפּורן, --- האָב איך צום ערשטן מאָל פאַר די 
חדשים אוױיסגעבראָכן קעגן אים אין אַ נישט:אײנגעהאַלטענעם פּראָטעסט... 


--- סעמיאָן אקימייטש! איר מ ו ז ט פאַרשטײן, אַז די אַכטוגג צו 
אייך פּערזענלעך און די פרומע --- ממש ,רעליגיעזע? --- פארגעפערונג צו 
אַלעם דעם, װאָק אין פאַרבונדן מיט דער באַפרײונגס:כאועגונג אין רום; 
לאַנד -- פון פּעסטלען מיט רילעיעוון און ראַדישטשעװן ביז קאַלייעװז 
און סאזאָנאָװן -- דאָס מאַכט, אַז מען הערט אויס מיט פאַופּרעסטע ליפן 
איערע רייד װעגן דעם, װאָס עס קומט פאָר אַרוֹם. אָבער איך קאַן מיך 
נישם אײנהאַלטן און מוז מיך ווענדן נישט צוֹם ,,ס---ר'י, ניערט צום דיב2 
טער און קינסטלער. צי דען באַגרײיפט איר נישט, אַז די רעװאָלוציע, װעל: 
כע איר באַקלאָגש און פאַר וװעלכער אײער האַרץ װײמיקט, אין געװען 
אַ חלום, אַ מיראַזש, אַ פאַטאַמאָרגאַנאַ פון דער רוסישער פּראָגרעסיװער 
אינטעליגענץ, וועלכע האָט געגראָבן אונטער די װאָרצלען פון דער סאַמאָ: 
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דערזשאַװיע און האָט זיר דערשראָקן און איז זיד צעלאָפן װען עס איז 
אומגעפאַלן דער דרײיהונדערטיעריקער דעמב? 

--- װער האָט זיך דערשראָקן? -- האָט ער װי אן לשון אַרױסגע: 
מורמלט -- פאַר װאָס דערשראָקן? פאַר װעמען דערשראָקן? ואָם פּלו: 
דערט איר? | | 

-- פאַר יעמעליאַן פּונאַטשאָװ! פאַר סטענקא ראַזין! פאַרן ריז, װאָס 
האָט זיך פון אונטערן אומגעװאָרפענעם דעמב פון ראָמאַנאַם אימפּעריע. 
אַרױסגעריסן -- 

-- װאָס פאַר אַ , פּונאַטשאָװ"? װאָס פאַר אַ ,ראַזין"? --- האָט ער 
מיט ביפו? אַ זאָג געטאָן מיט אַ גרימאַסע -- װאָס פּרוֹװט איר מיט 
עפעקטפולע טעאַטראַלע געגגלעך אידעאַליזירן די װירקלעכקייט? פוֹן ראַ: 
זינען ביז די באַנדיטן פון איצטיקע טעג אין נאָר אַ מהלך רב. 

--- דער נעכטיקער קנעכט אויף זיינע ערשטע עטאַפּן פין פרייהייט סיז 
מישן פרייהייט מיט ווילקיר. דאָ װעט נאָר דִי צײט ברענגען די ישועה, און 
די אינטעליגעניץ קאָן פאַרשגעלערן און פאַרלײיכטערן די בלוטיקע פּראָצעסן. 

--אַ. מאָנאַלאָג פון ראָמאַנטישן פּאַשאָס! זײער שיין! אָבער --- פאַלש 
פוֹן א ביז ת. | | 

--- ניין, סעמיאַן אקימייטש -- דאָס איז דער פּאַטאָס פון אונדזער 
צייט און דער הוילער אמת פוֹן אָקטאָבער. אין , פערזן און גראַמען" אי 
א ײ ע ר רעװאָלוציע --- אַן אױיסגעטראַכטע, אַ פּאַפּירענע, אין ביכער גע; 
שאַפענע, אין ביכער פאַרגראָבענע. איר זענשט געװען רעװאָלוציאַנערן אין 
לײיקענע הענטשקעס און האָט נישט קיין כוח צו נעמען די ווירקלעכע רע: 
װאַלוציע אין אייערע פינגער. איר אַנטלױפט, איר באַהאַלט אײערע קעפּ 
אין זאַמד, װי באַטשאַנעס פאַר אַ געוויטער. 

--- 525 הדעות פוז איך זאָגן, אַז, אָפּנעזען פון דעם, צי זענט איר 
פאַליטיש גערעכט, צי פאַרבלענדש, -- באַװונדער איך איער שאָלעראַנץ 
צו דער מאַכט. 

--- די מאַסן רױיטאַרמײער האָבן מיר מיינע טעג באַלױכטן און באַ: 
שיינט. און שטרעבנדיק אַדאַנק אייך און װײטערן צו יידישער קונסט, פיל 
איך, אַז דאָס איז אַ װיסטער הלום אָן אַ באָדן, אָן לופט און אָן אויסזיכט. 
מײן א טס ת אאז מיט יעדן טאָג מער -- װידער װי געװען -- דוסיש 
מעאַטער. 

--- טאַ װאָס זיצט איר אין ווילנע? פאָרט קיין מאָסקװע, קיין קיעוו! 

איך בין געזעסן מים אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ. 
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--- איך בין מיד, סעמיאַן אקימייטש! מיד, אױיסגעשעפּט... מיך קאַן 
נאָר אַ גס אָרער אַ שטורעם אַרױסשטױסן פוֹן די װענט און װײכע פאַ: 
טעלן. 

דער שטורעם האָט אױסגעבראַכן. דער נם -- איז געשען. 

אָבער מיך האָט ער געפירט -- ג יש ט קין מאָסקװע אוֹן ג י ש 5 
קיין קיעוו, נײערם -- 

קיין װאַרשע. 


איך האָב אויבן דערצײלט װי, גײענדיק מיט ניסן פּופּסן גאָד האַלבער 
נאַכט פון 18 אויפן 19 אַפּריל האָבן מיר געהערט פון דער ויייטנם קנאלנ: 
דיקע האַרמאַטן אוֹן האָבן נישט פאַרשטאַנען -- װער שיסט עס? 

אַז איך האָב גאַנץ פרי דעם 19 אַרױסגעקוקט דורכן אַראָפּגעלאָזענעם 
פאָרהאַנג אין גאַס, האָב איך דערזען אויף בײידע פראַטואַרן באַװאַפנטע 
זעלנער מיט אייזערנע קאַסקעס (העלמס) אוֹיף די קעפּ. 

--- פון װאַנען נעמען זיך דייטשן? -- האַכ איך פאַרחידוושט זיד גע: 
װאָנדן צום הױיז:פאַרװאַלטער, וועלכער האָט זידך באַװיזן אויפן שוועפ. 


די דאָזיקע פיגור האָט פאַרן לײענער זידך קורץ באַוֹיזן נאָר מיט 
4 יאָר צוֹריק. ער אין איצט ווידער געװאָרן דער , פאַרװאַלפער?, ווייל זיד 
געמאָלדן באַלד נאָך מיין קומען און דערצײילט פּרטים װעגן דער מוטערס 
קעצטע װאָכן און טעג און מיט טרערן צוגעגעבן, אַז נאָד איר טויט האָבן 
די נייע , דעה:זאָגער*" ביי אים צוגענומען זיין ביסן ברויט. ער איז ווידער 
געװאָרן --- דעה:זאַגער. 

אָט דער מענטש איז דעם 10 אַפּריל געקומען צוֹ לויפן, און דער: 
הערנדיק פון מיר: ,,פון װאַנען נעמען זיד דייטשן מיטאַמאַל?? -- האָט 
ער אין װוילדער פרייד אויסגעשריען: 

--- װאָס פאַר אַ דייטשן? וועלכע דייטשן? אַ פיער טרעפט זײ בײ 
זײ אין בערלין! אַהער װעט זי דער רוח מער נישט פאַרטראָגן. 

--- זענען עס רױיטאַרמײער אין די אײזערנע העלמען? 
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--- וועלכע אַרמײער? שמיער! נישטאָ אין שטאָט קין דוד פון זײ! 

--- איך פאַרשטײ נישט, װאָס איר רעדט. שרייט נישט. זאָגט טאָלקאָם 
װאָס זענען עס פאַר אַ זעלנער? 

--- פּוילישע לעגיאָנערן! די באַנדיטן האָט מען שוין אױיסגעראַָמט. 

--- וועמען ,,אויסגעראַמטײל? 

-- די באַלשעװיקעס אײערע! אַ דונער האָט געמענט אין זײ אַרײן 
אײדעד זײ זענען אַהער געקומען. איצט מעג מען דאָר רערן. 


זדא. נאָך ווייטערט אומקום. זיין לוויה 


עס האַבן זידך אַנגעהויבן טעג פון אימה און יאוש. 


דער צוֹג מיט די לעגיאָנערן אין אָנגעקומען אויפן װאַקזאַל, און די 
נאַָענטסטע נאַפן -- בתוכם די שאַפּעןגאַס -- זענען באזעצט געװאָרן אין 
דער ערשטער האַלבער שעה. אָבער אין שטאָט זענען געגאַנגען שלאַכטן 
8 מעת:קעת: די ראַטנטמאַכט האַט, כדי אַרויסצופירן די באַנק (אוֹיף פא: 
הולאַנקע) און עװאַקואירן די װיכטיקסטע אינסטיטוציעס און דאָס האָב און 
נוטס פון מאָסקװער פאַרשטײערשאַפט, קאַנצענטרירט דאָס מיליטער אַזױ, 
אַז די געגגט פון טראַקער גאַס ביז אַרוף פּאַהולאַנקע איז אײנגעהאַלטן גע 
װאָרן אין משד פון 72 שעה. דאַרטן אויף , פּיאַסעטשנער" האַבן אי אײן 
דירה געװוינש דער דיכטער ליב יאפע, נינער אוֹן װייטער. דעם 19 אַפּריל 
איז ביי זי געװען צו גאסט באָריס קלעצקין אוֹן בעת די שמאָט אין שוין 
געװען באזעצט דורך די קעניאַנערן, און רויטאַרמײאישע אַפּטײלנגען האָבן 
זיך געפונען בלוין אין דעם טייל פון שטאַט, האָט קלעצקין פון באַלקאַן נע= 
װאָרפן פּאַפּיראָסן פאַר די רוױישאַרמײער אויפן טראַטואַר און געשריען פון 
דריטן שטאַק אַראַפּ: 


--- איער זאַר איז אונדזער זאַך, טאַװאַרישטשי, האַלט זִיך אין נאַ= 
מען פון דער גרויסער פאַציאַליסטישער רעװאַלוציע! 

וי אַזױ װײיטער האָט ג ע װ א ר ס אוף דעם, אַז װילנע זאָל 
וֶוערן פּויליש, װײסן מיר שוין. דאָס האָבן אַבער נישט געװוסט די פּוילישע 
שכנים פון דער דירה. 

װאָס פאַר אַ , באַלשעװיקעס" עס זענען געווען סיי דער ציוניסט יאַפע, 
סיי ניגער, סיי װייטער װעלן מיר דאַ נישט לאַנג מאַריך כדברים זין. 

אַבער דעם 9:20ן, ווען די ערשטע לעניאָנערן האַכן זיר אַרײנגעריסן 
אין הויז נומ. 6 אויף דער זאַמד;נאַט און מיט אויפנעשטעקטע דעגנס נעם 
זוכט דעם שונא, כדי יעדן פאַרדעכטיקן מיט װאָפן צו שיסן אויפן אָרט, 
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האָבן די פּוילישע שכנים אָנגעװיזן אויפן באַלקאָן, פון װעלכן --- זי האָבן 
עס געזען מיט זײערע אוֹיגן -- אַ ייד מיט אַ שװאַרצער באַרד האָט געכטן 
געװאָרפן צו די רױטאַרמײער... , פּאַטראַנען". קיין יידן מיט קײן כאַרד 
האָט מען נישט געפונען. ניגער האָט געהאַט אַ שװאַרצע לאַנגע שעװעלן: 
רע; ליב יאַפע איזן סתם נישט געװען קיין שװאַרצהאָריקער, און מען האָט 
זײי װי פֿאַרדעכטיקע אָנגענומען פאַר די קאָלגערס, אַרײנגעװאָרפן אין אַ 
קאַסטאױטאַ און אַװעקטראַנספּאַרטירט קיין טראָק. דאָרטן אין אַ גרויסן 
שפּייכלער האָט די מיליטערישע מאַכט דערװײיל צונויפגעװאָרפן אַלַע מענ: 
משן, וועלכע האָבן נישט אימפּאַנירט מים זײערע פנימער, מיפן אוֹפן 
דעדן א. ד. גלייבן.. 


וועגן זײערע פּאַר טעג אין טראַקער שפּײכלער אין סיר אויפן גאַנצן 
לעבן פאַרבליבן ניגערס קורצע דערצילונג װעגן דעם, װי עס האָט זײ 
באַקוקט אַן אַלּטער פּוילישער אַריסטאַקראַט (פויט אַלֶע סיטנים האָט עס 
געקענט זיין דער פטרויעריק:באַרומפער גראַף טישקעוויטש?), וועלכער האָט 
זיר אונטערגענומען אַנצוװײזן װער פון די הונדערטער אין שפּײכלער אי 
;אַ באַלשעװיק -- אוֹיסער יעדן ספק". 
גיגערס פַּנים האָט דעם גראַף אויסגעזען װוי אַ יסוד צו באַהויפּפן, אַז 
דאָס איז אַ באַלשעװיק אויף אַלע 100 פּראַצענט. ער האָט אַנגעװיון דעם 
לעניאַנער, אַז אַפנדעם -- , מיט דער לאַנגער שווארצער ששוועליודע? -- 
דאַרף מען באַהאַנדלען אין דער פולער מאָס װי אַ שונא סיטן װאָפן אין 
האַנט. 
גינער האָט איבער זיינע פּענסנע אַנגעקוקט דעם מלאך:המות אין 
פּנים און שטי? געזאָגט: 
--- מיינע לאַנגע האָר קאַנען זיין אַ באַװײז פון מיין שלעבטן גוסט אין 
אַלטמאָדישקײט, אָבער װאָס קאַן עס האָבן פאַר אַ שייכות צו ביקסן מיט 
קוילן --- איז שווער צו באַגרייפן. 
דער אָפיציר האָט זיך צעשמייכלט, דער גראף האָט מיט חידוש אָנגע: 
קוקט דעם געפערלעכן שונא און גענומען פאַרנײגענדוק שאַקלען מיפן קאָפּ. 
--- המ... און פּענסנע טראָנט ער אוידך! האָב איך אפשר אַ טעות? 
דער טויט האָט אָפּגעװענדט זיינע פלינלען פון די קרבנות אין טראַקער 
שפּײכלער. אָבער אויף זאַמד:נאַס איז געשען אנדערש.. 
די געשעענישן װעלן דאָ באַשריבן װערן אויפן סמך פון דעם, װאָס 
איר האָכ געהערט פון אַן עד:ראיה. די שוישפּילערין חנה שערמאַן אין גע 
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עוען אין דער דירה, בעת מען האָט ניגערן און יאַפען אַװעקגעשלעפּט. א מי 
גוט נאָר דעם האָט זיך װוידער דערהערט אַ פּױקערײ פון באַננעפן אין טיר. 

--- גייט אַרוֹיט, באַלשעװיקעס! -- האָט געשריען אוים! שװעל אַ זעל: 
גער מיטן אויטנעשטעקטן באַנגעט. | 

אים אין אַרוֹיט אנטקעגן מיט אַ שטראַלנדיק פּנים --- װייטער. 

-- דאַ זענען נישטאַ קין באַלשעװיקעס! איר זענט צװישן פרײנר, 
זייט באַגריסט! 

| זיין אויסגעציײינגט פּויליש לשון װאָלט געדאַרפט זיין גענוג פאַרן {על 

נער צו מוזן זיך פאַרפראכפן איכער דעם, װאָס ער שוט. = 

אָכער ער האָט דעם מענטשן, װאָס רעדט אַואַ פויליש, װאָס רופט 
אים { פרייגדי, װאָס באַגריסט זיין אָנקום, אין עמלעכע מינוט אַרום דער: 
שאַסן. 

האַרט געבן חוין אויפן בערג? אין דער פריינד פון פּוילן געשמאַנען 
מיט שױיסגעשפּרײטע העגט, מיט אַ הוילן קאָפּ. דער ווינם האָם צעװאַרפן 
זיינע האָר. ער האָט גערופן אַרום זיר --- עמעצער זאָל קומען, זאָל אוים: 
-קקערן דעם פאַרבלענדעטן תלין, אז ער נגרייט זידך אַרײנשיסן א קו'י? אין 
פּוילנם גופן נאַמען אויף דער ועלט. דער תלין האָט, שטייענדיק אונטערן 
בערג?, דורכגעשאַסן װייטערס קאָפּ פון איין שייד? צום צװײטן. 

חגה שערמאַן האָט עס דערצײלט, ליגנדיק אין משמרת חולים א פאַר. 
װונדעטע: זי זאָל האַבן געהאַלטן װייטערם קאָפּ בֵיי איר האַרץ, כדי אום; 
צוקומען פון דער זעלביקער קויל, אָבער די קויל? אין דורך װייטערם קאָפּ 
אַרײן צו איר אין ברוסט און צום האַרצן נישט דערגרייכם. 

אווינט האָב איך געהערט פון איר מויל בעת זי אין נעלעגן אַ פאַר: 
ווונדעטע. 

שפּעמער האָב איך געהערט פרטים, װאָס זענען נישט אין סתירה מיפן 
געהערטן פון איר מויל, אָבער זײ זאָג, אַז זי האָט עפּעס ג י ש פ 
ד ע ר צ ײ 7 ס. ' 

די פינצטערע שאַטנס פון יענע טעג זענען נישם פארשװונדן אויך 
דאַזן, װען דאָס לעבן איז געװאָרן באַלױכטן דורך אויפטוען, אין וועלכע 
ווייפער װאַלט געװוען דער ראש המדברים. זיין טוים אין פאַרבליבן נישט 
גאָר װוי אַן אָנגדיף פין מלאך:חמות. נישט אויפגעקלערפע פּרטים פון אַ פיג2 
צטערן פאַרברעך דריקן דאָס געװויסן און פאַדערן --- באַלױכטונג... 

אויפן אויוון אין דער דירה האָט װײיטער געהאַלטן 40.000 רוב? קע: 
רענקעס, וועלכע קלעצקין זאָל האָבן איבערגעלאַוט. 


זײ האָט געקאַנט אַװעקרױבן דער מערדער. פונװאַנען אַבער -- פון 
ועמען האָט ער זִיך ועגן זײ דערװווסט? | 

אין קורצע טעג אַרום איז פאַרגעקומען אַ דראַמאַטישע סצענע ביים 
מיליטערישן קאַמענדאַנט פון שטמאָט. 

הרב רובינשטיין איז געקומען פאָדערן, אַז מען זאָל באַפרײען גיגערן, 
יאַפען און אַנדערע יידישע מענטשן, װעלכע זענען אָן אַ פאַרװאָס אַרעם= 
טירט געװאָרן און שמאַכטן אין טראָק אונטער דער סכנה אומגעבראכט 
צו װערן. | 

אויף דער מעלדונג, אַז ,אַן אַ פאַרװאָס" ברענגט די פוילישע מאכם 
קיינעם נישט אום, האָט רונינשטיין אויסנערופן: 

--- ,, און װוייטער!9* 

דער קאַמענדאַנט האָט זיר ערשט דאָ דערװוסט װעגן דער געשעעניעג 
אויף דער זאמד;גאַס. ער האָט טעלעפאָניש אַרױסגעפאָדערט דעם אַפיציר, 
וועמענם אָפּטײלונג האָט יענעם טאָג געהאַלפן די זאמדטאַס. אויפן בֹאַ: 
מעל צן דערצײלן גענוי װעגן געשעעניש האָט דער אַפיציר דערקלערט. אַז 
זײן לעגיאָנער האָט דערשאָסן אַ באָלשעװיק, וועלכער האָט נעשטעלס אַ וי 
דערשטאַנד. | 


-- עס שטימט נישט מיטן אמת! -- האָס רובינשטיין קאַטענאָריש 
געמאָלדן. זאָל מען ברענגען דאָס געװער, אויב מען האָט עס בי װײיטערן 
צוגענומען. 

--- איך שווער מיטן כבוד פון אַ פּולישן מיליטערמאן, אַז דאַ איז 
דערשאָסן געװאָרן אַ שונא, װאָס האָט מיט אַ שאָג פריער געטײלט פאַ= 
טראַנען פאַר די רוישטאַרמײער. 

הרב רובינשטיין אין אויפגעשפּרונגען. -- 


--- און איד שװוער ביי נאָט, אַלס פאַרשטײער פון דער ידישער 
געמיינדע, אַלס וויקנער רב און אַלס מענטש, װאָס זאָגט אין ערגעץ און 
קײינמאָל נישט קיין ליגן, אַן דער דערשאַָסענער ווייטער איז געווען אַ יידיג 
שער שרייבער אוֹן איינער פון די איבערגעבנסטע פריינד פוֹן פּױפֿן. 

דער קאָמענדאַנט האָט באַרואיקש רובינשטיינען אוֹן מאַטױלן דעם 
אָפיציר גענוי אױסצופאָרשן דעם ענין און, אויב דאָ אין באַנאַנגען גע: 
װאָרן אַ פעלער, דעם שולדיקן --- משפּטן. 

-- צום באַפעל! -- האָט געזאָגט דער אָפִיציר. 
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אָבער דערבײי אין עס געבליבן. אוֹן אַ סברה איז, אַן קלעצקינס 
0 ,,קערענקעס" האָבן דאַ געװירקט בים פאַרװישן די שפּורן פון 
פֿאַרברעך. 

גינערן, יאַפען און אַנדערע האָט מען פון טראָק תיכף נאַפּרײם. 


1 


איך בין דאָ אַרױס פון די ראַמען פון אייגענע זכרונית און געשיל: 
דערט פאַקטן, וועלכע איך האָב נישט בײנעװוינט. דאָס טרעט אָפּ פון 
מיין אָפט איכערגעחזרטער פאַרזיכערונג, אַז איךר דערצײי? בלייז דאָס, װאָס 
איז געשען פאַר מיינע אויגן. 

אָבער אין די אקאָרשט געשילדערטע געשעענישן װעט דער לײענער 
אפשר קלאָר דערפילן ד י 7 ופ ט, אין װעלכער װיקגע האָט גע: 
?עבט (אוֹן זיר גע שטיקט -- לפהת אין די ײדישע 
היימען) יענע טעג פון אַפּריל 1919... דאָ בין איד אסור נישט אויסן צוֹ 
,, שטעלן דעם טראָפּ אויף וועלכע נישט אין פּאַליטישע אַקצענטן. פוֹיזנ: 
טער תושמים אין ווילנע האָבן דעם אַרײנטאַרש פון די לעניאָנערן אויפגע: 
נומען װי די ב א פ ר ײ וג ג.. אַנדערע טױזנטער -- װעלכע װאָלטן 
געװען 555 הדעות -- נייטרא? -- האָבן פון די ערשטע שעהן דערפילט 
איכער זײערע קעפּ די סכנה אומצוקומען יעדע מינוט אוֹן זענען מחמת 
דעם געװאָרן -- שונאים. 

און עס האַבן זיך אָנגעהױבן שיטן און שפּרײטן ידיעות פון אימה 
און שנאה; ,, אויף די פּאַנאַרן האָט מען באַגראָכן און פאַרשאָטן צענדקי: 
קער נישט דערשאַסענע יידישע יונגעלייט"; ;אין עק שטאָט ראבירט מען 
יידישע הייזער"; ,, אויף אַנטאָקאַלע הענגען אויף טעלעגראַפישע סלופּעס 
מענמטשן, און די בנדים זײערע האָט מען אַװעקגערויבט"... דאַרף מען עס 
אַלץ האָבן געזען דװוקאָ בעינים, אַז דאָס לעבן זאָלן װערן אוױיסגעװײקט אין 
שויט:שרעק און פאַרהילט אין פינצטערע שאָמנס? 

געדויערט האָט עס װ אָ כ ג 7 אַ גנ ג,. געװען איז עס אין די 
יידישע גאָסן אַן אלגעמײנער מצב. יעדער האָט עס, פאַרשטײט זיך, אי 
בערגעלעבט לויט זיין אייגענעם אופן. | 

ביי מיר האָבן זיר די אַלֶע געשעעגישן אַנטװיקלט לויט מיין שטייגער. 

דעם 19 האָט מען זיך געהיט אַרױסצוגײן פון שטוב, היות עם איז 
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געװאָרן באַװופט, אַז אין די גאַסן אַרעסטירן ביידע צדדים יעדן פאַרדעב? 
מיקן. און פאַרדעכטיקט אין בי אײן צד -- יעדעס ידיש מנים, בײם 
צװײטן יעדער, װאָס אין אָנגעטאָן נישט אױסגעשפּראַ : מעשה פּראָלע? 
טאַריער. קלאָר, אַז איך בין אַ קאַנדידאַס אוֹיף װעקן חשד אין ביידע מח: 
גות. בין איך געזעסן אוֹן געװאַרט... א ו י ף װ אַ := -- האָב איך 
ישט געװווסט. 

אָכער זיר דערװאַרט -- אין אַ האַלנער שעה נאַך דעם װי סוירסקי 
האָט געשריען, אַז , אַװעק מיט אַ קלאָג אײערע באַלשעװיקעם?, 

טיט לערך אַ װאָך צוריק אין אין כגין פון טוילישן פעאַפער אייף 
גרויכ:פּאַהוליאַגקע ע פאָרגעקומען אַ {,קאַנצערט:מיטינג". אין סיטינג איך 
אויפנעפרעפן מיט אַ שעהחדיקער רעדע דער פאַרזיצער פון דער ליפווישער 
סאַָװיעט:רענירונג קאַפּצוקאַס:מיצקעװיפש. די רעדע האָב איך נישט גֶע: 
הערט, /מיט פין גאַנצן גוֹף און גײסט בין איך געװען אַרײנגעפאָן אין 
ק אַ נ צ ע ר ט, װאָס אין פאָרגעקומען נאָכן מיטיגג. 

איד האָב צונויפנעשטעלט דעם פּראַנראַָם; כ'האָב צונעצויגן עמלעכע 
אָנגעזעענע אַרטיסטן און צװוישוז זי --- װידער װינאָגראַדאָוון. 


דער , טשװאָק" פון פּראַגראַם איז געװוען אַ באַלעט:;נומער; װעניאַוום? 
קיס , מאַזורקע", צו װעלכער איך האָב צוגעצויגן אַ פּוילישע פּאָר. די דאַ= 
מע געדענק איך נישט און דעם מאַן האָט אויסגעפירט שפאַניטלאװ אַב? 
ראַמאַװיטש... דער טאַנץ האָט אַרױיסגערופן אַ דונער פון אַנפציקונג אין 


זאל, וועלכער איז געווען אויסגעפילט מיט רױטאַרמײאישע אָפּטײלוגגען. 


מען האָט דעם נומער איבערגעחזרט דריי מאָל. איך האָב װידער און 
ווידער זיך געפריים און געגרויסט פון געדאַנק, אַז מיר טראָגן ליכט און 
שיינקייט דער מאַסע. איך האָב איבערגעליענט לערמאַנטאָװס, באַראָדינאָ??. 
צום שלום פון פּראָגראַם, האָט זיך הינטער די קוליסן געמאָלדן אַ דע: 
לענאַציע דאַגקען די אַרטיסטן און דעם אָרגאַניזאַטאַר -- ס'הייסט --- מיך. 
אַלע האָבן געשיינט און געלויכטן און װי בין איך נתפּעל? געװאָרן, ווען פון 
דער דעלעגאַציע האָט זיך אָפּנעטײלט אַ באַלטישער מאַטראָס און זיר גע 
װאָרפן מיך קושן. 

--- איר דערקענט מיך נישט, אבראם? נו, יאָ! שוין 8 יאַר אַװעק. 

לאָזט זיך אױס: אַ ‏ ק ר ו ב! דער ינגסשער זון פון דער מוטערס 
אַ קוזין. אין 1914 איז ער אין אָנהײב מלחמה פֿאַרשװונדן. פון 1917 --- 
אין דער אַרמײ און איצט שוין א יאָר -- און באַלטישן פלאָמ. -- 
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,דער שטאַלץ און די שינקײט פון אָקטאָבער"! -- האָט ער זיך 
צעלאכט, צומירנדיק פראַצקיס דעמלט גאַנגבאַרע פראַזע װעגן די באַלט 
שע מאַטראָסן. 
ער פלענט קומען אַלע פאָג, טרינקען טי סמיט ברוינעם צוקער, צו+ 
בייסן שוארצן ברויט אָן פּומעד. געװוויגט האָט ער 9 מינוט גאַגג אין האַ+ 
מעלעכ?, װאָס פּונקט אַנטקעגן , זאװולם שוליי, און דעם 19 מאַרטאָג, דער= 
זעענדיק דורכן טענצטער פרעמדע סאַלדאַטן, האָט ער פֿאַרשטאָגען אוז 
אים אין קאָפטיום פון באלטיטן מאַטראָס װעט קיין גוטט נישט באַשערט 
זיין, ער האָט אַרױפגעװאַרפן דעם שינעל אויף די פּלײיצעס און מיט דער 
ביקם אין דער האַנט זיד געפֿאָזמי פֿויפן און --- 
דערלאַפן צום קרוב.. 
--- אוב איר װילט מיך ראַטעװען פון אומפארמײדלעמן פויט, מוום 
איד מיך באהאלטן 
קודם נעמט אַראָפּ דעם לבוש פון , פּראַכט און שטאָלץײ! 
ער האָט זיך איבערגעטאָן אין א קאָסטיום פון אַן אָנשטעגדיקן בורזשוא. 
מווירסקי האָט, מורמלענדיק: ,אַ פײער זֹאָל זײ כאפּן אײנציקװײן! 
יעקכב:מאיר דעם טאַקערס מיזיניק אין באַלטישן פלאָט!" -- צוגעגומען די 
ביקם און אַװעקנעפראָגן -- אויפן בוידעם. 
דעם קאָסטיום און דעם שינע? האָב איד אַרײנגעהאַנגען אין קקיידערט 
שאַנק. --- איך בין אן אקטיאָר! צווישן שפּאַנישע און פראנצויזישע קאַסטב 
יומען ק אָז איך פאַרמאָגן אַ מאַטראָסן:קאַסטיום. 
אין די ערשטע אַװנס:שעהן אין מין קרוב אַװױס אין גאָט און -- 
מער האַב איך אים גישט געזען. | 
| אָכער -- די ביקס אויפן בוידעם!... 
דעם 20:טן אַרום 12 ביײטאָג האָס מען געבראַכט די ידיעה, אַז ני= 
גערן און יאָפען האָט מען אַװעקגעפירט אין אַ קאַסטװאָגן, און װײטער 
לינט מיט אַ דורכגעשאַסענעם קאָפּ אויפן בערגל אין דער זאַמר:גאַסי - 
נישט װײגיקער װי די עצם ידיעה האָט מיך דערשיטערט דער אופן 
און די מדרגח פֿאַרצװיפלונג, מיט װעלכער מײן חנהלע האָט רעאַנירט 
אויף דעם -- 
מער קאַן איך אין מיינע זכרונות נישט זאָגן! די קויל האָט װײטערן 
נעמראָפן און קאָפּ, װועלכן צו איר ברוסט האָט געדריקט חנה שערמא, 
ביז מיט 2--8 װאַכן צוריק האָב איד געהאַלטן פאַר זיין נאָענטסטן פריינדי 
א צווייטע חנה --- אַננאַ ר' --, וועלכע האָט פאַר מיר נישט געמאַכט דער 
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פון קיין סוד. איצט, דערזעענדיק דעם יאוש:אויסדרוק בי דער ,,דדיטער 
חגה", האָב איך זיך דערמאָנט, אַז מיט 6 יאָר צוריק, ווען װײטער האָט 
דערהערט: 

-- אַננאַ איז אַװעקגעפאָרן. מיר זענען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען, -- 
האָט ער אויסגערופן: 

-- ,שוין אַװעקגעפאָרן!* 

אוֹן איצט אין מיר קלאָר געװאָרן, אַז הינטער מיין רוקן האָט זיך 
עפּעס געװועבט. און איצט האָב איך פאַרשטאַנען, אַז וויימער איז געװען 
אַ ב:בית ביי אונדז און שטודירט מינע ידישע בריו צוֹ דער מוטער 
און געמאַכט פּלענער אַרום מיין צוקונפט, ווען איר האָב װעגן אים אפילן 
במעט נישט געװוסט און לחלושין נישט געטראַכט, אוֹן אַנגאָס באַקאַנט: 
שאַפט מיט אים איזן עלטער װי מײנע און ס'אין טיפער -- די פריינך: 
שאַפט, און דער אויסברוך פון יאוש -- אין יענע שוידערהאַמטע שעהן -- 
האַט אַ טיפן גרונט. 

דערװײ? קומט מען אָנזאָגן, אַן די נאָס איז פאַרשפּאַרט פוֹן בײידע 
זײיטן, פון די הויפן לאָזט מען קיינעם גישט אַרױס. עס נײפ אַ רעװיזיע 
פון הוֹין צו הויז. מען זוכט געװער. מען האָט געװאַרנט, אַן הויזװירפן 
זאָלן אַרױסגעבן געװוער, און, אויב מען װעט געפינען, װעט ענטפערן דער 
הויזװירט... איז װאָס װעט זיין מיט דער ביקס, װאָס ליגט אייפן בוידעם?. 

סווירסקי האָט זיך געכאַפּט פאַרן קאָפּ, ברעכט די הענט, רייסט די 
האַר. 


--- אוֹי װײי, די כאָכערע האָט זײ געזאָלט טרעפן אין פאנדװאראָװע 
(איין באַן:סטאַציע פאַר ווילנע) איידער די רעדער האָבן זי דערקייקלט ביז 
ווילגע. 

אָבער דער ביקס האָט די כאָלערע אויפן בוידעם נישט געשראָפן. זי 
איז געלעגן און געהאַלפן אונדז אַלעמען אין צושטאַנד פון אימת חמות. 

איך האָב באַשלאָסן די ביקס אָפּנעבן בידים, אָבער... װי אַזױ זאָל 
איר דערקלערן פון װאַנען זי נעמט זיד?? װו איז דער אייננטימער? פאַר; 
װאָס האָט ער זי געלאָזט בײ מיר? און פאַרװאָס האָט איך אים נישט 
פאַרהאַלטן? 

ס'איז אָנגעקומען אָוװנט. די רעװויזיע האָט זיר כמו איבערגעריסן. דער 
פאַרקער אין גאַס איז אַװעק נאַרמאַל. | 

אָבער מיר איז לײיכטער נישט געװאָרן: די טעג און אַלץ, װאָס קומט 
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פֿאַָר, דאָס זענען נישט קיין בײזע צופעליקײיטן, װאָס קאַנען איבערגײן 
וי אַ שװאַרצע כמאַרע -- ניין! 

דאָס איז אַן עטאַפּ אויף אונדזער געשיכטלעכן װעג! 

ווייטער -- דערשאָסן, ניגער און יאפע פאַרשלאָסן, איבער מיין קאָפּ 
טראָגט זיך דער פויג? פון אומקום: מען קאָן זיר נישט ראַטעװעןן... 

און אין יענער נאַכט האָב איך מיך פאַרשפּאַרט אין װאַנע:צימער, 
װאָס האָט נישט קיין פענצטער -- װײ? אַ באַלױכטן פענצטער אין דער; 
קלערט געװאָרן פאַר אַ סיגנאַ; דעם שונא -- אָנגעצונדן עטלעכע ליכט 


אוֹן -- 
פאַרעגדיקט די לעצטע בלעטלעך פון מיין , אַקאַסטאַ?":איבערזעצונג... 
-- ,זאָל כאָטש פאַרבלייבן אָט די אַרבעט? -- האָב איך געמורמלט, 
זיצנדיק צװישן די שאַטמנס פון יענער נאַכט -- די אַרבעט װי אַ זכר ועגן 


זיײן חוזק איבער מיין , אַד טי גוי יעסיי; װי אַ סימן, אַז מיר האָבן זיר גע2 
ריסן צו די הימלען פון אַלמענטשלעכער קולמור און, פאַרשטויסענע אין 
תחום פוֹן יידישן פּין, זענען מִיר פון דער װעלט אַװעק מיט דער תפילה 
וועגן ליכט און פרייהייט אויף אונדזערע ליפּן. 


פאַרענדיקט דעם לעצטן פערז פון ‏ אקאָסטא", האָב איך אָנגעשריבן 
,אַפּריל 1919'', מיט אַ כיוון נישט באַצײכענענדיק ד ע ם טמ אָג, װײל 
דער טפ אַ ג -- האָט געדויערט -- װאַכן. 

איך האָב געװאָלט מײן אַרבעט וידמען זײן גנדענק, אָבער 
עס אי גנ י ש ט גע ש ער . סיבות -- נישט אײנען! סיבות -- ע28 
קעכע און פאַרשידענע, סתירותדיקע, פאַרפּלאַנטערטע. 

האָב איך אָנגעשריבן: , דעם ליכטיקן אָנדענק פון מיין איינזאם פאר: 
שטאַרבענער מומער אין געװידמעט די איכערזעצונג פונעם געליבפן 
ווערק". 


ער איז אויפן בערג? געלעגן אַ צװײ טעג און נעכט. אַ מאַדאָדער 
האָט פון אים אַראָפּגעשלעפּט די בנדים, און ער אין געלעגן אין אונטער; 
וועש. אַ שלאַקס:רעגן האָט געשװענקט דעם ברימינן. קיינער האָט צוליב 
די שלאַכטן נישט געקאַנט אים צונעמען, מטהר זײין און ברענגען צו דער 


קבורה. 
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פרײטיק פאַרנאַכט זענען נאָד זיין ארון געגאַגגען געצײילטע מענטשן. 
איינזאַמע, פארשטויסענע, דערשראַקענע. נעבן טעאַטער אויף פּאַהוֹלאַנקע 
איז דער פוויה אַנטקעגנגעקומען אַן אָפיציר אוֹיף אַ פערד. מיט 2 פינגער, 
װי צום קאַטוולישן קרייץ, האָט ער מיליטעריש באַנריסט דעם ארון... איך 
האַב געטמיינט, אַן ער מאַכט חוזק, װײל? איך האָב נישט געװוסט, אַז אין 
אַנדערע ארמייען איזן די מיליטערישע באַגריסונג נישט די, װאָס אין דער 

וסישער --- מיט אַלע 9 פינגער ביים דאַשעק. איך האָב עס געזאַָגט אַנם? 
סקין, וועלכער איז געגאַנגען נאַכן ארון און האָכ דערהערפ, אַז מין השערה 
איז א בלבול און אַ באַלײדיקונג דעם פּוױלישן מענטש, װאָס האָט פרום 
מיט יראת:הכבוד באַגריסט די לויה. 

איך בין געװאָרן נשתומם און זיך פאַרטראַכט.. 

ביי די לעצטע שטראַלן פון טאָג האָט מען פאַרשאַטן דעם קבר. אָנ 
סקי װאָט געזאַנט קדיש און נאַכדעם שטי? אַרױסגערעדט: 

-- , געלעבט װי אַ זינדיקער דזשענטעלמען, געשטאַרבן װי אַ קדוש". 
גון, באַפראכטנדיק די דערשראַקעגע מענטשן אַרום, ה 
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--- דער װאָס קומט אום, װײ? ער איז אַ יד, קומט אום על קידוש 
השם. ווייטער איז א קדוש! 

אין א קורצער צײיט אָרום איז אַרױיס פון דדוק ,דער דיבוקי. 

איך האָב איבערגעלײענט: , געווידמעט מיין טראַגיש און הײיליק אוֹם: 
געקומענעם | 

פריינד א. װוײיטער" 

אויה אונדזערע הימלען האָבן זיך פאַרנומען שטראַלן פון אַ נײעם 
אויפקום, װעלכער האָט פאַר די 20 יאַר אין פּוױלישן װילנע געבראַכט 
קװײיטן און פרוכפן פון היסטאַרישן פאַרנעם און באַדײט. 
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ו -- װײיטער 


דעװוינישסק 


1. ביים קעלער פון דער פעלדזשאַנדאַרמעױיע 


אַ טאָג אָדער צװויי נאָכן אַרײנמאַרש פון די קעגיאָנען אין אויף די 
װענט פון שטאָט פאַנאַנדערגעקלעפּט געװאָרן אַ ווענדונג צו די איינװוינער 
אויף פּויליש, ליטוויש, ווייסרוסיש און ײידיש -- געהחתמעט' ,יזעף פיל 
סודסקי". 


דער תוכן איז געוען -- אַן אַנזאָג, אַז עס אין אַנגעקומען א תקופה 
פון אַלגעמיינער גלייככארעכטיקונג אָן אונטערשיד פון נאַציט און רעליגיע; 
אַ תקופח פון אַבסאַלוטער פרייהייט פון געװויסן, פון אַלעם דעם, װאָס אין 
4 תנאי פון דעמאַקראַטישע פרייהייטן. 

זענען אָבער די מעשים תעתועים פון די פינצטערע כוֹחוֹת געװען אין 
שרייענדיקער ם ת י ר ה סיט די אמתן פון פרייהייט בכל? און, במילא, 
אוֹיך --- פון פּוילנס פרייהיים. 
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אַז איך בין צום ערשטן מאָל אַרױיס אין דרויסן, האָכ איך אוֹיף דעד 
, ברייטער" גאָס דערזען עטלענע אַפיצירן... איך האָב מיד אָפּנעשטעלט זײ 
צו באַטראַכטן און נישט באַװיזן זיד אָפּצוגעבן אַ קלאַרן השבון פון דעם, 
װאָס מיינט אויגן קוקן אָן, װי מיד האָט אַרומגעכאַפּט אַן עקל, אַן אימה 
און א שוידער. איך בין געשטאַנען געבן שטאַפ;טעאַטער, אויפן צװײטן 
טראַטואַר. און מיטאַמאָל האָבן זי װי בייזע צערבערס זיך אַ װאָרף געפאַן 
אויף אַ באַיאַרטן מענטש , װאָס אין אַנגעקומען זי אַנטקעגן און געגומען 
אים שלאָגן איבערן פּנים. מיר האָט אָפּגענומען ס'לשון, איך בין װי פאַר; 
שטיינערט געבליבן שטיין און, װען אין אַ סמינוט אַרום האָב איך מיפ 
אַ ווילדן געשריי; , שטאַ װי דיעלאַיעטע? קאַק ניע סטידנאַ! ביט בעזפא: 
מאַשטשנאַװאַ סטאריקאַ!* *) -- זיד אַ װאָרף געטאַן אין יענער זײט, זע= 
נען זײ שוין געװען אַ 20 טרים וויימער, און דער אַלטער האָט אויפגעהויבן 


* װאָס טוט אור? װו שעמט אור זיך נושט? שלאָגן אַ שוצלאָון זקן! 
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זײן הוט פון דער ערד און געװישט סמיט א סיכל בליט אויף זינע 
ליפּן... משמעות, אַז זי האָבן אים אַרױסגעהאַקט אַ פּאַר ציינער. 
אַז איך האָכ געדאַרפט בענטשן נומל אין קלאַר. סײ מײן װענדונג 
שויף רוסיש, סיי מיין כוונה צו פּראָטעסטירן קעגן זײער ווילקיר װאַלט גע 
פירם צו אַזאַ רעאַקציע פון זי קענן מיר,, אַז איך װאָלט קוים אריס 
א לעבעדיקער.. 


וי 


אָכער איך האָב יענע מיגוטן אויפגענומען דעם עפּיזאָד דורך ;אנץ 
אַנדערע בריפן. | 


אַװעקגײענדיק פון דער ,,בריישטער" אין דער שמאַלינקער, טונקעלער 
,רודניצקער"י געסל אַרײן, האָב איך מיט אַלֶע אברים דערפילט.. די ג ע: 
מיטל?עכ קײט -- פון געטאָ, אַהער", האָב איך געטראַכט --, מון 
זײ זיך קײדן א ר ײ גנ ר ײ ס }, בעת דאַרפן בײ זיך, אין די נויאישע 
גאַסן -- האָבן זײ יעדע רגע די געלעגגהיים אויסצולאָדן זײער רציחה, זײיער 


שנאה.. 


דער קאַמפּלעקס שאלות, װאָס װאַקסט דאַ אויס, איז אַ , פארטע מע: 
שה""י, און גישט גיך און נישט גרינטלעך װעלן די שאלת טאַרענמפערט 
ווערן. | 

ר צ י ח ה אין אַן א טס ת! שנאה אז אַ צװײטער אפת! אלץ 

אָס פּרווון שאפן קעגן אָט די אמתן היילמיטלע, סנולות, }{ 29 
ג ע ן פ אָ ר פ לק אָנ טע ר ט אי זײערע אײגענע סתירות און זענען 
--- פאַױקרופּלט, געפעלשט און אַָנמעכטיק. 

און דער באַיאַרנטער ייד מיט דער װיײיסער באָרר אין פאַר רוצחים 
אין זײערע גאסן געווען און פאַרכליבן אַן עַביעקט פון שנאח אוֹן רציהה.. 

האָב איך מיך אין דער טונקעלער שמאַלער רודניצקער דערפייט װי 

אונטער דער שוץ פון א געמישלעכער הײם, אוֹן די ברײימע נאַסן האָכן 


מיר זיך מיטאַמאַל באַוויזן -- פאַר פרעמדע, פיינטלעכע, שלעמפטע, װאָס 
אויף יעדן שריט שטעקן אין זײ סכגות... 
און -- דאָס געדענק איד שאַרף -- א צװײיטער רעיון האָט יעגע 2 


גוטן נאָר דעם שוידערלעכן אָנפֿאַ?, װאָס איך האַב בײגעװוינט, באַהערשט 
מייז מאַרדך: צי ליגט נישט די סיבחה פון דעם, װאָס די יידענע אין אין פּולן 
געװאָרן די אשת חי?", ,,געטראָגן די פּלודערן", געפירם די װירטשאַפס, 
גשעמידם די רינגען פון פּראַקטישער לעבנס:קײט און א 'י ם,, דעם 
מאַן, געלאזט קוועמיטן די באנק" און זיד פאַרטיפן אין סתר -- 


509 


צי לונם נישט די סיכה רערפון אין דעם, װאָס דער פרוי האָט מצֹדױ 
דעם , דיטער" נישט געדראָט קײן סכנח צו װערן געשלאָגן, געממית'פ, 
באַלײידיקמט? 

אַ װעלט מיט נייע, ביז דאן נישט באַקאַנטע פילונגען און טראכטינגען 
איזן פאַר סיר אויסנעװאקסן יענע טענ, סוף אַפריל 1910. מינע 80 יאַר 
שטרעמוננען און דערנרײכונגען און דערפאַרונגען זענען אַזזי װי אײננעזונ2 
קען, און מײגע אַמאַליקע הימלען און הייכן, האָנ איך דערזען פון אָפּגרונט 
אָכער נישט געהאַט מער פיײן װעג אַרום זיר, דורך װעלכן איך זאָל צו 
מיינע חיסלען און הייכן שטרעבן און דערלאַנגען. 


יעדער טאָג האָם געבראכט נײע פאַקטן, טײלמאָל לעכערלעכע, טװל; 
מאָל פאַרדרימקעכע. דערטמאַנענדיק סים שוידער און עק? די אַנפאַלער אויף 
דער , בדייטער" גאַס, בין איך געווען איבערראַשט פון אָפּטע סימנים פון 
איידלקייט, העפלעכקייט און ערלעכקייט, װאָס האָבן געפונען אַן אויסדרוק 
אין קאַנקרעפע האַנדלונגען סצר אַ דײ אַפיצירן לנבי לײס, װעלכע האָבן 
שלעכט גערעדט פויליש און געקוקט מיט נישט באהאַלטענעם אומצוטרוי 
און שנאה צום ,גײעם אָקופּאַנט". פאַר װעלכן 8 פון 10 נישט:פּאַליאַקן 
האָבן געהאַלטן יערן לעניאַנער. 

איר האַכ סיט דער מיר מקדמונים אײגגעבאָרענער סידה צו באַ2 


גסנפאקפן נישט קוופן אַלנעמײן אָנגענופמענעם גוסה -- אָנ2 
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ו קוקן אֵרום זיר אַן פאַרויסבאַשטיסמטער שנאה, און סיײן צוֹגע: 
בוגרנקיימ צו אונדזער סטאַסיען האָט די גוטע כונות באַפעסטיקט און 


האַב איך געכאַפּט אַ פאָר , שנעלן אין גאַן". 

דער ערשטער אַן אוטשולדיקער; די דעויזיעס מיטן , זוכן געווער" 
זענען נאָך די ערשטע טעג פון גרויזאמע אַבלאַװעם פֿאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין מאַלן = זוכן געװער און... צוגעמען זייגערלעד. געווען זעגען עס פֹּשׁ 
טע ננכים?באַנדעם צו 2 -- 8 פּאַרשױן. אין שטאָט אין בכלל נע ווע 
אַ װאַקכא יאליע פון דריבנע רויבערייען: ביי װײבער אין מאַרק האָט מען 
גערויבט עפ פון די קאַשיקעם. אין שטילע געסעלעך פלעגט מען צונעמען 
טייסמערלעך מיט קליגגעלר.. 

אײגמאָ? אין מיטן, װו מען זאָגט, , העלן טאָג" האָט מען אָנגעקלאַפּט 
בי שיר טין הינטערטיר און עס זענען אַרײן דרי טיפּן טיט שטרענגע 


--- בראַן! 

איך האָב קיין פּויליש נישפ פאַרשטאַנען אַ װאָרט, אוֹן געפרעגט מיין 
סטאַסיען װאָס זײ ווילן, אָבער אײינער האָט אַ געשריי געפאָן: 

-- רענצע דאָ גורי! 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָ רעדט זיך װעגן אַ באַדג, אָבער װאָס 
האַב איך פאַר אַ שיכות צו יענעם באַרג האָב איך נישט אַנגעהויבן צו 
פאַרשפיין. 

צװײ פוֹן די פּאַרשױנען האָבן אויפגעהויבן מיינע הענט אין דער הויך, 
דער דריטער האָט באַטאַפּט מיינע קעשענעס, אַ זאָג געטאַן 

--- טוֹ בראַני גיעמאַ. 

און זײ זענען בחיפּזון פאַרשװונדן. 


סטאַסיע האָט מיר דערקלערט, אַז , בראָן" איז דער טייטש  --‏ נע: 
ווער", אַז דאָס איז געווען א ,רעוויזיע", איך האָב זיך צעלאַכט אין זיך 


געכאפּט, אַז... פון װעסטל:קעשענע אין פאַרשװונדן מיין שװײצאַריש ,, זע= 
נים":זײגערפ. 


מיין פאַרדראָס איז געווען אין לשער, װײיל דאָס איז געווען אַן אָנדענק 
פון פאַטער: זײין מתנה פאַר מיין אָפּפאָרן קיין גראָדגע צוֹ מין ערשטן 
סעזאָן. 

פאַרפאַלן! 

דער צװײיטער , שנע? אין געווען א סר האַרבער. 


דעם 0 מאי האָט מען מיך אויפן ראָג פון ,, דייטשישער" און ,,פראַ? 
קער" גאָט אַרעסטירט. מייגע פּראַטעסטן און מעלדונג, אַז דאָ אין אַ סיס: 
פאַרשטענדעניש, האָבן נישט געהאַלפן. מען האָט צוגעשטעלט צו מיר 
א זעלנער מיט אַ ביקס, און איבערן ברוק געהייסן גײן אין דער ריכטונג צו 
פּאָהולאַנקע. געבראַכט האָט מען מיך אויף קלין:פּאָהולאַנקע האַרט ביי דער 
זאַמד:גאָס. די אַטאַציאַציע מיט זאַמד;נאַס האָט מיר אויסנעזען פאַר 
אַ דראַענדיקן סימפּטאָם, און אויף מיין פראַנע: ,װוהין פירט מען מידלי 
--האָב איר דערהערט אַ קורצע קלאַרע תשובה: , דאָ פּולקןו!י 


דורך אַ קאַליטקע אויף דער לינקער זייט פון קלײפּאַהולאַנקע בין 
איד אַרײנגעפירט געװאָרן אין אַ הויף און אויפן פּאַרטער -- אין אַ צימער. 

אידך האָב דערזען אַן אָפּיציר פון אַ יאָר 24. 

ער האָט מיך קורץ באַטראַכט און א זאָג געטאַן: ,פירט אַרײן דעם 
מענטשן!". י 


עס איז אַרײן אַ מאַנספּאַרשױן פון אומנאַטירלעך הויכן װוקס. מיר 
האָט אַ שיין געטאַן, אַז ערגעץ האָב איך אים געזען. 

-- איר קענט דעם מענטש? -- האָט מיך א פרעג געטאַן דער אַפי: 
ציר. 

איד האָב אומבאַשלאָסן פאַרנײנענדיק געשאַקלט מיטן קאָפּ. 

--- און איר קענט דעם מענטשן? -- האָט זיד דער אַפּיציר געװאַנדן 
צו יענעם. 

--- אוודאי. 

--- ווער איז ער? 

-- אַז אַגעגש פוֹן דער באַלשעװיקישער פּראָפּאַנאַנדע:אפּטײלנג. 

--- פוֹן װאַנען נעמט איר עס? 

-- מיט עטלעכע טעג פאַרן ארינמאַרש פון די לעגיאַנען איז ער 
אויפגעפראַטן אין פּוילישן טעאַטער צוזאַמען מיטן פאַרזיצער פוֹן ראַט 
פון די פֿאָלקס:קאָמיסאַרן. 

-- װאָס האָט ער גערעדפ? 

דער הויכװוקסיקער מענטש האָט אויף דער פראנע נישט געענספערט 
אוֹן געקוועטשט מיט די פּלײצעס. 

-- נוֹ, אומגעפער! -- האָט דער אַפיציר אים נעפּרוווט אַרױסהעלפן.. 

-- ער האָט גערעדט װעגן מאָסקװע, אַז מאָסקװע שמײיט הינטער 
אונדז און מיר דאַרפן ביזן לעצטן מאַן קעמפן פאַר מאַסקװע. 

--- אהא! און װאָס נאַך? עפּעס קעגן פּױלן? 

-- דאָס געדענק איך נישט, אָבער זיכער קאַן איך זאָגן, אַז דער 
גאַנעצר טעאַטער האָט אים אויפגענומען אַ סך הײקער, װי דעם נאַרקאָם. 
דערגאַך איז אַ דעלענאַציע געקומען אים באַגריסן און דאַנקען. 

--- פון װאַנען װוייסט איר עס? 

-- איד בין אַ בינע:אַרכעטער און האָב עס געזען הינטער די קוליסן. 

דער אָפיציר האָט טיף טראַכטנדיק אַ וילע געשוויגן איז זיר געװאַנדן 
צו מיר: 

--- איר באַשטעטיקט דאָס, װאָס דער מענטש האָט געזאָגט? 

-- עס איז נאָר אמת, אַז דער זאַל האָט מיך הייס אויפנענומען. או 
סער דעם איז אַלץ אויסגעזויגן פון פינגער. 

-- איר קענט רעדן נאָר רוסיש? איר זענם געקומען פון מאַסקװע? 

--- איד בין דורות:לאַנג אַ ווילנער. רעדן קאַן אידך אויד דיימש. 

-- איר זֶעגט געקומעז קיין ווילנע אין שליחות פוֹן מאַסקװע? 
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--- איך בין געקומען מיט 8 חדשים צוריק פון אוקראַינע 

--- װאָס האָט איר דאַרטן געטאַן? | 

--- געשפּילט טעאַטער. איך בין אַן אַקטיאַר! 

-- אך, אַזױ גאַר? װי קומט איר אויף דער פארזאפלונג צוזאַמען 
מיטן פאַלקס:קאַמיסאַר? 

--- נאָכן מיפינג איז געווען אַ קאַנצערט. איך האָב פאַרגעלײענט פון 
די רוסישע קלאַסיקער. 

-- זענט איר א וילנער א געבוירענער? 

-- דאָס װעס באַשטעטיקן יעדער ערששער פון דער ײדישער גע 
זעלשאפמ. 

דער אַפיציר איז אויפגעשטאַנען, האָט זיד אויסגעדרייט צו מיר מיטן 
ווקן און עטלעכע מינום געקוקם דורכן פענצטער. 

ענדלעך האָט ער זיך געװאַנדן צו מיר: 

-- קויט די פאָרשריפטן װאַלט איך אַ באַטײליקטן אי אַ פאַ-זאַמ: 
פונג פון שונאס מיליטער מיט אויפרײצנדיקע רײד געמווט אויפן אַרט 
ליקווידירן. אָבער דאַ אין עפּעט נישט אַלץ קלאָר. און איך בין גישט גע= 
נויגט צו פאַרגיסן דאָס בלום פון אַן אַרטיסט, דערצו א וילנער. קײן 
פרייגד אונדזערער זענט איר נישט. פּױלגס פריינד האָבן זיך אין יעגעם 
אַװֹנט נישט באַטײליקפ. 

איך האָב געװאָלט זאַגן, אַז דאַרטן אין געװען פּוילישע מוזיק אין 
פּוילישע אַרטיסטן, אָבער ער האָט מיר נישט געלאַזט איבעררייסן. 

-- איך שיק איך איבער אין דער דיספּאַזיציע פון אַרטיקער איוי= 
לקער מאַכט. און װאָרן אייך: אויב איר זענט באַגאַנגען א פיינטלעכן אַקם 
קעגן פּוילן, װעט איר באַשטראַפט װערן. 

באַנלײט פון זעלביקן זעלנער מים דער ביקס, בין איך אָפּנעפירט גע= 
װאַרן אויף , ברייטער גאַסײ. דאָרטן אויפן הויף, װו פריער איז געװע! דער 
קאַמיסאַריאָט פאַר קולטור און קונסט, האָס מען איבערגעליענט דעם אפ 
צירס באריכט און געהייסן מיך פירן אין בנין פון מיליטער ;געריכט. דעם 
זעלנער מיט דער ביקס האָט מען אָפּגעשאַפט. מיך האָט באַגלײט אַ , סקאַ: 
וט" פון אַ יאַר 14. 

איך בִין גענאנגען דורך די גאַסן -- ,בריטע", ‏ דײיפשע", װיל: 
נער" -- מיט אַ געפיל, אַז איך בלײב אומגעשעדיקט נאָד אן ערגסטער 
געמאר. אָכער די סכנה האָט ערשט איצט דערגרײכט דעם קולמינאַציע= 
פּוֹנקמ. 
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אַרױסגײענדיק פון ,;װילנער", האָב איך דערזען דעם בנין פון מילי: 
שערישן געריכט און זיד דערמאַנט אָן לעקערפן, אַן די יונגע יאָרן, בעת 
אָט דער בנין אין געווען דער סימבאַל פון צאַרישער אַכזריות, אוֹן פוֹים; 
אורטיילן האָבן אַנגעפילט אונדזערע טעג און נעכט מים שרעקן אוֹן װײ 
טיקן. 

דער סקאַוט האָט מיך אַרויפגעפירט אויפן צװײסן שטאָק. אין אַ טוג 
יקעלן גרויסן זאָל -- עס האָט שוין אָנגעהױבן דעמערן -- א': געזעסן הינ; 
טער אַ גרינעם שרייבטיש אַן אַפיציר. 

די אויגן האָט ער נישט אויפגעהויבן, אויף מיר נישט א קוק געטאַן 
קוק געטמאַן אין יענעם אַפיצירס באַריכט און אַנגעשריבן אין והױנקל 
װאָרט אָדער צוויי. 

אד האָב עפּעס באַװיזן צו זאַגן, צו בעטן אויפקלערן, ער האָט נישט 
;געהערש קיין איין װאַרט און, אָפּגעבנדיק דעם סקאַוט דעם באַריכט, אַרױם; 
געמורמלט: 

--- אין פעלד:זשאַנדאַרמעריע! 

די פעלד:זשאַנדאַרמעריע איז געװען אין ס מיגוט גאַנג, אין בנין פון 
;דער קאַמערץ:נאַנק -- אין סאַמע אָנהײב פון , געאָרגיעװוסקי פּראָספּעקט?. 
ימיין גור? איז געווען באַשלאָסן. מיין סוף באַשטימט און גטחתמעט. מען 
האָט מיד אַרײנגעשריבן אין בוך פון די אַרעסטירטע, צוגענימען מײן זו: 
גער, מייגע מזמונים. 

איך האָכ אַן ספק געבעטן אַרויסרופן עמעצן פון די אָנגעזעענע װיל: 
גער תושבים. 

וי צו דער װאַנט גערעדט. איך בין געווען דערשטוינט, דערזעענדיק, 
יאַז דערביי זיצם ד"ר שאנאדס קוזין און רערט נישט אַרױס א װאָרט, 
יקוקט און שווייגט. 

איך האָב אַפּעלירט צו די מיטאַרבעטערינס, פריילינס, װאָס האַבן גע2 
מוזט פאַר די לעצטע חדשים מיך האָבן געזען אין אַ קאַנצערט. 

פּלייצעס, רוקנס. | 

 ---‏ אין דער סוטערינע! --- האָט דער אַפיציר געזאָנט צום וועכטער 

ער האָט געעפנט די טיר און מיר אָנגעװיזן דעם אַרושנאַנג. 

אַכער אין דער טיר איר אַרײנגעלאַפן סטאַניסלאַװ אַבראַמאַָװישיש. 

--- װאַס טוט זיך דאָ? -- האַט ער זיך צעשריען, אָפּמעספנדיק דעם 
אַפיציר מיט פװערשפּריצנדיקע בליקן --- װאָס מאַכט איר פון פּױלן? װע: 
ימען אַרעסטירט איר? װעמען באַשטראָפט איר? 
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--- וער זענט איר? װאָס ליאַרעמט איר? סמיט װעמע: רעדט איר 
אין אַזאַ טאָן? 

--- איד בין דער שוישפּילער סטאַניסלאַװ אַכראַמאַװישש -- פון פע: 
אַטער, צווײי הייזער פון דאַנען. אוֹיף פּראָבע איז געקומען צו פויפן פּאַ 
מאַרעװסקאַ און דערציילט, אַז איר מאַן האָט מען אין גאָס אַרעסטירט א 
אַועקגעפירט אין קאַנצעלאָריע פון פּולק. מיר האָבן אימערגעריסן די 
פּראָבע און זיך צעלאָמפן אים זוכן. לאָזט זיך אויס -- ער איז דאַ אין 
שכנות! 

--- איר זענט גאַנץ און אומגעשעדוקט! געלויבט אין גאָט! טײערער 
קאַלעגע, פרייגד! מים װעלכע װערשער זאָל איך אויסדרוקן מיינע געפילן 
פאַר אייך און מיין פרייד אייך איינצושליסן אין מיינע אַרעמכ? פאַר איער 
פריינדשאַפט צו אונדז, טאַר איער גושסקייט און האַרציקײט אין די טעג 
פוז אונדזער נויט אוֹן דחקות קרינט איר אין פוילישן ווילנגע אזא שווארצע ‏ 
אומדאַנקבאַרקײט, 

ער האָט זיך געכאַפּט מיט ביידע הענט פאַרן קאָפּ. 

דער אַפיציר האָט זיך, װי פאַרלױרן, אַנגעהױבן פאַרטײדיקן... 

--- צו מיר איז ער געבראַכט געװאָרן מיט אַ באַפעל צו האַגדלען 
פֿויט מיין אייגזען. דערביי האָט ער אַלֵיין מודה געוען פאַרן פּאַרוטשגיק 
אין פּולק, אַזן ער האָט זיך באַטײליקט אין אַ פאַרזאַמלנג צוזאמען מיט 
באַלשעװיקישע אָנפירער און געהאַלטן אַן אַנצינדעװדיקע רעדע. אַ לעבע: 
דיקער עדות האָט אים דערקענט אין גאַס. 

--- אויף דער פאַרזאַמלונג -- האָט אַבװאַמאַװיטש װוידער זיך צע: 
שריען -- האָט ער געלײענט קרילאווס משלים און איך האַב געפאנצט 
װיעגיאַװוסקיס מאַזודקע, און איער , לעבעדיקער עדות" אין אַ פּראַװאָ2 
קאַטאַר, וועלכן מען האָט אַרױסנגעטריבן פון טעאטער. איצט כאַפּט ער 
מענטשן אין די נאָסן און איר צאָלט אים 9 רוב? פאַר יערן געכאַפּטן. צו 
שאַנד און צוֹ שפּאָט מאַכט איר אונדז אַלעמען! 

איצט האָט זיך אַרוױסנעשטעלט, אַז די פריילינס אין ביוראַ. װוי ס}, 
אַז , דאָס איז דער אַרטיסט מאַרעװסקי", און עמעצער -- דוכט זיד, דער 
וועכטער -- האָט צונעגעבן, אַז ער האָט געקענש מײנע עלטערן און קען 
דאַס הויז אויף שאָפּעןגאַט.. 

באַשערט געװען נישט צו קרינן קײן קויל אין קאָפּ. 

עס איז געװען שוין שפּעט אין אַװנט. צו גײן אַהײם האָט מען סיר 
שויפן אָרט אַרױסגענעבן אַ פּאַסיר:צעט? אויפן נאַמען פון , אַרטיספ אב? 


ראַהאַם טמאַרעסװקי! און בלויז נאָךר מין אײנגעשפּאַרטער פאַרזיכערוגג, 
אַז , מיין נאַמען איז מענאַקער", האָט מען צונעשריבן רעם נאָמען און 
פאַרבונדן מיט , מאַרעװסקי" דורך א ,,טירע": -- 

אויפן סמך פון אַפנדעם באַנאַכטיקן פּאַסיר:צעטל האָכ איד שפּעפער 
אַרױסבאַקימען דעם פּאַס, מיט װעלכן איך בין אַרומגעפּאָרן איבער דער 
וועלט, װו דער אַקטיאַר, װאָס איז נאַך א יאַרצענדליק לעבן אַן לעבנסדעכמד 
געקומען צ וװ ר י ק קײן װילנע, האָט איבערגעלאָוט אַ זכר אין אַלע 
ווינקעלעדך, ווו ס'ווינען יידן.. 

פוֹן דער רוסישער בינע אָפּגעשגיטן, פון די רוסישע שטחים אָפּוענד= 
נעצט. האָב איך איצט געמוזט אָנהויכן טראַכפן װעגן אַנדעדע שמחים און 
קעבן און שאַפן שוין נישט פאַר די מאַסן פון רוסישע פויערים און אַרף 
בעטער. 

ווייטערס חוזק איבער מיין , אָד טי, גוי יעסי, פּראַװדאַ:מאַטושקאַי 
איז איצט געװאָרן דער באַפע? פוֹן -- , פאַקטן, װאָס פירן און שטויסן"... 

סטאַניסלאַװ אַכראַמאַװיטש האָט געמאָלדן, אַן ער װעט מיך נישם 
לאָזן גײן אַלײן איבער די פּוסטע נאַסן און מיר זענען גענאַנגען צוזאַמען 
דורך אומװעגן, דורך שמאָלע, קליינע געסלעך... ער האָט מיר באַװיזן היסש 
מאַרישע פּונקטן, דערצײלט צענדליקער עפּיזאָדן פון פּוילישער פאַרגאַנגעג? 
הייט אין ווילנגע. ער האָט גערעדט אַזױ, אַזן די קלאַנגען פון װיעניאװוסקים 
מאַזורקע און די קאַלאָריטן פון זיינע שילדערונגען האָכן זיך צונויפגעגאַסן 
אין איין האַרמאַגיע, װאָסם פטראַגט אין מיין זכרון זיין נאַמען... 

און -- 

אין לערך 20 יאַר אַרוֹם -- 

אין די גאַסן האָבן אומבאַשטראָפט אַרומשפּאַצירט רוצחים אין גע= 
שטאַלטן פון פּוילישע סטודענטן און מיט ראַזיר:מעסערלער האָבן זײ צע= 
שניטן קאָסטבאַדע אוױיבערמאַנטלען אויף די פּלײיצעס פון יידישע פדויעף 

דעם באַרימטן פּראַפּעסאָר ראָזעס פאַכטער האָט נעמוזט אויף זיינע 
לעקציעס זיצן לינקס לויטן אַרויפגעצװונגענעם ראַסיסטישן מארוס: , זש: 
דזשי גאַ לעואַ!"; 

אויף ,, מיצקעויטש:גאס" (אַמאָל -- {נטאָרגיעװסקי פּראַספּעקט) 
האָבן סטודענטן מערדערלעך געשלאָגן יידן (ביי מאַקס װײנרייכן אַרויסנע: 
שלאַגן אַן אויג) -- 

אין יענע פינצטערע, שוידערלעכע טעג האָב איך סטאַניסלאַו אַבראַס 
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מאַװיטשן נאָך לאַנגע יאָרן װידער געטראָפן פּנים אל פּנים -- און בײ 
זועלכע אומשפענדן! 

אין אַנהױב פון אַ זומער;אָװנט, אין בין השמשות, בין איך אוֹיף 
אַ דראַזשקע אַרײנגעפאָרן אין דעם ענגן , פּאַליצײ*2געס? איז דער ריכטונג 
צו דער , ברייטער" נאַם. אַז איד בין געווען אין העלפט װע:נ צװישן , מיל: 
יאַגער? צו , ברייפער", איז מוֹן , ברייטער" אין , פאַליצײ?:נעס? אַרײנגע2 
לאָכן אַ גרוֹפּע , אַקאַדעמישע יוגנט"... לידער, אויסרופן, לאַזוגגען --- אי 
בעדיק צו זאָגן: װ על כ ע.. 

איך האָב זיד אַריענטירם אין דער קאַנע, אָבער אָפּטרעטן איז נישט 
געווען קיין שום מעגלעכקײט; פון ביידע זייטן -- מויערן, ווענט, דער אי21 
ציקער טויער פון רעכטס -- טאַרמאַכט; אויסקערעװען די דראָזשקע אין 
דער ענגשאַפט און אױסגעשלאָסן. אַראַפּגײן? זיך קאָזן לויפן? ראשית, איז 
עס זיכער -- ד ע ר פ וי פ. והשנית: איך בין נאָך אין לעבן נישט 
אַנטלאַפן -- מיר עקלט דער געדאַנק; , לויפן מיטן רוקן צו אַ סכנה". 

בין איך געבליבן זיצן. 

די דראַזשקע אין אַרומגערינגלט געװאָרן. װעגן מייגע געדאַנקען און 
געפילן, רעד איך נישט, װיי? איך געדענק זי נישט. צי אין אַװעק א מינים 
אַדער 9 -- װוייס איך נישט. איך בין געזעסן מיט פאַרמאכפע אויגן און 
האַב זי געעפנט, דערהערנדיק אַן אויסרוף: 

-- ,גיער זשיע נאַם אַבראַהאַם מאַערװסקי!!* 

פאַר מיינע אוינן אין געשטאַנען סטאַניסלאַװ אַבראַמאַװיפש.. איך 
האָב נישט באַװיזן צו רעאַנירן, --- אַפילו זיך צו אַדיענטירן --- װי די 
אַוונט:לופם איז אַנגעפיקט געװאָרן מיט די קלאַנגען פון צענדליקער יוננט? 
לעכע שמימען: 

-- ניעך זשיע נאם אַבראַהאַם מאַרעװסקי!! 

-- ניער זשיע! ו: 

-- גיעך זשיע! 

-- ניער זשיע! 

--- װיװאט! 

--- װיװאַט! 

--- װיוואט! 

פיי? פון בויגן איז די דראַזשקע אַרױיסגעפלויגן | אוים ,, בדייטער? גאַס. 

זאָל װער עס איז פון די לײענער זיין אָפּגעהיט פוֹן געדאַנק, אַז דער 
עפּיזאָד איז דערצײלט געװאָרן מיט אַ כוונה ;אויסצופינען? -- זיד, אָדער 
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געפינען אַ ;זכות" פאַר די טרויעריק?באַקאַנטע ,,העלדן" פון יענע יאָרן 
און געשעענישן -- 

דאָס אין אַן עפּיזאָד פון מיינע שלײידערנישן -- אַהין און צודיק: 
אַ בלעטל פון מיין קאַפּיטל װענן די אמתן אוֹן סתירות אין יאַר 1910 
און אין די ווייטערדיקע יאָרצענדליקער. 


שזא. שפּראַצן פון נייעם מאָנ 


יענע נאַכט --- פון 6 אויפן 7 מאי 1919 --- האָב איד זיך מיט מייך 
גואל געשיידט, נישט נאַר דריקנדיק זיינע הענט מיט דאַנקבאַרקײט פאַר 
דעם, װאָס ער האָט פון מיר אָפּגעװענדט דעם אָנגעלאָדענעם רעװאָלװעד 
איי קעלער פון דער פעלד:זשאַנדאַרמעריע -- 

ער האָט אָנגעפילט מיין געמיט מיט ניע האָפענונגען; ער האָט טאַר 
מיר געעפנט נײיע האָריזאַנטן; ער האָט מיר באַװיזן סילועטן פון אַ קול: 
מור:רעגעסאַנם אין אַ סביבה, ועגן ועלכער וייטער פלענט, װי דערטאָנטו 
רעדן שעהן:לאַנג און איז געבליבן דורך אונדז אַלעמע נישט אויפגענימען. 

איצט האָבן זיך דורך די שװאַרצע שאָטנס פון אומקום גענומען דורב: 
רײיסן ליכטער פוֹן נײיעם אויפקום... נאָךר דער נאַכט האָט אַנגעהױבן 
שפּראַצן אַ נײער טאָג... און דאָס, װאָס איך האָב איבערנעלעבט אין משךר 
פוז די אקאָרשש:כאַשריכענע שעהן, האָט אויסגעזען װי א פֿאַרביסענער 
צװישנקאַמף פון שאַטן און ליכט און װי אַ סימן אַז ליכט קרינט די 
אויבערמאַכט... | 


אידך האָב אין די נאַעגטסטע װאָכן און חדשים כסדר זיך אומגעקערט 
צו די װערטן און מענטשן פון פריער. נישט רעדנדיק --- װעגן ניעדאשב 
קאָװוסקין, װעמענס געשטאַלט איז מיר פאַרבליכן װי אַ מוסטער פון אַן 
א ס ת ן הבאַלשעויק"; װעגן די מאַסן רױיטארמײער, װעלכע איר האָב 
-- וי פריער --- געהאַלטן פאַר די פאַנענטרעגער פון מענטשלעכקייט און 


אמתער באַפרײוגג -- 

אין די ערשטע חדשים אין פּוילישן ווילנע איז מיר אויסגעקומען זיךי 
צוֹ טרעפן מיט צוריקגעבליבענע, וועלכע האָבן זיך אויסבאַהאַלטן און געש 
װאַרם אויף דער מעגלעכקייט זיר אריבערצוקריגן איבער דער גרענעץ הינ= 
טער מאַלאָדעטשנאַ... שוישפּילער, זשורנאַליסטן, סתם יוגנגעלייט.. 

דאָ װעל איך דערמאַנען בלוין איין פאַל?: אַ דיימשער כפּאַרטאַקיסט 
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איז אין שלאַכט פון די רויטע מיט יודעניטשן געװאָרן געפאַנגען אוו -- 
אַנטלאָפן... 

ער איז געקומען קיין ווילנע. אַרײן אין אַן אכסניא בי מיר אין הויז. 
אַז דער באַלעבאָס האָט דערזען זיין דאָקומענט, האָט ער אים נישט גע 
לאַזט איבערגעכטיקן, איזן ער געקומען צוֹ מיר; דער דעה:זאָגער, מעשה 
לענדלאַרד", בין איך שוין איצט געווען. 

דער קריגסגעפאַנגענער ספּאַרטאַקיסט אין אָפּנעזעסן אוֹיף שאפען 
גאָס נומ' 4 אַ 2 װאָכן. 

געווען איז עס שוין נאָר מיינע , שנעלן אין נאָז". 

איד האָב אָנגעהױיבן געניסן דעם פעם פון נײע געלעכטערס. אזוי, 
דהייגו, איז געשען אַ לוסטיקע מעשה מיט ליפּאַוַסקין. 

ער איז דאָד -- װי דערצײלט -- געװען בי דער ,, סאַװיעפגמאַכפ" 
אַן אינספּעקטאָר איבער שטייערן פוֹן טעאַטער און אַנדערע פֿאַרװוײלונגען. 
האָט ער אַזױ ,געמאָנט" ביד חזקה זבזרוע נשויה -- אַז ער האָט דער 
װאָרבן שונאים לרוב. 

עס אין נאָך געװען אַ מעשה -- מיט בריליאַנטן אין צירונג.. אין 


מיפן אַ ספּעקטאַק? -- איך געדענק נישט געניער װ ע |ן -- אז 
מען געקומען צו קויפן אין טעאַטער מיט אַ געװאַלד, אַז אי; שטוב װאָבן 
זיך אַרײנגעריסן 8 מענטשו אין מאַסקעס מיט רעװאָלװערן און האָבן צוֹ: 
גענומען דאָס קעסט? מיט בריליאַנטן און צירונג. 

ליפּאָווסקי האָט פילאָזאָפיש באַרואיקמ אסתרן: ,, פדיער:שפּעטער 
װאָלט מען עס היינשיקע צייטן סייוויסיי רעקווירירט". 

און פּוילישן װוילנע האָט זיד אסתר באַװיזן מיט בריליאַנטענע אוער 
רינגפע, און ,ידידים" האָבן פון ד ע ר מעשה אויך געמאכט א גע: 
ברויך. 


ד י מעשה, אָדער י ע ג ע סעשה -- נחום פיפּאָװסקי זיצט 
געבעך אין דער סוטערינע אין בנין פון קאָמערץײבאַנק... זיצט אַ טאָג, זיצט 
אַ צװוייפן און אַ דריטן. קיינער קומט נישט צו אים, מען ברענוט אים נישמ 
אַ לעפל װאַרעמס, ער לעבט מיטן שיטערן טי און געקעכץ, װאָס אים פ; 
פערט דער וועכטער. 


און אײנמאָל, אַז דער װועכטער אין אַרײן צו אים אין קעלער מיפן 
פשייניק און שטיק? ברויפ, זעט ער -- 
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ליפּאָװוסקי זיצט און װיינט מיט ביטערע טרערן, װאָס פאַלן שפראָ: 
מענװייז אוֹיף א פאַמאַגראַפיע בי אים אויף די קני. 

--- װאָס איז געשען, פּאַניע ליפּאָװסקי? װעמען באַװײנט איר? 

--- ווען סטאסיעק זאָל דאָס נאָר װויסן, װי אַזױ מען באַהאַנדלט מיך 
איז פּוֹילִישן װילנע! 

--- וועלכער סטאַסיעק? רעדט קלאָרע דיבורים! 

--- פּשיבישעװסקי! סטאַניסלאַװ! מיין בעסטער פר יינר? 

און ער צעכליפּעט זיך אויפן קול. 

דער וועכטער איז ארויפגעלאַפן אויבן. אין אַ פערטל שעה אַרום איז 
יליפּאָווסקי אַװעק אַהים און אין אַ טאָנ;צװײ אַרוֹם -- נעלם געװאָרן. 

ער האָט מיר אין אונדזערע בעסטע טעג -- אין די , האָניק:װאָכן 
:מיט 60 חדשים פריער -- אַמאָל אַ זאג געטאַן: 

-- דוֹ ביסט דער ערשטער מענטש פון אַלע מיינע פריינד, װאָס װיל 
זיר מיט מיר נישט פאָטאַגראַפירן. 

ער האָט בלי ספק געהאט זײנס אַ פאָטאָגראַפיע -- מיט אבדול: 
האמיר.. 
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אין דער פּערספּעקטיו פון פּערציק:יאָריקער פאַרגאַנגענהײט װאָלט 
נאַר אויפן סמך פון אַרכיװון און דאָקומענטן געװען מעגלער צו ברענגען 
גענויע דאַטעס און בלייבן טריי דעם כראַנאַלאַגישן סדר פוֹן די געשעענישן, 
וועלכע האַבן זיד אָנגעהױיבן טאָג נאָך טאָג אַנטװיקלען אין דער סיטואַציע, 
װאָס האָט זיד באַשאַפן נאָכן אַרײנמאַרש פוֹן די פוילישע לעגיאַנען קיין 
ווילגע. | 

פאַר מיינע אויגן פויכן אויף פון יענע הדשים אײנצלנע 0 אָ2 
ם עג ט }, װעלכע איך װע? דאָ ברענגען נישט אין כראַנאַלאָגישער אר: 
דענונג, פּלאַנטערנדיק בלי ספק דאַטעס, נאָר לויטן ר ו ש ב, װעלכן זײ 
האָבן דעמלט געמאַכט אויף מיר און לויט מיין סוביעקטיוער אָפּשאַצונג 
פון זײער קולשור:היסטאָרישער װאָגיקײט. 

קודם כל -- די דערשיינונג פון דער צײיטונג ;ד ע ר טאַ ני! 

ער האָט זיר באַװיזן, נעם איך אָן, באַלד נאָכן אַרײנמאַרש פון פּוֹי= 
לישן מיליטער. איך װײס, אַ ז צו ווייטערס שלושים האָב איך אין נומער, 
װאָס איז אים געװען געװידמעט, פאַרעפנטלעכט מין אַרטיקל?ל;: ,דעם 
, שטומען* פון זײן פריינדיי (אפילו אין דער פולער גענויקיים פון אָט:דעם 
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קעפּל בין איך נישט פולקאָם זיכער)... איך געדענק, אַז דער אַרטיק? איז 
געווען איבערגעדרוקט אין װאַרשע אין די , לעבנספראַגן!' -- דעם אפ 
ציעלן בונדישן פּאַרטײ:אָרגאַן -- און איך בין געווען סיף אויפגערודערט, 
באַקומענדיק אַ ידיעה, אַז צום אַרטיק? האָט זיך װאַרעם באַצוינן װלאַדי 
מיר מעדעם. דאָס איז געװען דער ערשטער װינט פון מערב איבער מיינע 
פעלדער, דער ערשטער בליק, װאָס איך האָב געװאַנדן צו יענע זײט, װײפ 
דע בריוו פון דער , ווילנער טרופּע" מים אַן 8 חדשים צוריק אין גע: 
װאַרן אַפּגעװישט אַדאַנק דעם בשעתו באַשריבענעם שװינדלערישן גאַנג און 
פּלאַנטער צוליב דער ענלעכקייט פון די פאַמיליעס מיט די 2 ,א", מיטן 
,זי איגמיטן, מיטן. פאַסעך אין ערשפן זילב און קאַמעץ אין צװײפן.. 
נישט אין קלייניקיים האָט גורם געװען מי יודע װאָס פאַר אַ , װאַטער= 
לאַאַ? אין די שלאַכטן אויף מענטשלעכע לעבנס:װעגן. 

ווען נשט יענער שוינדל אַרום מאזאָס בריוו צוֹ מיר, װאָלטט איך 
אפשר געװען אין ואַרשע אײדער איך האָב איבערגעלעכט די בַר : 
בּענע חדשים נאַך מיין צוריקקער קיין ווילגע --- פאַרפאַלן! , באַשערפ=! 


אַבער איצט האָט מיך דער בליק צו װאַרשע פאַרהיפּנאָטיזירט, אוֹן איך 

האָב אַנגעהױיבן אויסקוקן די אויגן -- צום נייעם ,אַהין"... 

איך נעם נישט אוֹיף זיך די העזה צו שרײיבן דאַ װעגן , טאָג". איך 
יל מיר נאַר דערלויבן צוֹ באַטאַנען, אַז איך בין געווען זיין מיפאַרבעפער 
פון די ערשטע נומערן ביז די לעצטע אין משך פון די 20 יאָר פון זײן 
דערשיינען. , דער פאָג", ,, אונדזער טאָג", , ווילנער טאָג" -- וועגן אָט די 
מעטאַמאַרפאָזעס װעלן מיר דאָ נישט רעדן. היות איך שרייב דאָ מײנע, 
נישט װעמעגס אַנדערע, זכרונות,4 ס ו זן איך דאָ אויפן אָרט צונעבן אַז 
אין ,טאָג" פלעג איך שרייבן הויפּפזעכלעך ווענן ענינים פון קוגטט... אֵלף 
געמיינע ענינים, דער עוקד -- ,פּאָליטיקײ, פלעג איך דאָס רוב באַהאַנדלען 
אויף די שפּאַלטן פון אַנדערע צייטונגען... (דאָ װעלן מיר נאָד האָבן , לוםף 
טיקע עפּיזאָדן" מיטן לויף פון די יאָרן). 

די ערשטע רעדאַקציע פון ,, טאָג" איז באַשטאַנען פוֹן ה.. נאָװיק, ני= 
גערן, זלמן רייזענען און מאַקס װײנרײכן. דער לעצטער איז נאַך געװען זײ 
ער אַ יונגער מאַן. איך האָב צו אים געהאַט די באַציונג, װאָס זיין עצם אָג: 
געהעריקייט צו דער פאַמיליע פון דאָקטאָר צמה שאַבאַד האָט פאַרויסבא 
שטימט. און דאַקטאַר שאַכאַד איז פון מיינע ערשטע שריט אויפן יגער 
קו?טור:באָדן געװאָרן פאַר מיר אַ קװאַל פון פרייד, אַן אַנלען אין מינוטן 
פון ספקות, אַן עצה:געבער, אַ װעגװוייזער... און דאַס אַלץ אין געװאָרן 
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ערשטע רײ: פון רעכטס=שטװען: א. ו. גאָלדשמודט, ...., חײם לעװין, זלמן רײזין, ברוך צוקערמאַן. 

צװױטע' רו: פּסח נאָװיק, מאַקס װײנרויך, שמואל נוגער, אברהם מאָרעװסקו, דן קאַפּלאַנאַװיטש, זעליק 
ראָזענבוים, כייקל לונסקו. 

עס ויצן: יעקב װינאַ 
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דסקי, דאָקטאָר װירשובסקי, ש. ל. צוטראָן, ש. אָנ2 





קי, צמח שאַ 





7 ווב ואפע 66 











פאַרטאַפּלט און פאַרצענפאַכט אַדאַנק דעם באמת ליכטיקן שכל, טיף= 
מענטשלעכער האַרציקײט. און שוועסטערלעכער איבערגעבנקייט, ‏ וועלכע 
איד האָב פון אַנהײב ביזן סוף אָנגעטראָפן בי פרוי סטעטאַניע שאַכאַד, 
איינער פון די פּרעכטיקסטע פרוען?געשטאַלטן, װעלכע איר האָב פאַר 
מיין לעבן געזען איבער די ווייטע וועלט:שמחים. 

דאָס איז אײנער פון יענע 0 אַ ס עג ט }, װעלכע האָבן פאַר די 
0 יאָר באַשײגש מיין יעדע נסיעה קיין װוילנע פון מרחקום און פּונקט 
וי דערמאַגעגדיק די רעדאַקציע פון ,,טאָג", קאַן מען נישט פאַרנעסו דעם 
יונגן װײגרייך, אַזױ ‏ קאָן איך, דערמאַנעגדיק דעם נאַמען װײנריך, 
ג יש ט דורכלאָזן די משפּחה שאַבאַד. 

אַ צװוייטער מאַמענט אין ערשטן פּעריאַָד אין געװען דער באַזוך 
פון יצ ח ק ג ריג בוים. אד האַב אים אפילו נישט געזען. אוֹיף 
מיר האָט געמאַכט אַ טיפן איינדרוק זיין פראַזע: , דאָ הער איך כסדר רעדן 
וועגן , רוסישע יידן", , פּוילישע יידן", , ליטווישע יידן". איד װי? זען און 
הערן און קענען -- ,ײ ד |!* | 

דאָס האָב איך איכערגעלײענט אויף פאָרגן אין צײטונג. איך װים 
היינט אפילו נישט; צי איז גריגבוים נאָך געווען אין שטאָט. אַבער ער איז 
געװאָרן אייגער פון מייגע דעמלטיקע , געדאַנקען:פירער". דאָס לעבן װעט 
מיד נאַך מיט אים צונויפפירן און דווקא אין סיטואַציעס פון , סכסודיי, פון 
אָפּאַזיציע?, אָבער קײנמאָל און ערגעץ איז אין מיר נישט געװאָרן אַפּנע? 
קילט דער שטראַם, װעלכער האָט זיך אין מײן האַרץ צענאָסן בי זײַן 
ערשטן באַזוך אין ווילנע אין די זומער:חדשים 1910. יצחק גרינכוים האָט 
אַװעקנגעשטעלט די נײיטיקע נקודה אויפן נגעהעדיקן אוֹת -- בײ מײג 
דעמלט נאָך ערשטע טריט אין סײן נײער וועלט. 

,ײ ד זי! 

װוו זענען זײ? װו איז דער װעג צו זײ? 
| אַ צזוייטער אורח פון די מרחקים איז יענעם זומער געװען -- אב. קא2 
האן, אַזש פון די יוניימער:סטיימםס. 

צו אים װעלן מיר נאָך, דערלעכנדיק, קומען מיט אַ וויזיפ אויפן העב: 
ספן שטאַק פון , פאָרװערטס:בילדינג" און װעלן דאַן האָבן די געלעגנהייט 
צו צייכענען זיין פּאַרטרעט. אין װילנע בי דער ערשטער באַקאַנטשאַפט 
האָב איך הערזען, אַז דאָרטן עכר לים האָכן זיך קאָנפערװיהט פיפּן, װאָם 
האָבן אִין ווילנע געלעבט מיט אַ יאָר 80 צוריק... אכ. קאהאנס באַזור האָט 
גורם געװען ניגערס באַלדיקן אָפּפאָר קיין ניוניאַרק; אין , פאָרװערטס" האָט 
געאַרבעט װלאַדעק, זין עלטערער ברודער, וועלכער אין געווען דער פאק 
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טישער ראש המדברים אין , אַרבעטער:רינג"; פאַרשטײט זיך: נאָך אב. 
קאַנען, פון װעלכן װלאַדעק אין געװען אין אַלע הינזיכטן סיט ,10 קעמ" 
העכער און פייגער. 

איך געעדנק דעם אָפּשײדס:באַנקעט פאַר ניגערן אין פּלאַטניקאָ 
רעסטאָראַז ; אויף , דיימשישער" גאַס. מיך האָט איבערראַשט וי אַנ:סקו 


האָט געזאָגט, אַז ,װען נישט נינערס שװאַרצער קאָפּ און מיין װײיסע באָרד. 
װאָלט איך אים געזאָגט , רבי". 

איך געדענק, אַז איך האָב ,געהאַלפן אַ רעדע" און ס האָט זיך נישט 
געקלעפט אַ װאַרש צו א װאָרט -- פ ר ע ס ד בין איך געװען דער 
כביבה, דער אטמאַספער, דעם מחות פוֹן די יידישע קולשור:מענטשן... איך 
האָכ, משמעות, געהאט ביי אַלעמען אַ פּנים פון א {, טערס", װאָס רעדט 
אוֹיף זיין לשון און פילט זִיך געמראָפן װאָס מען רעאַגירט נישםט אויף 
זיין הומאַר און ליריק. 

אַן אומפארנעסלעכער עפּוזאַד אין פֿאַָרנעקומען ערב אננסקיס פאַר? 
קאַזן װוילנע. לפובת א יתומים:חויז האָס ער אין בגין פוֹן דער קהילה אויף 
דער , אַזשעזשקאַ=:נאַס פאַר אַ גרויסן עולם געלײעגט דעם ‏ דיבוק". מיט 
טאָג צוויי צוריק האָט ער מיר צונעשיקט דעם כתבניד מיט אַ פאַרשלאג, 
ז איך זאָל -- חיות ער איז נישט בכוח צוליב זיין האַרץ:קראַנקהײט פו; 

ן = אַקטן -- פאָרלײענען דעם 9 און 4 אַקט. אָבער איך האַכ דעם 
9 אַקט אַזױ , דערלאגגט?, אַז אַננסקי האָס זיך קוים דערוארט בִיזן סוף 
אַקם און צוגענומען בי מיר דעם מאַנוסקריפּט -- דעם 4:טן אַקט האָט 
ער אַליין געלײענט 

נאַךד געדענק איך מין אַרשיק? װעגן , שװאַרצן קרעפּ אויף דער ז= 

געכזײקע? אין בערלין (צום װערסאַלער שלום?טראַסטאַט). ליב יאָפע /"9 
האָט געזאָנט, אז מיין כתכניר קאָן מען שיקן -- אָדער אין זאַץ אָדער 
אין קאַש"; רעדאַגירן עס, לאָזט זיך נישט. אַנ:סקי האָט געזאָגט, אַז איך 
האָב ,אימיטירט דעם סטיל פון די נכיאים"; דאָסטאַר רענעגסבורג האָט 
איינגעפונען, אַז מיין יידיש אין... , עבדית". 


א 
א 


א 0 
56 פל 


יט 
יט 


אַפעקס שטוין האָט זוך געמאָלדן מים אַ פאָרשלאג צו אָרנאַניזירן זיך 
און אַנהײבן שפּילן. 


איד האָב מסכים געווען מיפן תנאי, אַז עלמית זאָל זיין אין פעאפער. 
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דאָס האָט געהייסן אָננעמען די באַדינגונגען, װאָס איר מאַן װעט 
שטעלן, און מיט אים האָט שטיין נישט געװאָלט זיצן בי אײן טיש. 
לאַנג דאָס האָט געדויערט געדענק איך נישט. ב"דע ‏ צרדים" 
פלעגן קומען מיט קאַנקרעמע פאָרשלאַגן. 
איך האָט געטענהט: ,מסכים אויף אַלץ, אָבכער קומט צװישן זי צו 
אַ הסכם!* 
זײ האָבן אפילו נישם געפּרווֹם. 
די צייט אין גענאַנגען. איך האָב געװאַרט. 
--- צו וועמען זשע װעט איר גיין אויף פּראָבע? איר הטט דטד בײדן 
געגעבן איער חסכם. 
--- וער עס ועט דער ערשטער די פּראַבע באַשטיטען, צו יענעם 
װעל איך גיײן. 
עלמית איז אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע. 
וי ווייסם איך געדענק, האָבן פמיר געעפנם דעם װינטערנסעואַן אן 
שטאַט:טעשטער מיט שלום אַשס ,לאַגדסמאן". זומער אי שפאַמטאל 
האָבן מיו געשפילט , דעם שטומען". איך װײס, אַזן דעמלפ האָב איך דער: 
זען אַן אָנפאַנגער יוסף בולאָװ און ער האָט סיר באַצױנערט מיט עפּעס 
א מין אומנעצויסטער שפּילנגיריקייט. איך האָכ זיך דערװוסס, אַן זײן 
,אַפגאַטס? איז געװען מיט יאָרן צוריק אין רוסישן טעאַטפער  --‏ דאַװ= 
דאַװסקי". דאָט ערשטע , צינדהעלצ?? אין פלאַם פון אַנטאַנגער אייף די 
ברעפער האָט זייער אַ גרויסע באַדײטונג אין זיין אַנשװיקלינג. פון דאַװ= 
דאָװסקין האָט בולאָװ עפּעס ,גענאַשט", אָבער ער האָט געקאַגט אַלט זײן 
אַ יאָר 14, וען דאַװידאַװסקי האָט אים באַאינפלום ט... איד געדענק, אַן 
אין , קין" האָכ איך אים גענעבן שפּילן דרײ ראָלן, און ער האָט אויסגע2 
מייסטרעוועט דריי טיפּן. אין גאַרדיגס (אמתע י קראַפט" האָט ער געשפּילט 
שוין װי גאַט האָט געבאַטן, מעשה גענימער פאַכמאַן. 
אַלעקם שטיין, סיט װעלכן איך האַב נאַך בי ליפּאָװסקין געאַרבעט 
איבער אַ ריי פאַראַנשװאַרשטלעכע ראַלן (כבתוכם, װי דערצײקט, , אַלעקטאָנ= 
דער" אין , שטומען"), איז שוֹין איצט געװען אַ , פאַרטילער" אַקטיאַר 
אוֹיף , ערשטע פיבהאַבער". און דאָ איז צוגעקומען זײן ינגערער ברן= 
דער -- אטיא קאמען. דאָס איז געווען א בריאה מים אַזויפי שטיפערישן 
חן, שפּרודלדיקער לוסטיקייט, אַז ער איז געװאָרן מײן ליבלינג פוֹן ערשטן 
אויגנבליק. 
ליידן אוֹן האַרצװײשיק האָב איך -- יאָרן שפּעטער -- פון זײ אַלע: 
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מען געהאַט אַזױ פיל, אַז מיר װוערט עד היום קאַלט אין רוֹקו, דערמאַנענ2 
דיק זײערע מעשים, אָבער דאָס אין געװען -- ,דערנאָדך", װען זײ זענען 
געװאָרן ,, זעלבשטענדיקע פירמעס"י. דערװײל האָב איך געהאַט נחת. 

די פאַרשטעלונגען זענען געװען װירטשאַפטלעך שלעכט אַרגאַניזירט. 
כלויז אין יומא:דפּגראס --- אויף פּרעמיערעס, ימים:פשובים -- פלעגן מיר 
פייערן , טריומפן"?: אַ , פול הויז", אַװאַציעס, רעצענזיעס. 

אין שמטאַט:טעאַטער האָט געװווינט גווידא אדאמאַװיפטש נעמעסטי -- 
דאָס אין געװען אַ האַלבער איטאַליענער; דאָס װילגער טעאשער האַָט ער 
געקענט פון אַ פערט? יאַרהונדערט פריער. זיין אַמט -- אַלֵס בוטאַפאַר 
און רעקװיזיטאַר -- האָס ער פאַרנומען נאָך בי ניעזלאַבינען. מיר פלעגן 
אָפּזיצן שעחן און דערמאָנען , יענע צייטן, יענע קידער". 

אויף אונדזערע פאַרשטעלונגען האָט ער געקוקש שמייכלענדיק, זיפצנפ 
דיק און... טיף געליטן -- | 

-- אויף ד י ברעטער אַזעלכע אומבאַהאַלפענע ינגלעך.. פײערער 
מאָרעװסקי, איר װײיסט דאַך: קאַָמיסאַרזשעװסקאַיאַ, ניעראַנאָװ, סאַמאַ 
לאָו... בראוויטש אוֹן -- | 

נאַר דער פאַרשטעלונג פון , קין" איז ער אַרײן צו מיר אין גאַרדע; 
ראַב, האָט זיך אויפן קול צעװײנט, און מיר אין געװאָרן אַזױ װײיטיקדיק, 
וי מען װאַלט מיר צעקראַצט אַן אַלטע וונד.. 

אוך בין געזעסן אין װוינקל אין געשוויגן. סיטאַמאָל איו ער צונע: 
גאַנגען צו מיר, געכאַפּט מיין האַנט און מיט פונקען אין די אויגן אַרוט? 
גערעדט: 7 | 

-- איך קאַן מידך נישט צוגעװוינען אויפצונעמען פון אָט:דער בינע 
דאָס נישט:רוסישע װאָרט און זינט עס שפּילן דאַ די יננלעך בײס איך 
מיר די ליפּן און אַנטלויף. 

אַבער פון ,קין" אַנטליפן האָב איך נישט געהאַט קײן כוח, דעם 
טעקסם קען איך אױיסנװײניק און אין צװײטן אַקט -- די סצטנע מיט אַגנאַ 
דעמבי --- האָב איך פאַרגעסן, אַז איר רעדט נישט רוסיש... איך בין אָ23 
געזעסן ביזן סוף װי א פארכישופטער, פאַרגעסן אין אייע- היזעריקיים. 
און ביים סוף פוֹן 4 אַקט כעת דער לעצטער סצענע בין איר שוין געזעסן 
און געשלונגען יענע טרערן און געאַטעמט מיט יענער לופט -- 

-- א דאַנק אייך, מאַרעװסקי --- פון מיין פאַרבענקטשן האַרצן. איך 
קאָן אייך נאָר זאָגן, אַז קײן אײן פאָרשטעלונג אײערע פוו ‏ קין" װעל 
איד גישט דורכלאַזן. 
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אָכער די מרחקים האָבן שוין אױסגעשפּרײט זײערע כריימע אַרעמם 
מיד אויפצונעמען. די ידיעות װעגן מיינע פאָרשטעלונגען זענען זיך צענאַנ= 
געז איבער שטמחים. 

פון לאָדזש איז געקומען דער אַלטער דירעקטאַר אַדאַלף קאַמפּאַט 
ניעיעץ. 

ער האָט מיר אויף גינסטיקע באַדינגונגען פאַרגעלײגט צו קומען אויף 
נאַסטראָלן קיין לאָדזש. איך האָב פאַרגעלײגט 6 פּיעסן: , שמע ישראפי, 
,דער אײביקער װאַנדערער" -- דימאַװס; ,דאָס גײע נעמטאַ. -- 
הערצלס; , די אמתע קראַפט" -- גאָרדינס; , אײיפערזוכט" -- אַרציבאַ= 
שעווס און , קין"... דער פּלאַקאַט האָט געמאַלדן: , גאַסטראָ?ן פון אבדהם 
מאָרעװסקי מיט דער באַטײליקונג פון אל. שטין, יוסף בולאָװ, אָסיא 
קאַמען". | 

אַזױ אין מיין עקיפּאַזש אַרױס אויפן שליאַך -- טעאַטער, װעלט 
און --- פאָלק. 
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